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РЕДИСЛОВІЕ  ИЗДАТЕЛЯ. 
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Если  читатель  ищетъ  въ  романѣ  занимательной  завязки  в 
потрясающихъ  сценъ,  если  онъ  считаетъ  концомъ  каждой  исторіи 
смерть  или,  по  крайней  мѣрѣ,  женитьбу  героя,  если  онъ  признаетъ 
только  ту  завязку,  которая  основана  на  любви  или  уголовномъ 
преступленіи, — то  совѣтую  ему  не  тратить  драгоцѣннаго  времени 
и не  читать  этой  исторіи.  Въ  ней  нѣтъ  ни  потрясающихъ  сценъ, 
ни  любви,  ни  преступленія,  ни  героя.  Всѣ  ея  дѣйствующія  лица 
остаются  до  конца  исторіи  почти  такими-же,  какими  были  на 
первой  ея  страницѣ.  Дѣти  немного  подростутъ,  старики  немного 
состарятся,  но,  можетъ  быть,  каждому  придется  еще  лѣтъ  десять 
мыкаться  по  свѣту,  коптить  небо  и преслѣдовать  тѣ  же  интересы, 
которые  онъ  преслѣдовалъ,  если  только  у него  таковые  имѣлись. 
Въ  характерахъ  людей  и въ  общественной  жизни  не  бываетъ 
скачковъ  и внезапныхъ  переворотовъ.  Медленно  осупшваются  гни- 
лыя болота!  Перевороты  изумляютъ  своею  неожиданностью  только 
близорукихъ  и глуховатыхъ  людей,  не  знающихъ,  что  истинный 
переворотъ  соворшался  втеченіи  многихъ  трудныхъ  лѣтъ.  Близо- 
рукіе и глуховатые  люди  всегда  видятъ  и слышатъ  выстрѣлъ  и 
вздрагиваютъ  въ  испугѣ.  Еслибы  они  видѣли,  какъ  устанавлива- 
лось огнестрѣльное  орудіе,  какъ  оно  заряжалось,  какъ  приклады- 
вался къ  затравкѣ  фитиль, — имъ  не  пришлось  бы  вздрогнуть  и 
испугаться... 

Я романовъ  не  пишу.  У меня  накопилось  множество  записокъ 
близкихъ  мнѣ  людей  и однѣ  изъ  нихъ  я рѣшаюсь  издать  теперь. 
Быть  можетъ,  читатель  не  повѣритъ  въ  возможность  существованія 
оконченной  исторіи  безъ  свадьбы  и смерти,  и будетъ  думать,  что  я 
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рѣшился,  но  благому  примѣру  древнихъ  и новыхъ  русскихъ  писа- 
телей, порадовать  публику  обрывкомъ  будущаго  великаго  произве- 
денія, показать  кончикъ  холста,  на  которомъ  лѣтъ  черезъ  десять 
выростутъ  деревья,  выстроятся  дома,  закопошатся  неугомонные 
люди  и широко  раскинется  голубое,  прозрачное  небо,— -но  гдѣ  те- 
перь представляется  любопытнымъ  взорамъ  недоумѣвающаго  зри- 
теля только  одинокій  стебель  крапивы  да  кустъ  цѣпкаго  репейни- 
ка... Читатель  ошибется.  Эта  исторія  окончена;  второго,  дополни- 
тельнаго тома  не  будетъ.  Она  должна  быть  признана  оконченною 
по  тѣмъ-же  соображеніямъ,  по  какимъ  признаются  таковыми  двад- 
цатилѣтній юноша  и семнадцатилѣтняя  дѣвушка,  сіяющіе  яркимъ 
румянцемъ  здоровья,  полные  надеждъ  на  будущее  и уже  готовые 
къ  жизни.  Можетъ  быть,  они  еще  на  долгое  время  сохранятъ  и 
яркій  румянецъ,  и прелесть  молодыхъ  лицъ,  можетъ  быть,  ихъ  на- 
дежды станутъ  еще  полнѣе  и отчетливѣе;  но,  читатель,  ебли  вы 
когда  нибудь  любили,  не  хотѣлось-ли  вамъ  сохранить  въ  своей 
памяти  свѣтлый  образъ  любимаго  существа  именно  такимъ,  ка- 
кимъ онъ  былъ  въ  минуту  первой  встрѣчи  съ  вами,  въ  пору  его 
разцвѣтанья,  когда  вы  чуткимъ  сердцемъ  предугадали,  какой 
плодъ  дастъ  въ  будущемъ  едва  распустившаяся  благоухающая 
почкаі 

Чудныя,  святыя  мгновенія  надежды  на  человѣческую  лич- 
ность, вѣры  въ  ея  здоровыя  силы!  да  не  смутитъ  васъ  никогда 
голосъ  угрюмой,  во  всемъ  обманувшейся  старости,  твердящій:  „Не 
вѣрь  ни  во  что!  И мы  видѣли  такіе-же  цвѣты,  но  плодовъ  отъ 
нихъ  не  было:  цвѣты  оказались  пустоцвѣтомъ.  Долгіе  годы  борьбы, 
страданій,  трудовъ  погубятъ  молодое  здоровье,  утомятъ  свѣжія 
силы  и обманутъ  надежды.  Высохнутъ  эти  полныя  щеки,  спадетъ 
съ  нихъ  румянецъ,  и изъ-подъ  высохшей  жолтой  кожи  мелькнетъ 
призракъ  скелета.  Отъ  живого  человѣка  пахнетъ  мертвецомъ!" 
Страшныя  слова,  зловѣще  сливаются  они  съ  дребезжащимъ  стар- 
ческимъ смѣхомъ!  И всѣмъ,  кто  молодъ  и кто  вѣритъ  въ  моло- 
дость, хочется  сказать:  „неправда!  Вы  не  видали  такихъ  цвѣ- 
товъ: ваши  цвѣты  росли  въ  душныхъ  теплицахъ,  ихъ  берегли  отъ 
дыханія  свѣжаго,  вольнаго  воздуха,  и при  первомъ  его  дуновеньи 
они  должны  были  погибнуть.  Мы  ожидаемъ  плодовъ  не  отъ  та- 
кихъ цвѣтовъ 
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А кто  рѣшитъ  ихъ  споръ4? 

Стократъ  счастливъ  тотъ,  кто  не  слыхалъ  словъ  праздно  извѣ- 
рившейся старости,  кто  унесъ  въ  своей  памяти  хотя  одинъ  милый 
образъ,  который,  какъ  яркій  лучъ,  изъ  мрака  прошедшаго,  оза- 
рялъ одинокую  душу  своей  красотой,  своей  любовью  и твердой 
вѣрой  въ  свои  силы.  Счастливъ  читатель,  который  окончилъ 
чтеніе  хотя  одного  романа,  и не  потупилъ  въ  отчаяньи  головы, 
но  поднялъ  ее  и бодро,  и весело  устремилъ  свои  взоры  за  героя- 
ми въ  ихъ  будущую,  неизвѣстную  ему,  читателю,  жизнь,  въ 
страну  вымысла,  созданную  его  пробужденнымъ  воображеніемъ. 
Въ  этой  странѣ  свѣтлые  образы  навсегда  останутся  свѣтлыми, 
и никакого  пятна  не  наложитъ  на  нихъ  наша  грязная  жизнь. 
Свѣтлое  настроеніе  охватитъ  душу  читателя  и промелькнетъ  въ 
его  головѣ  мысль:  „еще  можно  жить  на  свѣтѣ,  еще  есть  хорошіе 
люди,  они  мнѣ  какъ-будто  знакомы*... 

Знакомы,  читатель,  знакомы!  Хорошихъ,  простыхъ  людей 
много,  умѣйте  только  ихъ  искать;  сами  о себѣ  они  не  кричатъ: 
это  тихіе,  но  гордые  люди.  Дурные  дѣлаютъ  больше  шуму... 
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Мои  родственники  играютъ  комедію,  а я— двухлѣтній  ребенокъ — 
не  понимаю  ея  и плачу. 

Въ  одинъ  изъ  субботнихъ  вечеровъ  все  наше  семейство  со- 
бралось около  небольшого  круглаго  стола. 

На  столѣ  шумѣлъ  и сопѣлъ  самоваръ.  Какъ  старый,  нѳ 
кстати  болтливый  другъ,  посвященный  во  всѣ  семейныя  тайны,  онъ 
добродушно  напѣвалъ  о томъ,  что  въ  домашнемъ  запасѣ  еще  есть 
и чай,  и сахаръ,  и что  никто  изъ  присутствующихъ  не  ляжетъ 
нынче  спать,  не  согрѣвъ  своего  тѣла,  достаточно  продрогшаго 
въ  одной  изъ  тѣхъ  холодныхъ  квартиръ,  въ  какихъ  родятся, 
страдаютъ  ревматизмомъ  и геморроемъ  и умираютъ  отъ  чахотки 
петербургскіе  бѣдняки.  Звуки  этой  веселенькой  и безпечной,  какъ 
беранжеровскій  припѣвъ,  пѣсни  успокоительно  дѣйствуютъ  на  не- 
богатыхъ людей,  возвѣщая  имъ  минуту  отдыха  и собирая  ихъ  въ 
тѣсный  кружокъ.  Заслышавъ  знакомую  пѣсню,  собралась  и наша 
семья.  Мой  отецъ  оставилъ  верстакъ  и рубанки,  отеръ  широкою 
ладонью  крупныя  капли  трудового  нота,  покрывавшія  его  боль- 
шой, умный  лобъ,  и занялся  чтеніемъ  перевода  одного  изъ  без- 
конечныхъ англійскихъ  романовъ.  Матушка,  чтобы  не  помѣшать 
отцу,  въ  полголоса  разговаривала  со  своею  матерью,  красивою 
женщиною,  одѣтою  въ  щегольское  шелковое' 4платье,  составлявшее 
рѣзкую  противоположность  съ  простенькимъ  нарядомъ  ея  дочери 
и со  всей  обстановкой  нашего  жилища.  Я-же,  тогда  еще  двух- 
лѣтній ребёнокъ,  сидя  на  высокомъ  стулѣ  и ожидая  подачки, 
обозрѣвалъ  все  окружавшее  меня,  озаренное  неяркимъ  свѣтомъ 
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единственной  сальной  свѣчи.  Взрослые  и дѣти  всегда  занимаются 
этимъ  дѣломъ  отъ  скуки,  отыскивая,  нельзя-ли  чѣмъ-нибудь  по- 
играть. Свѣча  озаряла  предметы,  хорошо  извѣстные  каждому  не- 
богатому русскому  человѣку,  принадлежащему  къ  сословію  мѣщанъ 
или  къ  разночинцамъ.  Неуклюжій  самоваръ,  дѣланный  ф т у л е, 
какъ  гласила  надпись  на  немъ,  фарфоровый  чайникъ,  приземистый 
и толстый,  какъ  купецъ,  зажирѣвшій  отъ  празднаго  сидѣнья  въ 
лабазѣ  и отъ  вѣчнаго  чаепитія,  бѣлыя  фаянсовыя  чашки  и сахар- 
ница родной  фабрикаціи  съ  нарисованными  на  ней  сѣрыми  людь- 
ми, весьма  похожими  на  воткнутыя  въ  землю  головастыя  булавки, 
съ  сѣрыми-же  цвѣтами  и разрѣзанными  дынями,  весьма  похожими 
на  разгрызенные  каленые  орѣхи-двойчатки,  ложечки  польскаго 
серебра  съ  обглоданными  краями,  давно  пожелтѣвшія  и потеряв- 
шія свой  недолговѣчный  блескъ,  слизанный  вмѣстѣ  съ  прилипав- 
шимъ къ  нимъ  сахаромъ,  — вотъ  все,  что  было  доступно  моимъ 
глазамъ.  Эти  вещи  и въ  давнопрошедшія  времена  своей  незавид- 
ной молодости  были  не  изъ  числа  красивыхъ  и,  даже  лежа  на 
пыльномъ  окнѣ  въ  дрянной  лавчонкѣ,  ни  разу  не  заставили  про- 
хожаго остановиться  и со  вздохомъ  подумать:  „эхъ,  чортъ  побери, 
кабы  деньги,  всю-бы,  кажется,  лавку  откупилъ!"  Покупая  ихъ. 
не  думалъ  справляться  покупатель:  дѣйствительно-ли  этотъ  пуза- 
тый самоваръ  дѣланъ  фтуле  точно-ли  Зайцевъ  произвелъ  на 
свѣтъ  эти  чашки?  Покупалъ  онъ  ихъ  потому,  что  цѣна  показа- 
лась сходною,  отдавалъ  своей  хозяйкѣ-жеаѣ,  и начинала  она  по- 
мыкать ими,  какъ  помыкаютъ  невзрачными  бѣдняками,  назначен- 
ными самой  судьбой  на  помыканье.  А теперь  эти  вещи  такъ 
затерлись  и обшмыгались,  что  не  могли  занять  даже  неприхотли- 
ваго вниманія  ребенка  и говорили  ему  лишь  о недостаткахъ  бѣд- 
ности, еще  непонятной,  но  уже  нисколько  непривлекательной  для 
него. 

Мнѣ  хотѣлось,  вѣроятно,  найдти  что-нибудь  лучшее,  но  и 
остальныя,  знакомыя  мнѣ  принадлежности  нашей  комнаты,  погру- 
женныя въ  полумракъ,  были  не  казистѣе  тѣхъ,  которыя  нахо- 
дились передъ  моимъ  носомъ.  Сурово  смотрѣли  на  меня  изъ  тем- 
ныхъ угловъ  и массивный  шкафъ  съ  бронзовой  отдѣлкой,  и брю- 
хастый комодъ,  почти  почернѣвшій,  п стулья  съ  тяжелыми, 
потусклыми  спинками  и засиженными,  клеенчатыми,  твердыми,  какъ 
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дерево,  подушками.  Какъ  фантастическій  призракъ  съ  желтова- 
тымъ лицомъ,  отбрасывая  по  стѣнѣ  длинную  тѣнь,  висѣли  часы 
съ  огромнымъ,  разрисованнымъ  передкомъ;  тяжело  опускались  ихъ 
свинцовыя  гири,  и маятникъ  отчетливо  и твердо  выбивалъ  свое 
вѣчное  „тикъ-такъ":  что,  дескать,  вы  ни  толкуйте,  а время  идетъ 
и идетъ  своимъ  чередомъ.  Прочія  стѣны  по  верхамъ  были  голы, 
кромѣ  одной,  гдѣ  красовался  портретъ  какого-то  господина.  Гос- 
подинъ держалъ  въ  рукѣ  перо  и словно  наблюдалъ  за  тѣмъ,  что 
дѣлалось  у насъ...  У бѣдняковъ,  самыхъ  непрактичныхъ  людей 
въ  мірѣ,  почти  всегда  есть  какая-нибудь  завѣтная  вещь,  какой- 
нибудь  чубукъ  въ  бисерномъ  чахлѣ,  обкуренный  неизвѣстно  куда 
заброшеннымъ  другомъ,  какая-нибудь  дрянная,  немного  вольнаго 
содержанія  картинка,  воспоминаніе  проказъ  молодости,  обдѣлан- 
ная въ  голубую  съ  золотымъ  бордюромъ  рамку,  замасленная  и 
зачитанная  книга,  или  что-нибудь  тому  подобное,  обыкновенно  ни 
на  что  негодное,  не  имѣющее  никакой  цѣны  въ  глазахъ  посто- 
роннихъ людей  и потому  остающееся  у владѣльца  даже  тогда, 
когда  онъ,  освобожденпый  отъ  прочей  поклажи  услужливыми  кре- 
диторами, отправляется  на  казенные  хлѣбы  въ  долговое  отдѣле- 
ніе. У богачей  нѣтъ  подобныхъ  вещей:  у нихъ  есть  золото.  На 
него  купили  они  сотни  друзей,  равно  имъ  надоѣвшихъ  и посты- 
лыхъ, и уже,  конечно,  не  можетъ  ихъ  радовать  чубукъ,  обку- 
ренный однимъ  изъ  этихъ  прихлебателей.  За  то-же  золото  на- 
смотрѣлись они  до  тошноты  на  самыя  отвратительныя  скоромныя 
картины,  даже  видѣли  въ  натурѣ  изображенныя  на  нихъ  сцены. 
Не  дорожатъ  они  какой-нибудь  однажды  прочитанной  умной  кни- 
гой, потому  что  у нихъ  есть  средства  и время  купить  и про- 
честь новыя  книги,  столь*же  умныя  и столь-же  ненужныя  для 
нихъ,  какъ  и старая.  Богачъ  не  понимаетъ  привязанности  бѣд- 
няка къ  вещи,  какъ  къ  другу,  — бѣднякъ  не  постигаетъ  пресы- 
щенія и мертвящей  апатіи  богача.  Такою  любимою  вещью-дру- 
гомъ  былъ  для  моего  отца  упомянутый  портретъ.  Отецъ  сдѣлалъ 
къ  нему  прекрасную  рамку,  единственный  красивый  предметъ  въ 
нашемъ  жилищѣ,  и,  при  переѣздахъ  на  новыя  квартиры,  забот- 
ливо пріискивалъ  мѣсто  для  своего  любимца.  Въ  этихъ  случаяхъ 
происходилъ  между  моими  родителями  слѣдующій,  памятный  мнѣ 
разговоръ. 
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— Гдѣ  ты  думаешь,  Вася,  повѣсятъ  портретъ  своего  Кры- 
лова? спрашивала  матушка. 

— Я думаю,  не  на  этой^ли  стѣнѣ  повѣсить?  говорилъ  отецъ 
и прикладывалъ  портретъ  къ  избранному  мѣсту. — Посмотри, 
Соня,  хорошо -ли  будетъ  такъ? 

— Не  мѣшало  бы  пониже  спустить. 

— Вотъ  сюда! 

Отецъ  опускалъ  портретъ  пониже. 

— Да,  вотъ  теперь  какъ-разъ,  хорошо. 

Семейный  совѣтъ  кончался,  важный  вопросъ  получалъ  окон- 
чательное рѣшеніе,  гвоздь  вбивался  въ  стѣну  и портретъ  вѣшал- 
ся. Нѣсколько  минутъ  отецъ  любовался.  „Дѣйствительно  хорошо*, 
думалось  отцу. 

Знакомые  предметы,  знакомыя  рѣчи!  На  вашъ  счетъ  выска- 
залось столько  остротъ  и насмѣшекъ,  что,  наконецъ,  бѣдные,  про- 
стые люди  сами  стали  стыдиться  васъ,  хотя  именно  въ  васъ-то 
и таятся  единственные  источники  отрады  и поэзіи  ихъ  простой, 
незатѣйливо  сложившейся  жизни. 

Я кончилъ  обозрѣніе  нашей  комнаты.  Оно  продолжалось  на 
дѣлѣ  не  такъ  долго,  какъ  вышло  на  бумагѣ,  но  я на- 
рочно распространялся,  потому  что  эта  обстановка  имѣла  боль- 
шое вліяніе  на  мой  дѣтскій  характеръ.  Веселѣе  мнѣ  не  стало, 
игрушки  не  нашлось.  Въ  нашей  квартирѣ  втеченіи  недѣли  виз- 
жала отцовская  пила,  свистѣли  рубанки,  стучалъ  молотокъ,  раз- 
давался веселый  голосъ  моей  матери  и часто  звучали  разговоры 
нѣсколькихъ  дѣвушекъ,  занятыхъ  шитьемъ  женскихъ  нарядовъ, 
слышалось  броженіе  трудовой,  честной  и здоровой  жизни.  Въ 
описываемый-же  субботній  вечеръ  всевозможныя  будничныя  ра- 
боты привелись  къ  концу,  и въ  домѣ  царствовала  тишина.  Дѣ- 
вушки ушли  къ  своимъ  роднымъ,  моя  семья  спѣшила  насладиться 
заслуженнымъ  отдыхомъ.  Хорошая  это  была  тишина!  Но  не  могъ-жѳ 
наслаждаться  ею  двухлѣтній  ребенокъ.  Дѣти — годовыя  или  пяти- 
десятилѣтнія,— это  все  равно, — любятъ,  чтобы  ими  занимались; 
если  ихъ,  видимо,  не  замѣчаютъ,  они  начинаютъ  скучать  и каприз- 
ничать. Передо  мною  никто  не  хлопалъ  въ  ладоши,  не  карта- 
вилъ: „агу,  Сясенька!*  и не  выдѣлывалъ  тѣхъ  животики  надры- 
вающихъ штукъ,  которыя  предназначаются  старыми  дѣтьми  для 


развлеченія  малыхъ  дѣтей:  я скучалъ.  Разныя  гримасы  выражали 
мое  нетерпѣніе,  но  ихъ  не  замѣчали!  За  гримасами  непремѣнно 
послѣдовали-бы  слезы  и крики:  „мама,  цаю!“  если-бы  мои  глаза 
не  остановились  на  предметѣ,  такъ  ярко  озарявшемъ  картину 
непривѣтной  жизни.  Блестящее,  вспыхивающее  пламя  раздвоив- 
шейся свѣтильни  сальной  свѣчи  овладѣло  моимъ  вниманіемъ.  На- 
слаждаясь созерцаніемъ  мерцающаго  огонька,  я,  вѣроятно,  разсу- 
дилъ, какое  выгодное  мѣсто  займетъ  эта  свѣтлая  игрушка  по- 
среди моихъ  обглоданныхъ  и увѣчныхъ  солдатиковъ,  давнымъ- 
давно  побѣжденныхъ  мною.  „А  ну-ка  возьми  меня,  подмигивала 
игрушка,  поиграй!  “ Я сталъ  протягивать  къ  вей  коротенькія  ру- 
чонки. Никто,  кромѣ  отца,  хотя  онъ  и читалъ,  не  замѣтилъ  мо- 
ихъ движеній,  и добрый  отецъ  поспѣшилъ  исполнить  желаніе  лю- 
бимаго сына:  онъ  подвинулъ  ко  мнѣ  свѣчу.  Я быстро  хватилъ 
огонь,  и въ  то~же  мгновеніе  комната  огласилась  криками,  поли- 
лись долго  подступавшія  къ  глазамъ  слезы,  благо  представился 
подходящій  случай  поплакать.  Тутъ-то  и началась  комедія,  со- 
вершенно непонятная  мнѣ  и только  потому  не  вызвавшая  моего 
смѣха.  Разсказы  о всѣхъ  ея  подробностяхъ  и о множествѣ  дру- 
гихъ случаевъ  изъ  моей  дѣтской  жизни  я слышалъ  по  нѣскольку 
разъ  отъ  родителей,  и могу  ихъ  передать  вѣрно  до  мельчай- 
шихъ подробностей. 

— Что  ты  сдѣлалъ,  Вася!  упрекнула  матушка  отца,  под- 
бѣгая ко  мнѣ  и осматривая  мою  выпачканную  саломъ,  но  почти 
не  обожженную  руку. 

— Далъ  попробовать  Сашѣ  какъ  жжется  огонь,  хладно- 
кровно отвѣтилъ  отецъ,  потомъ  поправилъ  свѣтильню  и поспѣ- 
шилъ приняться  за  прерванное  чтеніе,  какъ  будто  тутъ-то  и 
было  самое  занимательное  мѣсто  въ  романѣ. 

— А-ахъ,  варваръ,  злодѣй!  закричала  бабушка,  чуть  не 
падая  въ  обморокъ,  и вышла  изъ  себя  отъ  негодованія.  — На- 
рочно подвинуть  свѣчу  къ  двухлѣтнему  сыну,  чтобы  онъ  сго- 
рѣлъ, уродомъ  сдѣлался! 

— Сгорѣть-то  я ему  не  далъ-бы,  съ  улыбкою  отвѣчалъ  вар- 
варъ: — а безъ  этого  урока,  можетъ  быть,  онъ  и сдѣлался~бы 
уродомъ. 

— Это  что  за  новости?  Сдѣлался-бы  уродомъ  безъ  вашего 
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глупѣйшаго  урока?  (Бабушка  въ  сердцахъ  всѣмъ  говорила:  вы 
дуракъ,  а не:  ты  дуракъ).  Отчего-же,  скажите  пожалуйста,  дру- 
гія дѣти  не  дѣлаются  уродами?  Будьте  столь  добры,  Василій  Алек- 
сандровичъ, объясните! 

Бабушка  разводила  пальцами,  словно  въ  нихъ  подергивало 
каждую  жилку. 

— Не  дѣлаются,  потому  что  Богъ  милуетъ,  или  няньки  бе- 
регутъ; у насъ-же  нянекъ  нѣтъ,  а на  Бога  надѣйся,  да  и самъ 
не  плошай,  говоритъ  пословица,  серьезнымъ  голосомъ  объяснилъ 
отецъ.  Онъ  былъ  терпѣливый  человѣкъ. 

— Мужицкая  пословица,  какъ  и всѣ  поеловицы!  У васъ 
чувствъ  родительскихъ  нѣтъ,  для  васъ  сынъ  все  равно,  что  муха 
налетѣла  на  огонь,  сожгла  крылья  — туда  и дорога!  А теперь 
у ребенка  рука-то  разболится,  и что  еще  съ  ней  будетъ  — Богъ 
знаетъ.  Раиѵге  епіапі! 

Отецъ  упорно  читалъ,  но  обвиненія  и допросъ  не  кончились. 

— Опять  борьба!  сказалъ  звучный  мужской  голосъ.  Въ  ком- 
натѣ уже  съ  минуту  стоялъ  матушкинъ  братъ,  красивый  и строй- 
ный господинъ,  совершенно  неопредѣленныхъ  лѣтъ,  не  то  юноша, 
не  то  тридцатилѣтній  мужчина.  Дядя,  повидимому,  любовался  се- 
мейной сценой  и выжидалъ  удобной  минуты  для  своей  фразы. 

— Какая  борьба!  Я подвинулъ  къ  сыну  свѣчу,  а матушка 
отъ  этого  вспыхнула,  съострилъ  отецъ,  закрывая  книгу  и пожимая 
нѣжную  дядюшкину  руку. 

— II  еві  Іои,  сѣег  Ріегге,  загорячилась  бабушка  и приня- 
лась на  французскомъ  языкѣ  съ  величайшими  подробностями  дѣ- 
лать изъ  мухи  слона.  — Вразуми  хоть  ты  его,  заключила  она 
свой  разсказъ. 

— Рѳиігёіге  іі  а вез  гаізопз,  небрежно  замѣтилъ  Пьеръ; 
муха  показалась  ему  настоящимъ  слономъ,  и онъ  уже  считалъ  себя 
призваннымъ  для  вразумленія  отца.  — Точно,  странный  урокъ! 
Твоя  теорія  воспитанія  очень  опасна,  продолжалъ  онъ  мягкимъ, 
неторопливымъ  и вкуснымъ  голосомъ,  какъ  человѣкъ,  отыскиваю- 
щій вкусъ  въ  новомъ,  поданномъ  на  пробу  кушаньѣ,  и сталъ 
удобно  усаживаться  на  диванѣ,  подложивъ  подъ  локоть  подуш- 
ку.—Опытъ  дѣло  хорошее;  но  ребенку  онъ  можетъ  обойтись  до- 
рого,— и игра  не  будетъ  стоить  свѣчъ.  Ошибокъ,  увлеченій, 


даже  страданій  наберется  много, — но  разовьютъ-.ти  они  въ  немъ 
вѣрный  взглядъ  на  вещи?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ,  какъ  говоритъ 
Гамлетъ.  Начало  послѣдней  фразы  произнеслось  по  англійски. 

— Ха-ха-ха!  засмѣялся  отецъ.  — Кто  тебѣ  сказалъ,  что  у 
меня  есть  какая-нибудь  теорія  воспитанія?  Я просто  счелъ  не- 
удобнымъ, коверкая  языкъ,  объяснить  сыну,  что  отъ  огня  будетъ 
пипи  или  биби...  Я увѣренъ,  что  онъ  не  понялъ-бы  меня  и за- 
плакалъ-бы  точно  такъ-же,  какъ  заплакалъ  теперь.  За  то  ему 
не  вздумается  въ  другой  разъ  тянуться  къ  огню,  и,  значитъ,  я 
избавилъ  его  въ  будущемъ  отъ  ненужныхъ  желаній  и слезъ.  Ка- 
кая-же  тутъ  теорія?  И гдѣ  намъ  выдумывать  теоріи! 

— Зачѣмъ-же  самоуниженіе?  Зачѣмъ  мѣщанство  мысли  и выра- 
женія? „Гдѣ  намъ!"  Что-же  мы?  безсмысленныя  животныя,  без- 
душныя машины?  Я гораздо  охотнѣе  предположу,  что  ты  дѣйство- 
валъ во  имя  теоріи,  убѣжденій,  чѣмъ  соглашусь  съ  твоимъ  объ- 
ясненіемъ поступка.  Отвергая  въ  немъ  теоретическое  начало,  ты 
прямо  говоришь:  сегодня  я сдѣлалъ  такъ,  завтра  я поступлю 
иначе;  у меня  нѣтъ  никакихъ  взглядовъ  на  дѣло  воспитанія. 
Это  полное  сознаніе  въ  безсмысленности  своихъ  дѣйствій. 

— Ну,  нѣтъ;  взгляды-то  есть,  а все-же,  милый  ты  человѣкъ, 
теоріи  воспитанія  у меня  не  имѣется,  — наукамъ  я не  учился! 
Я буду  именно  поступать  такъ  сегодня,  иначе  завтра,  смотря  по 
обстоятельствамъ.  Это  не  теорія.  Вѣрь  ты  мнѣ,  что  не  намъ 
создавать  теоріи,  убѣждалъ  отецъ  своего  противника. 

Дядя  пожалъ  плечами. 

— Мысли,  сейчасъ  высказанныя  тобою,  уже  есть  теорія.  Но 
ты  не  хочешь  сознаться  въ  этомъ.  У тебя  упрямая  и скрытная 
натура,  ты  настоящій  русскій  му-у-у...  Вмѣсто  слова  дядя,  быть 
можетъ,  первый  разъ  въ  жизни,  произнесъ  коровье  мычаніе;  по- 
дражаніе вышло  такъ  хорошо,  что  онъ  даже  сконфузился.  Отецъ 
улыбнулся. 

— Спасибо  за  комплиментъ!  Выпьемъ  лучше  чайку,  чѣмъ 
толочь  воду  въ  ступѣ  и спорить  о словахъ. 

— Оттого-то  и дѣлаются  всѣ  мерзости,  пакостя  и пошлости 
у насъ  на  Руси,  что  разрѣшеніе  вопросовъ,  обмѣнъ  мыслей  назы- 
ваются толченіемъ  воды  въ  ступѣ,  горячо  заговорилъ  дядя  и 
вѣрно  разрѣшился- бы  отъ  бремени  долговязымъ  незаконнорожден- 
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вымъ  монологомъ  о паденіи  Россіи,  если-бы  отецъ  не  испугался 
и не  поспѣшилъ  прервать  его.  * / 

— Петръ  Иванычъ,  чай  стыпетъ-съі  насмѣшливо  крикнулъ 
отецъ.  Дядя  подмѣтилъ  выраженіе  его  голоса,  еще  разъ  пожалъ 
плечами:  пропащій,  молъ,  ты  человѣкъ!  и принялся  кушать  чай. 

Покуда  горячилась  бабушка  и ораторствовалъ  дядя,  матушка 
вытерла  мою  руку,  приложила  клочекъ  ваты  къ  пальцу  и дала 
мнѣ  кусокъ  сахару  булки  и чаю,  посмѣиваясь  въ  душѣ  надъ 
этой  бурей  въ  стаканѣ  воды. 

Спустя  нѣсколько  времени,  подобная  исторія  повторилась 
снова;  только  главная  роль  досталась  не  свѣчѣ,  а самовару,  не- 
давно вычищенному,  ярко  блестѣвшему  и наполненному  кипяткомъ. 
Мнѣ  захотѣлось  его  погладить, — ну,  и погладилъ.  Но  послѣ  вто- 
рой попытки  я уже  велъ  себя  весьма  прилично.  При  появленіи 
свѣчей  и самовара,  я чинно  складывалъ  руки  на  столѣ  или  подъ 
нимъ  и издали  любовался  коварными  обольстителями.  Я даже 
выказалъ  очень  раннюю  способность  сортировать  въ  одну  группу 
однородные  предметы,  оказавъ  равное  съ  самоваромъ  почтеніе  и 
кофейнику,  до  котораго  не  дотрагивался  ни  разу.  Послѣ  этихъ 
уроковъ  меня  не  боялись  оставлять  одного  въ  комнатѣ,  надѣясь 
на  мое  благоразуміе  и опытность,  и лестное  довѣріе  драгоцѣнныхъ 
родителей  было  вполнѣ  оправдано  ихъ  признательнымъ  сыномъ. 

Много  подобныхъ  вечеровъ  и подобныхъ  комедій  совершилось 
въ  дни  моей  дѣтской  жизни,  и я смотрѣлъ  въ  недоумѣніи  на 
дѣйствующихъ  лицъ,  не  зная,  нужно-ли  мнѣ  плакать  или  смѣ- 
яться надъ  ними.  Такъ  смотрятъ  въ  театрѣ  на  говорящихъ  акте- 
ровъ актеры  безъ  рѣчей,  вызванные  на  сцену  по  волѣ  автора 
пьесы;  имъ  неловко,  они  не  знаютъ,  какое  выражепіе  придать 
своему  лицу,  куда  и какъ  встать  и куда  дѣвать  свои  руки,  ко- 
торыя— вѣдь  могъ-же  случиться  такой  казусъ!  — вдругъ  оказались 
такъ-таки  совсѣмъ  ни  на  что  ненужными  и лишними.  Покуда 
придется  мнѣ  играть  эту  незавидную  роль,  я постараюсь  разска- 
зать потихоньку  моему  читателю  исторіи  отца,  бабушки,  дяди  и 
матери;  время  между  тѣмъ  промчится,  и мнѣ  будетъ  возможно 
выступить  на  сцену  дѣйствующимъ  лицомъ. 
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II. 

Жизнь  моего  отца. 


Въ  началѣ  нынѣшняго  столѣтія  какой-то  простодушный  доб- 
рякъ (много  такихъ  добряковъ  было  въ  то  время)  привезъ  изъ 
Малороссіи  въ  Петербургъ  семилѣтняго  сироту,  Василья  Рудаго 
и -—неизвѣстно  для  чего  и почему— опредѣлилъ  его  въ  театраль- 
ное училище.  Долго  тосковалъ  ребенокъ  по  роднымъ  черешнямъ 
и сочнымъ  арбузамъ,  по  своей  дѣтской  волѣ;  часто  плакалъ  онъ 
и звалъ  какого-то  Хому,  но  Хома,  быть  можетъ,  также  тоско- 
вавшій по  ребенкѣ,  не  слышалъ  призывовъ,  и тщетно  лились  горячія 
слезы  дитяти.  Приходилось  по-неволѣ  примириться  съ  новою 
жизнью,  потому  что  старая  прошла  безъ  возврата;  утихъ  ребе- 
нокъ и покорился  своей  судьбѣ...  Два  или  три  года  французъ 
балетмейстеръ— та  самая  личность,  подъ  палкой  которой  впервые 
началъ  чахнуть  Мартыновъ  — истощалъ  всѣ  силы  и средства, 
стараясь  вывихнуть  по  своему  руки  и ноги  неуклюжаго  мальчу- 
гана. Онъ  напрасно  испортилъ  нѣсколько  фунтовъ  горячей  фран- 
цузской крови,  обломалъ  объ  ученика  нѣсколько  палокъ,  назвалъ 
его  разъ  сто  „евинъ,  сішгинъ,  сѣнъ,  соломъ,  полѣнъ-дровъ/  и, 
наконецъ,  передалъ  ер  въ  руки  трубача-музыканта.  Форма  губъ 
мальчика  заставила  училищное  начальство  подозрѣвать  въ  немъ 
способность  къ  игрѣ  на  трубй.  Въ  тѣ  блаженно-наивныя  времена 
оно  руководствовалось  только  подобными  соображеніями  относитель- 
но способностей  воспитанниковъ.  И точио:  дуть  въ  трубу  ребенку 
было  лучше,  чѣмъ,  подъ  палкою  балетмейстера,  становиться  на 
носки  и выдѣлывать  антраша. 

Василій  Рудый  окончилъ  курсъ  наукъ  двадцати  лѣтъ.  Онъ 
умѣлъ  съ  ошибками  писать  на  трехъ  языкахъ,  правильно  гово- 
рить на  одномъ  русскомъ  и лихо  волочиться  за  актрисами.  Пос- 
лѣдняя наука  процвѣтала  въ  театральномъ  училище  всегда,  осо- 
бенно-же  тогда.  Игра  на  трубѣ  въ  оркестрѣ,  волокитство,  охота 
на  трухтанскомъ,  кругломъ  и баттарейиомъ  островахъ  и шумныя 
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попойки  въ  пріятельскихъ  кружкахъ,  гдѣ  собиралась  разносослов- 
ная кутящая  молодежь,  наполняли  жизнь  молодого  человѣка, 
быстро  разрушая  его  здоровье.  На  четвертый  годъ  службы,  Рудый 
почувствовалъ  утомленіе  и,  по  мнѣнію  докторовъ,  долженъ  былъ 
оставить  трубу  или  познакомиться  съ  чахоткой.  Умирать  не 
захотѣлось.  Пришлось  искать  новыя  средства  для  поддержанія 
существованія.  Въ  театрѣ  открылась  вакансія  суфлера.  Рудый 
засѣлъ  въ  суфлерскую  будку  и принялся  за  дѣло.  Сначала  дѣло 
шло  хорошо;  но  однажды  роковыя  28  и 29  страницы  репети- 
руемой пьесы  склеились  вмѣстѣ  и отецъ  замѣшкалъ  подсказать 
реплику  главному  актеру.  Артистъ,  не  имѣвшій  позорной  при- 
вычки учить  роль,  осерчалъ  и ткнулъ  ногою  въ  суфлера,  такъ 
что  тотъ  едва  успѣлъ  закрыть  лицо  тетрадью.  Поступокъ  не 
выходилъ  изъ  предѣловъ  театральныхъ  нравовъ;  но  Рудый  не 
перенесъ  его;  онъ  вскочилъ  съ  мѣста,  швырнулъ  тетрадь  въ  лицо 
актеру  и убѣжалъ  изъ  театра,  убѣжалъ  навсегда.  Такъ  кончи- 
лась первая  и послѣдняя  попытка  отца  суфлировать  гдѣ- бы  и 
кому-бы-то  ни  было.  Вырвавшись  изъ  этого  міра  мелочпыхъ 
дрязгъ  и происковъ,  наглыхъ  бездарностей  и забитыхъ  дарованій, 
взяточниковъ  и развратниковъ,  вѣтряныхъ  любовниковъ  и любов- 
ницъ, мишурныхъ  героевъ  и героинь,  сдѣлавшихъ  изъ  своей  жизни 
одну  длинную  и отвратительную  комедію,  въ  которой  погибло 
множество  честныхъ  и даровитыхъ  личностей,  опутанныхъ  мелкою 
тиною  гяилаго  болота,  отецъ  вдругъ  * очутился  одинъ  посреди 
шумной  столицы,  лицомъ  къ  лицу  съ  дѣйствительною  жизнью, — 
съ  жизнью  безроднаго  нищаго. 

Мужикъ  по  рожденію,  полуобразованный,  не  знающій  жи- 
зни, забытый  пошлыми  пріятелями,  онъ  въ  недоумѣніи  размыш- 
лялъ, за  что  приняться.  Долго  размышлять  не  было  времени, 
приходилось  зарабатывать  деньги  на  хлѣбъ.  На  первыхъ  порахъ 
онъ  переписывалъ  ноты,  исполнялъ  всевозможныя  порученія,  бѣ- 
галъ за  ничтожную  плату  изъ  одного  конца  города  въ  другой, 
истощалъ  всѣ  силы,  чтобы  зашибить  копѣйку  и не  умереть  го- 
лодной смертью  гдѣ-нибудь  подъ  заборомъ.  Натерпѣлся  онъ 
мукъ  отъ  людей!  Надо  было  имѣть  много  душевныхъ  силъ  и 
малороссійскаго  упрямства,  чтобы  перешибить  обухъ  плетью, 
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пробить  стѣну  лбомъ  и не  погибнуть  нравственно.  Отецъ  пере- 
жилъ все,  не  погибъ  и черезъ  два  года  опредѣлился  на  службу. 

Отецъ,  брошенный  судьбою  въ  одинъ  изъ  омутовъ  нашей  про- 
шедшей жизни,  былъ  закруженъ  водоворотомъ  и не  имѣлъ  ни 
силъ,  ни  желанія  задать  себѣ  вопросы:  хороша-ли  эта  жизнь? 
нѣтъ-ли  лучшей?  Кругомъ  него  всѣ  жили  этою  шумною,  безпут- 
ною жизнью,  весело  послѣ  пятаго  стакана  пунша  лились  увѣ- 
ренія въ  дружбѣ,  въ  любви,  громко  звучали  беззастѣнчивые  по- 
цѣлуи; въ  немъ  кипѣла  молодая,  неуходившаяся  кровь,  — о чемъ- 
же  было  тутъ  думать?  чего  желать?  Онъ  даже  не  понималъ, 
что  не  труба,  а именно  эта  разгульная  забубенность  разрушала 
его  мароссійскую  натуру,  требовавшую  покойнаго  и тихаго  ду- 
шевнаго счастія  и готовую  переносить  всѣ  физическіе  труды  и 
невзгоды.  И вотъ  теперь  вдругъ  онъ  оглянулъ  омутъ  протрез- 
вленными глазами:  омутъ  сталъ  противенъ.  Умъ  началъ  работать, 
заставилъ  разглядѣть  людей,  вывести  обо  всемъ  свои  заключенія 
и,  наконецъ,  стряхнувъ  грязь  и болотную  тину  съ  человѣческой 
личности,  показалъ  ее  во  всей  ея  природной  красотѣ.  Въ  моло- 
домъ человѣкѣ  воскресъ  ребенокъ-малороссъ,  но  ребенокъ  съ  твер- 
дою волею,  съ  могучими  руками. 

Люди,  знавшіе  отца  прежде,  не  узнавали  его  по  прошествіи 
роковыхъ  двухъ  лѣтъ.  Онъ  былъ  лысъ  и въ  остаткахъ  черныхъ 
кудрявыхъ  волосъ  проглядывала  сѣдина.  Между  бровями  врѣ- 
залась глубокая  морщина,  придававшая  его  доброму  лицу  выра- 
женіе суровой  строгости.  Онъ  ходилъ  тверже  прежняго,  поднявъ 
голову,  никому  не  протягивая  впередъ  руки,  не  уступая  до- 
роги. „Л  иду  по  законной  правой  сторонѣ  и не  обязанъ  сторо- 
ниться, если  встрѣчный  вздумаетъ  идти  по  лѣвой *,  говаривалъ 
отецъ.  Вы,  вѣроятно,  часто  видѣли  и сами  разыгрывали  ту  умо- 
рительную уличную  сцену,  когда  два  встрѣтившіеся  человѣка 
толкаются  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  извиняются,  краснѣютъ 
и снова  сталкиваются  носъ  съ  носомъ,  проклиная  въ  душѣ  другъ 
друга  и снова  извиняясь.  Этихъ-то  сценъ  и не  бывало  съ  от- 
цомъ; онъ  столбомъ  останавливался  передъ  налетѣвшимъ  на  него 
человѣкомъ  и говорилъ:  „а  не  возьмете-ли  вы  вправо? “ Каза- 
лось, что,  говоря  съ  человѣкомъ,  онъ  думалъ:  „что  бы  ты  мнѣ 
ни  говорилъ,  я тебѣ  не  повѣрю:  слова  — вѣтеръ.  Покажи  мнѣ 
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своими  дѣлами,  что  ты  за  птица,  и,  можетъ  быть,  я стану  тебя 
уважать.  Тѳлерь-же  ты  иди  своимъ  путемъ;  мы  чужіе,  ты  мнѣ 
ненуженъ."  И точно,  люди,  съ  своимъ ' безцѣльнымъ  добромъ  и 
безсознательнымъ  зломъ,  были  ему  ненужны.  Благодѣяній  онъ 
не  просилъ,  злобы  не  боялся:  онъ  зналъ  выносливость  своихъ 
силъ.  Притѣсненія  дѣлали  его  только  сильнѣе  и тверже:  огонь 
дѣлаетъ  изъ  дерева  пепелъ  и превращаетъ  гибкое  желѣзо  въ  твер- 
дую сталь;  отецъ  былъ  скованъ  изъ  желѣза.  И люди  сторони- 
лись отъ  него;  они  боялись  его  проницательныхъ  заглядывающихъ 
въ  чужую  душу  глазъ  и не  любили  его  холодной  улыбки,  молча- 
ливо указывавшей  имъ  ихъ  мелочность,  подлость  и пошлость! 
"Звѣрь! „ говорили  они,  встрѣчая  отца,  и,  какъ  то  мизерно  съ- 
ежившись, уступали  ему  дорогу. 

Но,  Боже  мой,  какое  наивное,  какое  добродушное  дитя  въ 
душѣ  былъ  этотъ  звѣрь!  Мнѣ  кажется,  только  въ  мужикахъ  и 
въ  малороссахъ  могутъ  соединяться  эта  упорная  сила,  мужествен- 
ная смѣлость  и наружная  суровость  съ  наивнымъ  добродушіемъ, 
младенческимъ  простосердечіемъ  и дѣтски-лукавою  веселостью, 
не  убиваемою  ни  годами,  ни  страданіями,  ни  „мертвыми  домами44.. . 

Часто  гляжу  я на  твой  портретъ,  мой  старый  батько,  и на 
портреты  твоихъ  угрюмыхъ  усачей-земляковъ,  и грустно  мнѣ, 
что  ни  одинъ  художникъ  не  уловилъ  въ  вашихъ  суровыхъ  ли- 
цахъ того  внутренняго  свѣта,  который  видятъ  въ  нихъ  даже 
малыя  дѣти.  Что  дѣти  видятъ  его,  это  я знаю  навѣрное.  Иначе 
чѣмъ-же  объяснить  ту  довѣрчивость,  съ  которою  сбѣгались  къ 
тебѣ,  батько,  всякіе  ребятишки*?  И лазили  они  по  тебѣ,  и тор- 
мошили остатки  твоихъ  лоснистыхъ  волосъ,  и тащили  тебя  на- 
полъ.  Осилятъ  бывало  тебя,  неосиленнаго  большими,  и звонко, 
звонко  хохочутъ...  Громче  всѣхъ  смѣешься  ты  самъ,  большое 
дитя,  вылѣзая  изъ-подъ  кучи  навалившихся  на  тебя  ребятъ,  и 
твердишь  имъ:  „не  всѣ-же  вдругъ,  не  всѣ-же  вдругъ!"  Я знаю, 
что,  глядя  на  эти  сцены,  благочестивыя  черносалопяицы,  кор- 
мившія своихъ  и чужихъ  дѣтей  пинками  и подзатыльниками,  на- 
божно крестились  и шептали:  „вотъ, — на-вѣтеръ  будь  сказано,— 
разыгрался  чортъ  съ  младенцами,  не  къ  добру"...  Ты  чуялъ 
этотъ  шепотъ,  и мало-по-малу  черносалопницы  исчезли  изъ  на- 
шего дома.  Но  чуешь-ли  тыу  что  теперь,  читая  эти  строки,  на- 
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писанныя  твоимъ  сыномъ,  сотни  будто-бы  умныхъ,  будто-бы  раз- 
витыхъ людей,  въ  сущности  такихъ-же  жалующихся  на  судьбу 
и праздныхъ  черносалопницъ,  осмѣютъ  тебя,  назовутъ  эти  сцены 
приторными,  а тебя  юродствующимъ  старикомъ?  „А  пусть  ихъ,  на 
здоровье!  “ слышится  мнѣ  твой  отвѣтъ  и твердо  опускаетъ  твоя 
могучая  рука  тяжолый  молотъ,  расплющивая  круглый  кусокъ 
мѣди  въ  тоненькую  пластинку.  Вижу  я тебя  работающимъ  на 
пожарѣ,  поднимающимъ  съ  улицы  пьянаго  мужика,  отдающимъ 
послѣднюю  копѣйку  просящему,  хотя  этихъ  копѣекъ  немного  у 
твоей  семьи.  „Я  ихъ  заработаю *,  оправдываешься  ты  передъ 
семьей.  Часто  тебя  обманывали;  часто  говорили  тебѣ  близкіе 
люди,  что  надо  быть  разборчивѣе  и не  давать  денегъ  каждому 
просящему. 

— Что  тутъ  разбирать!  Проситъ  — значитъ  деньги  нужны. 

— Можетъ  быть,  на  вино. 

— Можетъ  быть,  лаконически  отвѣчалъ  ты. 

Наша  семья  знала,  чѣмъ  объяснить  этотъ  странный  взглядъ 
на  благотворительность.  Вовремя  отставки,  отецъ  почти  два 
мѣсяца  пилъ,  и только  сила  желѣзной  воли  могла  побѣдить  эту 
страсть.  „Вино  иному  нужнѣе  хлѣба,  объяснялъ  отецъ:  — сдѣ- 
лайте такъ,  чтобы  оно  стало  не  нужно,  и тогда,  пожалуй,  не 
давайте  денегъ  на  него.*  Такихъ  характеристическихъ  случаевъ, 
какъ  пьянство,  было  много  въ  жизни  отца;  они  образовали  его 
взгляды  на  жизиь  и на  людей.  Всѣ  его  убѣжденія  сложились 
подъ  вліяніемъ  дѣйствительности,  изъ  книгъ  онъ  не  почерпнулъ 
ничего;  забавлялся  иногда  чтеніемъ  переводныхъ  англійскихъ  ро- 
мановъ, но  читалъ  съ  толкомъ  и любовью  только  басни  Крылова. 
Воспоминаній  онъ  не  любилъ  ни  горестныхъ,  ни  отрадныхъ.  „Дѣ- 
лать людямъ  нечего,  такъ  они  и перетряхаютъ  ветошь*,  рѣшилъ 
онъ  и жилъ  настоящимъ. 

Вотъ  вся  исторія  моего  отца. 

Васъ,  читатель,  можетъ  быть,  удивитъ  эта  личность,  и вы 
назовете  ее  исключительною.  Вы  будете  неправы.  Вы  могли  не 
замѣтить  этого  типа,  потому  что  вы  ничего  не  замѣчали,  что 
само  не  кричало  о себѣ.  Прочитайте  снова  большую  часть  лю- 
бимыхъ, написанныхъ  и прочитанныхъ  вами,  второстепенныхъ 
разсказовъ  съ  сытыми  гѳроями-помѣіциками,  которымъ  и хлѣбъ, 
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и деньги  валились  съ  неба,  а не  добывались  трудомъ.  Что  вы 
подмѣтили  въ  этихъ  герояхъ?  Почему  избрали  въ  герои  именно 
ихъ,  составляющихъ  меньшинство  нашего  общества?  Не  потому-ли, 
что  они  приносили  великую  пользу,  вели  впередъ  наше  общество? 
Нѣтъ,  тѣхъ,  которые  вели  общество  впередъ,  вы  не  описывали,  не 
могли  описывать,  часто  по  независящимъ  отъ  васъ  обстоятельствамъ, 
чаще-же  потому,  что  они  не  подъ-ростъ  вамъ  были.  Этихъ-же  сы- 
тыхъ господъ  вы  описывали  потому,  что  они  сами  кричали  о себѣ;  вы- 
же  просто  писали  подъ  ихъ  диктовку  и не  думали  порыться  въ  ихъ 
душонкахъ.  А молчаливые,  полные  испытанныхъ  силъ,  простые  люди 
дѣла,  жили  и умирали,  не  замѣченные  почти  пикѣмъ;  надъ  ними  развѣ 
только  иногда  глумились  въ  литературѣ,  по  поводу  ихъ  невзрач- 
ной одежды  и неловкихъ  манеръ,  да  толкали  ихъ  въ  обществѣ 
за  ихъ  нечиновность.  Теперь  эти  пошлыя  отношенія  приходятъ 
къ  концу,  но  только  приходятъ,  не  пришли.  Между  тѣмъ,  эти 
люди  были  — сила.  Силѣ  нужна  работа.  Если  находилась  честная 
работа  — сила  шла  на  пользу,  если  нѣтъ  — сила  ужасала  васъ, 
чистенькихъ  и гладенькихъ,  грязными,  беззаконными  и часто  зло- 
дѣйскими дѣлами.  Когда  проходилъ  ватпъ  ужасъ,  вы  старались 
объяснить  эти  явленія,  и тогда-то  проявлялась  во  всемъ  блескѣ 
ваша  недальновидность.  Вы  рядили  силу  въ  тотъ-же  плащъ,  будто- 
бы  демоническихъ  страстей,  въ  которомъ  драпировались  передъ 
вами  ваши  любимые  крикуны.  Лено,  что  вы  ея  не  понимали... 

Но  пора  мнѣ  сказать,  какое  мѣсто  получилъ  отецъ.  Ему 
нужно  было  получать  опредѣленное  ежемѣсячное  жалованье  и имѣть 
побольше  свободныхъ  дней,  чтобы  порѣже  имѣть  удовольствіе  быть 
подъ  началомъ.  Къ  чиновничеству  онъ  чувствовалъ  антипатію; 
некоронную  службу  со  своимъ  практическимъ  умомъ  онъ  считалъ 
ненадежной.  Если-бы  отецъ  зналъ  какое-нибудь  ремесло,  онъ 
совсѣмъ  не  сталъ- бы  служить;  но  ремеслу  нужно  было  учиться, 
и на  это  требовалось  время  и денежное  обезпеченіе.  Отецъ  посту- 
пилъ придворнымъ  служителемъ...  Тутъ-то  я и сконфузился! 

Въ  какой  азартъ  пришли-бы  ветхіе  люди  отъ  этого  извѣс- 
тія. Знакомство  съ  сыномъ  лакея!  Лакей-холопъ!  Онъ,  можетъ 
быть,  даже  въ  настоящую  минуту  дрогнетъ  на  козлахъ,  слуша- 
етъ площадныя  остроты  кучеровъ,  дожидаясь  какую-нибудь  фрей- 
лину, весело  болтающую  въ  залѣ  ветхихъ  людей,  и вдругъ  въ 
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ту-же  залу  безцеремонно  входитъ  его  сынъ,  пожимаетъ  руки  гос- 
тямъ и хозяевамъ  и начинаетъ  расказыватъ  длинную  предлинную 
исторію  жизни  своего  отца  и своего  дѣтства!  Но  не  пугайтесь, 
я раскажу  вамъ  за  это  исторію  моей  бабушки;  она  родная — вы 
понимаете  —дочь  князя  Тресково-Обухова,  а родъ  его  происходитъ 
изъ  мрака  татарскихъ  ордъ,  когда-то  терзавшихъ  Россію.  8іс 
ігапзіі  §1огіа  шннбі! 


III. 


Жизнь  моей  бабушки. 

Въ  вѣкъ  Екатерины  и никакъ  не  біиже. 
Началось  въ  Россіи... 

Въ  1786  году  у княгини  Тресково-Обуховой  родился  деся- 
тый ребенокъ,  четвертая  дочь.  Плодовита  была  прабабушка!  Кня- 
жна Елизавета  родилась  въ  сорочкѣ;  крестнымъ  отцомъ  ея  былъ 
великій  князь  Павелъ  Петровичъ;  на  третьемъ  году  у нея  стали 
безъ  помощи  папильотокъ  виться  волосы,  и черные  большіе  глаза 
начали  немного  косить.  (Эта  легкая  косота  досталась  по  наслѣд- 
ству и моей  матери,  а потомъ  перешла  и ко  мнѣ.  Другого  нас- 
лѣдства бабушка  иамъ  не  оставила).  Признаки  несомнѣннаго 
счастья  и безнадежность  имѣть  еще  законныхъ  дѣтей,  такъ  какъ 
князь-супругъ  умеръ,  заставили  княгиню-мать  любить  меньшую 
дочь  болѣе  другихъ  дѣтей.  Дѣвочку  баловали,  любимые  ея  слуги 
блаженствовали  блаженствомъ  крѣпостныхъ  людей  стараго  времени, 
ненравившіеся  ей  не  смѣли  появляться  въ  барскихъ  покояхъ.  Такъ 
прошло  около  семи  лѣтъ.  По  прошествіи  ихъ,  въ  одинъ  пре- 
расный  вечеръ  княгиня  мать  поужинала  и умерла,  сидя  въ  ван- 
нѣ и заказывая  крѣпостному  повару  обѣдъ  на  слѣдующій  день. 
Распоряженій  относительно  будущности  семейства,  кромѣ  заказан- 
наго обѣда,  не  осталось  никакихъ.  Княгиня  жила,  какъ  всѣ  рус- 
скія княгини,  не  считая  доходовъ  и расходовъ  и помня1  одну 
пословицу:  поЫеззе  оЫі^е,  гласящую  въ  вольномъ  русскомъ  пере- 
водѣ, большому  кораблю  большое  и плаванье.  Широко  голубушка 
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плавала!  Десять  человѣкъ  наслѣдниковъ  остались  почти  ни  при 
чемъ.  Шестеро  уже  взрослыхъ  сыновей  раздѣлили  наслѣдственныя 
крохи  довольно  странно:  сначала  поругались,  потомъ  дѣло  дошло 
до  рукопашной  схватки,  и,  наконецъ,  дѣлежъ  окончился  тѣмъ,  что 
княжескій  домъ  былъ  буквально  разобранъ  по  кирпичу,  и каж- 
дый братъ  взялъ  свою  долю  мусора.  Этотъ  дѣлежъ  долго  зани- 
малъ петербургскихъ  сплетницъ  и,  я думаю,  многія  восьмидесяти- 
лѣтнія старухи  до  сихъ  поръ  помнятъ  слышанные  ими  въ  дѣт- 
ствѣ разсказы  о дѣлежѣ  князей  Тресково-Обуховыхъ.  Княжнамъ 
пришлось  пріютиться  у родственниковъ. 

Княжна  Елизавета  попала  въ  домъ  къ  двоюродному  брату 
покойной  матери,  къ  бывшей  знаменитости  того  времени,  вель- 
можѣ NN.  Жизни  въ  его  богатомъ  домѣ  не  было.  Вельможа  былъ 
вдовъ,  считалъ  себя  обиженнымъ,  собирался  на  житье  въ  Москву, 
но  не  могъ  разстаться  съ  Петербургомъ  и хандрилъ.  То  вдругъ 
затворялся  онъ  въ  своихъ  хоромахъ  и не  принималъ  никого,  то 
вдругъ  задавалъ  блестящій  пиръ,  дѣлалъ  балъ  и веселился  на- 
перекоръ себѣ,  желая  поддразнить  тѣхъ,  кѣмъ,  по  его  мнѣнію, 
онъ  былъ  обиженъ,  желая  показать  имъ,  что  его  не  тревожитъ 
обида.  Дней  съ  пять  послѣ  бала  онъ  волновался  и спрашивалъ  у 
всѣхъ:  „Не  изволили-ли  упоминать  объ  моемъ  балѣ  и въ  какомъ 
смыслѣ  разсужденіе  обо  мнѣ  имѣли?"  Отвѣтъ  получался  одинъ: 
„не  говорили!"  Опять  хандра,  опять  затворянье  дверей,  хожденье 
сл}гъ  на  цыпочкахъ,  шепотня  во  всемъ  домѣ  и черезъ  мѣсяцъ 
новый  балъ,  новые  разспросы...  Такой-то  домъ  сдѣлался  пріютомъ 
княжны.  Она  пользовалась  полною  свободою  просыпаться  утромъ, 
одѣваться  въ  великолѣпные  наряды,  ходить  до  упада  по  комна- 
тамъ, говорить  по-французски,  по-русски,  и по-англійски,  ѣсть 
и пить,  сердиться  на  горничныхъ,  смѣнять  ихъ,  глядѣть  на  стѣ- 
ны роскошныхъ  палатъ,  зѣвать  до  судорогъ  и вечеромъ  ложиться 
на  пуховую  постель  подъ  штофное  одѣяло;  вотъ  всѣ  прутики 
бѣличьяго  колеса,  по  которымъ  приходилось  ей  бѣгать,  вертѣться 
и снова  возвращаться  отъ  послѣдняго  прутика  къ  первому,  что- 
бы начать  поутру  ту-же  работу.  Людей  она  не  видала.  На  ба- 
лахъ дяди  видѣла  пресмыкающихся,  облитыхъ  золотомъ,  обши- 
тыхъ кружевомъ;  они  приходили  въ  восторгъ  отъ  ея  танцевъ  съ 
шалью,  кропали  по  этому  поводу  стишонки;  но  п восторгъ,  и 
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стишонки  относились  къ  дядѣ-воспитателю,  а не  къ  ней  самой, 
ее  не  замѣчали,  какъ  невыгодную  невѣсту.  Новые,  лучшіе  люди, 
занятые  дѣломъ,  не  посѣщали  этихъ  баловъ  и давно  называли 
вельможу  старымъ  сумасбродомъ.  Въ  будни,  княжна  видѣла  пре- 
смыкающихся въ  ливреяхъ,  боявшихся  любимицы-племянницы  и 
знавшихъ,  что  первая  жалоба  вызоветъ  грозу,  отъ  которой  дол- 
го будутъ  дрожать  стекла  въ  богатыхъ  хоромахъ.  Княжна  часто 
слышала  отвратительную,  гнусную,  выработанную  холопствомъ 
поговорку:  „мы  должны  ваши  ножки  мыть  и эту  воду  пить...*, 
и ей  стали  противны  эти  жалкіе  холопы.  Съ  тоской  глядѣла  она 
на  длинный  рядъ  блистающихъ  холоднымъ  блескомъ  комнатъ,  на 
мертвенно-покорныя  лица  слугъ,  на  мрачные  портреты  своихъ 
предковъ  и родственниковъ,  глядѣвшихъ  на  нее  безпощадно  стро- 
гими взорами.  По  цѣлымъ  часамъ  стаивала  она  передъ  этими 
портретами  и какъ  будто  старалась  допросить  ихъ:  неужели  ж 
вы  такъ  жили?  неужели  такими  должны  быть  люди  и жизнь? 
Предки  молчали,  и съ  устъ  княжны  срывались  горячіе  упреки  и 
предкамъ,  и судьбѣ.  Ея  вопросы  не  были  слѣдствіемъ  праздности 
и скуки.  Нѣтъ,  у нея  была  страстная,  жаждавшая  жизни  на- 
тура. Я видѣлъ  портретъ,  писанный  съ  нея  въ  1802  году,  и 
онъ  всегда  пробуждалъ  во  мнѣ  страшное,  горькое  чувство.  Она 
изображена  на  немъ  въ  простомъ  русскомъ  нарядѣ,  съ  верете- 
номъ въ  рукѣ,  среди  небогатой  крестьянской  избы.  (Обстановка 
{>ыла  одною  изъ  прихотей  вельможи).  Гладко  причесаны  ея  чер- 
ные, какъ  вороново  крыло,  волосы,  гордо  приподнята  верхняя 
губа,  глаза  немного  сощурены,  лѣвая  ея  рука  облокотилась  на 
столъ  и поддерживаетъ  голову,  правая  опущена  по . сарафа- 
ну и готова  выронить  веретено.  Тутъ  съ  одной  стороны  чу- 
десная красота,  властительная  гордость  и богатство,  прогля- 
дывающее въ  жемчужной  повязкѣ,  съ  другой  стороны  — 
крестьянскій  нарядъ,  бѣдная  изба  и выраженіе  мучитель- 
ной тоски.  Когда  я переставалъ  смотрѣть  на  этотъ  портретъ,  то 
въ  моемъ  воображеніи  исчезало  все,  и оставалось  въ  душѣ  толь- 
ко одно  выраженіе  мучительной,  безпредѣльной,  безпощадной  тос- 
ки. Такія  женщины  рѣдко  покоряются  гнетущимъ  обстоятель- 
ствамъ и часто  рвутъ  путы,  навязанные  на  нихъ  обществомъ,  а 
страдаютъ  онѣ  всегда.  Судьба  сжалилась,  или,  лучше  сказать? 
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жестоко  насмѣялась  надъ  княжной:  показала  ей  и жизнь,  и 
людей. 

Вельможа  въ  молодости  посѣщалъ  Англію,  и въ  ней  болѣе 
всего  потѣшалъ  его  шипящій,  свистящій  и отрывистый  говоръ 
англичанъ.  Онъ  непремѣнно  хотѣлъ,  чтобы  племянница  знала  ан- 
глійскій языкъ,  и нанялъ  ей  гувернантку,  миссъ  Скимполь,  жен- 
щину незамѣчательную  и очень  ограниченную.  Она  прожила,  дер- 
жась прямо  и вѣя  морозомъ,  восемь  лѣтъ  въ  домѣ  вельможи  и 
уѣхала  въ  Англію.  На  ея  мѣсто  поступила  миссъ  Друри.  Пре- 
красная собою  и умная,  миссъ  Друри  рѣзко  отличалась  отъ 
миссъ  Скимполь  и отъ  толпы  холоповъ.  Она  съ  ранней  молодо- 
сти посвятила  себя  на  пользу  своего  семейства.  Она  ра- 
ботала— чтобы  оно  могло  отдыхать,  она  отказывала  себѣ  во 
всемъ —чтобы  оно  наслаждалось,  она  подавила  въ  себѣ  вспышки 
страсти, — чтобы  ея  братья  и сестры  узнали  всю  сладость  любви. 
Въ  этомъ  самоотверженіи  для  семьи  была  великая  поэзія,  но 
она  была  неизвѣстна  постороннимъ  людямъ.  Миссъ  была  умна  и 
не  желала  осквернять  поэзіи,  составлявшей  все  счастіе  ея  жиз- 
ни, пошлымъ  удивленіемъ  пошлой  толпы. 

Въ  лицѣ  миссъ  Друри  княжна  увидѣла  первую  человѣческую 
личность.  Эта  личность  смотрѣла  на  людей  прямо,  не  нагибаясь 
передъ  ними  до  земли  и не  становясь  на  саженныя  ходули.  Сна- 
чала опа  показалась  княжнѣ  деревяшкой,  потомъ  просто  чудач- 
кою, наконецъ,  воплощеніемъ  всѣхъ  добродѣтелей,  искомымъ  идеа- 
ломъ. У каждаго  человѣка  есть  чувствительная  струна;  стоитъ 
до  нея  дотронуться,  и вы  услышите,  какія  мелодіи  способенъ  из- 
давать этотъ  человѣкъ.  Чувствительною  струною  миссъ  были  ея 
родные.  Стоило  княжнѣ  заговорить  о нихъ,  и англичанка  ожи- 
влялась, дѣлалась  мягче,  нѣжнѣе.  Она  краснорѣчиво  описывала 
бытъ  своего  семейства,  наружность,  характеры  и занятія  его  чле- 
новъ. Былъ  тутъ  и отецъ-старикъ,  читающій  торжественнымъ  го- 
лосомъ библію  въ  воскресный  вечеръ  среди  мирной  семьи,  и мо- 
лоденькія, болтливыя  сестры,  шепотомъ  передающія  другъ  другу 
свои  невинные  дѣвичьи  секреты,  и братъ — красавецъ  и умникъ, 
надежда  и гордость  родныхъ.  Въ  воображеніи  княжны  нарисо- 
валась картина  другой,  непохожей  на  нашу,  жизни,  тихой,  сво- 
бодной, полной  святаго  мира  и торжественно-строгой  тишины; 
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эта  торжественная  тишина  дѣйствовала  на  воображеніе  дѣвушки 
такъ,  какъ  дѣйствуетъ  строгая  простота  немного  темныхъ,  ста- 
рыхъ протестантскихъ  церквей  на  путешественника,  только  что 
оставившаго  Римъ  и его  театральныя  богослуженія,  апостола  Пет- 
ра съ  стразовымъ  перстнемъ  на  пальцѣ  и шолковою  тканью  на 
мѣдныхъ  плечахъ.  Княжнѣ  сильно  хотѣлось  взглянуть  на  семью 
миссъ.  Однажды  пришло  изъ  Англіи  письмо,  извѣщавшее  миссъ 
Друри,  что  ея  братъ  ѣдетъ  на  житье  въ  Петербургъ  по  дѣламъ 
торговаго  дома  гг.  Споршиль  и компанія.  Семнадцатилѣтняя 
княжна  обрадовалась  извѣстію  и нетерпѣливо  ждала  пріѣзда 
мистера  Друри.— Дождалась. 

Молодой  англичанинъ,  еще  не  превратившійся  въ  счетную 
книгу,  что  иногда  дѣлается  еъ  англичанами  на  тридцатомъ  го- 
ду ихъ  жизни,  и не  зараженный  сплиномъ,  что  дѣлается  съ  ни- 
ми во  всѣ  возрасты  при  первомъ  удобномъ  случаѣ,  превзошелъ 
всѣ  ожиданія  княжны  и завоевалъ  ея  сердце.  Оба  были  молоды, 
умны,  хороши  собою,  жаждали  счастья, — какъ-же  при  такихъ 
условіяхъ  не  полюбить  другъ  друга?  Полюбили.  Видѣлись  въ 
комнатѣ  миссъ  почти  ежедневно,  просиживали  вмѣстѣ  по  цѣлымъ 
часамъ,  мистеръ  Друри  даже  забылъ  на  время  о гг.  Споршиляхъ 
и компаніи.  Дядя  княжны  не  зналъ  о свиданіяхъ  молодыхъ  лю- 
дей; но  если-бы  и зналъ,  то  не  обратилъ-бы  большого  вниманія 
на  какого-нибудь  иностранца-купчишку.  А нужно  было  обратить 
вниманіе!  Купчишка  вздумалъ  просить  руку  княжны.  За  пред- 
ложеніемъ послѣдовало  изгнаніе  жениха  и его  сестры,  за  изгна- 
ніемъ послѣдовалъ  побѣгъ  княжны  и совершилась  тайная  ея 
свадьба  съ  мистеромъ  Друри. 

Свадьбу  устроилъ  ухарь-братъ  княжны.  Она  надѣлала  много 
толковъ  въ  Петербургѣ,  который  нѣсколько  дней  слушалъ  ва- 
ріаціи на  тему:  неровный  бракъ.  Потомъ  какой-то  геніальный,  но 
непризнанный  композиторъ  петербургскихъ  толковъ  пустилъ  въ 
свѣтъ  новыя  варіаціи  совсѣмъ  на  другую  тему,  и неровный 
бракъ  и княжна  забылись  всѣми.  Только  дядя  'Вельможа,  дав- 
нимъ давно  запоемъ  хандрившій  и не  дававшій  баловъ,  потому 
что  умерли  и тѣ,  кого  онъ  думалъ  сердить  и дразнить  своею 
веселостью,  проклялъ  теперь  свою  племянницу  и ускакалъ  въ 
Москву,  тогдашній  притонъ  всѣхъ  униженныхъ  и оскорбленныхъ. 

2* 
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О немъ  даже  и не  толковали.  Проклятая  племянница  зажила 
тихой  семейной  жизнью,  наслаждаясь  прелестью  медоваго  мѣсяца. 
Какое  счастье  жить  тихой  семейной  жизнью,  любить  и быть  лю- 
бимой! Наслаждается  любящая  пара  этимъ  счастьемъ  и не  за- 
мѣчаетъ ничего,  что  дѣлается  кругомъ:  вооружаютея-ли  люди 

противъ  нея  комками  грязи,  сплетаютъ- ли  они  какъ  тонкое  кру- 
жево, запутанную  сѣть  затѣйливо-узорныхъ  сплетенъ,  собираетея- 
ли  на  темнѣющемъ  небѣ  грозная,  неотразимая  туча.  Такого 
счастья  дождалась  и княжна.  Счастливица!...  Но  вотъ  вопросъ: 
довольно-ли  человѣку,  если  впродолженіи  шестидесяти  лѣтъ 
онъ  насладится  двумя  мѣсяцами  подобнаго  счастья?  Можно -ли 
будетъ  написать  на  его  надгробной  плитѣ:  „здѣсь  покоится 

прахъ  счастливаго  человѣка!  “ Не  будетъ-ли  эта  надпись  безпо- 
щадно-злою и страшно -ѣдкою  ироніей?  Если  нѣтъ,  то  пишите 
смѣло  на  могильномъ  крестѣ  каждаго  умершаго  голодной  смертью 
нищаго:  „здѣсь  покоится  прахъ  сытаго  человѣка. “ 

Мистеръ  Друри  былъ  небогатъ,  и потому  новобрачнымъ 
пришлось  вести  скромную  жизнь.  Бабушка  ничего  не  смыслила 
въ  хозяйствѣ  и не  могла  быть  помощницею  мужу.  Привычки  и 
взляды  того  круга,  гдѣ  воспитывалась  княжна,  дѣлали  его  чле- 
новъ неспособными,  лишними  и вредными,  какъ  только  имъ  при- 
ходилось вступить  въ  другую  сферу  жизни.  Они  умѣли  расто- 
чать и не  умѣли  наживать.  Молодая  чета  скоро  почувствовала 
недостатки. 

— Бетси,  милая  Бетси,  надо  быть  экономнѣе,  говорилъ  ми- 
стеръ Друри  своей  супругѣ. 

— Не  жить-же  намъ,  Джонъ,  по-мѣщански!  отвѣчала  Бетси. 

— Отчего-же  не  жить  такъ,  если  нельзя  иначе? 

— Ты  знаешь,  что  я не  привыкла  такъ  жить. 

— Но  ты  знаешь,  что  я не  имѣю  средствъ  для  болѣе  широ- 
кой жизни. 

— Джонъ,  ты  меня  разлюбилъ!  выводила  изъ  этого  разго- 
вора свое  заключеніе  Бетси  и начинала  плакать.  Болотное  или, 
если  хотите,  тепличное  воспитаніе  приносило  свои  плоды. 

Мнѣ  хотѣлось-бы  говорить  о счастья  бабушки,  описать  его 
радушными  красками,  но  я далъ  себѣ  слово  ничего  не  выдумы- 
вать и строго  придерживаться  истины.  Уже  черезъ  два  мѣсяца 
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послѣ  свадьбы  бабушка  не  была  счастлива.  Ея  несчастье  соста- 
вляли и отсутствіе  богатыхъ  нарядовъ,  и невозможность  ѣздить 
по  баламъ,  и необходимость  ходить  пѣшкомъ.  Бѣднякъ  считаетъ 
все  это  пустыми  прихотями,  но  безъ  этихъ  прихотей  не  можетъ 
быть  счастливымъ  человѣкъ,  выросшій  въ  богатствѣ.  Бабушка 
страдала,  встрѣчая  на  петербургскихъ  улицахъ  блестящіе  эки- 
пажи знакомыхъ  людей,  на  нее  наводила  тоску  афиша  о вечер- 
немъ спектаклѣ,  попавшаяся  ей  въ  руки,  и все  это,  какъ  на- 
рочно, металось  въ  глаза  и дразнило  своимъ  блескомъ. 

Джонъ,  неизвѣстно  откуда,  доставалъ  деньги  и исполнялъ 
капризы  избалованнаго  ребенка.  Ребенокъ,  къ  несчастію,  былъ 
очень  милъ.  Такъ  прошло  около  четырехъ  лѣтъ,  родился  у ба- 
бушки сынъ,  родилась  дочь.  Наконецъ,  Джона  потребовали  съ 
полными  отчетами  по  дѣламъ  торговаго  дома,  запутаннымъ  до- 
нельзя. Грустно  было  прощанье  супруговъ,  но  еще  грустнѣе  было 
извѣстіе,  полученное  изъ  Англіи  черезъ  полгода  послѣ  отъѣзда 
Джона.  Бабушкѣ  писали: 

„Имѣемъ  честь  извѣстить  почтенную  мистриссъ  Друри,  что 
во  время  переѣзда  изъ  г.  С.-Петербурга  въ  г.  Лондонъ  у до- 
стоуважаемаго мистера  Джона  Друри,  повѣреннаго  по  дѣламъ 
въ  г.  С.-Петербургѣ  торговаго  дома  гг.  Споршиль  и компанія, 
закружилась  голова,  и онъ  упалъ  за-бортъ  корабля  въ  море. 
Всѣ  усилія  матросовъ,  къ  крайнему  сожалѣнію  знакомыхъ  и род- 
ныхъ покойнаго,  остались  тщетными,  и спасти  утопленника  не 
могли."  За  симъ  слѣдовала  подпись  одного  изъ  гг.  Споршилей. 
Посторонніе  люди  говорили,  что  у Джона  совсѣмъ  не  кружилась 
голова  въ  минуту  паденія  въ  море;  говорили,  что  онъ  и не  па- 
далъ въ  море,  но  бабушка  не  вѣрила  этимъ  слухамъ.  „Джонъ 
зналъ,  говорила  она,  что  я любила  его  не  за  деньги:  я жила- 
бы  съ  нимъ  и въ  бѣдности,  съ  милымъ  сердцу  человѣкомъ"... 
Тутъ  шли  разсужденія  такого  рода,  что  я не  считаю  нужнымъ 
выписывать  ихъ;  любознательный  читатель  можетъ  ихъ  отыскать 
въ  любомъ  старомъ  романѣ,  подъ  слѣдующими  заглавіями:  ша- 
лашъ въ  лѣсу,  рай  подъ  деревомъ  и утоленіе  голода  сочными  и 
длинными  поцѣлуями.  Разумѣется,  все  это  говорилось  отъ  чи- 
стаго сердца;  по  все-таки  Джонъ  былъ  правъ  въ  своемъ  разсчетѣ, 
хотя  немного  позднемъ.  Жить  вмѣстѣ  они  не  могли,  не  разлю- 


бивъ  другъ  друга;  помириться  съ  родными  при  жизни  Джона 
бабушка  не  могла,  а безъ  ихъ  помощи  не  было  средствъ  вести  ро- 
скошную или  широкую  жизнь.  Джонъ  былъ  помѣхою,  и онъ  счелъ 
нужнымъ  сократиться.  У меня  даже  не  поднимается  рука  на 
обвиненіе  Джона  за  то,  что  онъ  вырвалъ  бабушку  на  время  изъ 
аристократическаго  круга.  Ея  натура  была  создана  для  романа. 
Не  явись  Джонъ,  явился-бы  какой-нибудь  Григорій  или  Фран- 
суа. Разница  была-бы  только  та,  что  Григорій,  женившись  на 
ней,  заставлялъ -бы  ее  шляться  по  роднымъ  за  примиреніемъ  и 
за  деньгами  и вколотилъ-бы  ее  въ  гробъ,  а Франсуа  пожилъ- 
бы  съ  нею,  попѣвая  пѣсенки,  и года  черезъ  два  уѣхалъ-бы  на 
родину,  не  женившись  на  бабушкѣ  и бросивъ  ее  съ  двумя  неза- 
коннорожденными дѣтьми. 

Дѣтей,  какъ  уже  сказалъ  выше,  у бабушки  было  двое,  ихъ 
нужно  было  выростить  и воспитать.  На  это  требовались  деньги, 
а ихъ  у бабушки  въ  день  полученія  письма  изъ  Англіи  было 
ровно  восемь  гривенъ  ассигнаціями... 


IV. 


Жизнь  моего  дяди. 

Кто  долго  толкался  въ  большихъ  и малыхъ,  въ  губернскихъ  и 
уѣздныхъ  городахъ  нашей  матушки  Россіи  и ознакомился  съ  фи- 
зіономіями ихъ  обитателей,  начиная  отъ  заплывшаго  жиромъ  и оту- 
пѣвшаго купчины  съ  окладистой  бородой  и толстымъ  носомъ  въ 
видѣ  поношенной  туфли,  до  тощаго  франта  со  стеклышкомъ  въ  под- 
слѣповатомъ глазу,  живущаго  весьма  подозрительными  средствами, — 
тотъ  вѣрно  знаетъ  своеобразный,  только  у насъ  возможный  типъ 
обнищавшей  барыни-аристократки,  типъ,  ведущій  свое  начало  изъ 
временъ  екатерининскихъ.  Это  личность  истинно-трагическая,  и тѣмъ 
болѣе  грусти  наводитъ  она  сама  всѣмъ  своимъ  существомъ, 
всѣми  поступками  накупается  на  смѣхъ.  Нанимаетъ  она  обыкно- 
венно отдѣльный  домикъ  на  курьихъ  ножкахъ  и переѣдетъ  изъ 
него  только  въ  могилу;  при  ней  доживаетъ  свой  скорбный  вѣкъ 
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двое  или  трое  изъ  ея  уцѣлѣвшихъ  крѣпостныхъ  людей.  Чѣмъ 
питаются  эти  дряхлые  люди,  — почти  неизвѣстно;  но  что  пи- 
таются они  плохо,  — это  видно  но  ихъ  испостившимся  лицамъ; 
они  похожи  на  мертвецовъ,  которыхъ  забыли  положить  въ  гробъ 
и похоронить.  Обыкновенно  единственнымъ  источникомъ  доходовъ 
барыни  бываютъ  деньги  богатыхъ  родственниковъ-аристокра- 
товъ,  осаждаемыхъ  письмами  этой  бѣдной  тетушки  или  троюрод- 
ной бабушки.  Ея  прошлаго  никто  не  знаетъ.  Зачѣмъ  и почему  вышла 
она  изъ  своего  круга  и обнищала?  почему  — нрапорщица  Мить- 
кина  — она  подписывается  и величается  всѣми  княжной  Дружи- 
ной-Суздальской  или  графиней  Шемякиной?  — все  это  покрыто 
мракомъ  неизвѣстности.  Въ  жизни  старушки  былъ  какой-то  лю- 
бовный романъ  съ  скандальною  завязкой;  но  она  старается  не 
вспоминать  о немъ,  какъ  о глупомъ  и необузданномъ  поступкѣ. 
Когда-то  давно,  молодость,  истинное  чувство,  кипучая  страсть 
изорвали  въ  клочья  и затоптали  въ  грязь  пеленки,  въ  которыя 
пеленаютъ  людей  дикіе  сословные  предразсудки;  — но  молодость 
прошла  и унесла  порывы  чувства,  а на  мѣсто  ихъ,  въ  очерствѣ- 
ломъ  сердцѣ  проснулись  и закопошилиеь  сожалѣнія  о мишурномъ 
блескѣ.  И вотъ  старушка  заботливо  собираетъ  клочья  ею-же 
разорванныхъ  пеленокъ,  сшиваетъ  ихъ  невѣрною  дрожащею  ру- 
кою и силится  увѣрить  всѣхъ  людей,  весь  міръ,  что  пеленки 
цѣльныя,  а не  сшитыя.  Люди  въ  сомнѣніи  качаютъ  головами,  но 
за  давностью,  не  помнятъ  событій  ея  жизни  и не  могутъ  указать 
на  истину.  За  то  личность  старушки  извѣстна  всѣмъ  въ  городѣ, 
и босоногимъ  уличнымъ  мальчишкамъ,  показывающимъ  ей  языкъ, 
и высшимъ  городскимъ  властямъ,  на  которыхъ  барыня  сердита  за  ихъ 
непочтительность  къ  ней.  Весь  городъ  знаетъ  ея  бархатный  салопъ, 
подбитый  мѣхомъ  не  то  песцовымъ,  не  то  волчьимъ,  ея  шляпку  допо- 
топнаго покроя  съ  обдерганными  перьями,  непремѣнно  съ  перьями,  ея 
морщинистое  лицо,  большею  частью  нарумяненное  и набѣленное  (это 
не  признакъ  кокетства,  но  во  время  ея  молодости  бѣлились  всѣ 
княгини)...  Вообще  вся  одежда  носитъ  печать  того  покроя,  ко- 
торый былъ  въ  модѣ  во  дни  ея  разцвѣтанія;  она  является  ка- 
кой-то нетлѣнной  муміей,  перенесенной  въ  пеструю  толпу  ликую- 
щихъ людей  и модныхъ  одѣяній;  сѣроватою,  ветхою  картинкою 
модъ  прошлаго  столѣтія,  случайно  попавшею  въ  блистающія  бѣ- 
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лизною  страницы  моднаго  журнала  за  послѣдній  годъ.  Всѣ  знаютъ 
ея  отощавшаго  лакея  въ  порыжевшей  ливреѣ  съ  безчисленнымъ 
множествомъ  воротниковъ  и въ  громадной,  треугольной,  взъеро- 
шенной шляпѣ;  потупивъ  голову,  выступаетъ  онъ  за  барыней  и 
косо  глядитъ  на  насмѣшливыя  лица  молодыхъ  лакеевъ-зубоска- 
ловъ...  Неодолимою  грустью  вѣетъ  отъ  этихъ  покойниковъ... 
Этотъ  типъ  барыни  не  важенъ  самъ  по  себѣ,  какъ  отжившій 
свой  вѣкъ  и,  мало  по  малу,  зарывающійся  въ  могилу,  но  важно  то, 
что  и эти  женщины  были  матерями  законныхъ  и незаконнорож- 
денныхъ дѣтей,  воспитанныхъ  въ  аристократическихъ  преданіяхъ, 
плохо  образованныхъ  и озлобленныхъ  бѣдностью.  Эти  дѣти  играли 
и отчасти  еще  играютъ  видную  роль  въ  нашемъ  обществѣ.  Моя 
бабушка  совершала  жизненный  путь  при  тѣхъ  условіяхъ,  какія 
образуютъ  сейчасъ  описанный  типъ;  стоило  ей  немного  состарѣться 
и начать  румяниться, — она  сдѣлалась-бы  его  представительницею. 
Читатель  догадается,  чѣмъ  могъ  сдѣлаться  дядя  подъ  вліяніемъ 
бабушки. 

Бабушка  долго  горѣвала  по  мужѣ;  являлись  къ  ней  утѣши- 
тели, но  она  ихъ  выгнала  вонъ.  Бабушка  осталась  вѣрна  первой 
своей  любви,  хотя  и подписывалась  на  письмахъ  княжной  Трес- 
ково-Обуховой,  даже  забывая  поставить  слово:  урожденная.  Чтобы 
не  умереть  съ  голоду,  она  обратилась  къ  братьямъ,  давно  дослу- 
жившимся до  значительныхъ  чиновъ;  князьямъ  въ  тѣ  времена, 
какъ  и всегда,  чины  шли  скоро,  и бабушка  показывала  мнѣ 
одного  старичка-князя,  который  на  восемнадцатомъ  году  имѣлъ 
двѣ  иностранныхъ  звѣзды,  это  ему  папаша  выхлопоталъ.  Братья 
хладнокровно  прочли' трогательныя  просьбы — письма  сестры,  однако 
въ  помощи  ей  не  отказали,  не  желая  видѣть  нищею  одну  изъ 
княженъ  Тресково-Обуховыхъ:  каждый  братъ  назначилъ  ей  по 
25  рублей  ассигнаціями  ежемѣсячной  пенсіи.  На  эти  деньги  въ 
то  время  можно  было  жить  сносно,  но  бабушка  не  умѣла  разсчи- 
тывать. Ея  жизнь  была  длиннымъ  рядомъ  роскошныхъ  обѣдовъ 
и голодныхъ  дней,  шитья  богатыхъ  нарядовъ  и закладыванья 
ихъ  въ  частныя  руки,  гдѣ  наряды  и пропадали.  Дѣти  ея  под- 
росли, и настало  время  ихъ  образованія.  Она  рѣшилась  воспи- 
тывать ихъ  дома.  Для  нѣкоторыхъ  предметовъ  наняла  учителей, 
другіе  преподавала  сама.  Что-же  она  знала?  Французскій  и 
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англійскій  языки,  танцовать  и плохо  писать  по-русски:  исписан- 
ная ею  бумага  походила  на  листъ,  по  которому  впродолженіи 
цѣлаго  лѣта  ходили  мухи.  Этимъ-же  премудростямъ  научились 
и дѣти.  Учитель,  взятый  для  сына  бабушки,  не  могъ  справиться 
съ  мальчикомъ.  Ребенокъ  былъ  горячъ  и гордъ.  Одно  строгое 
слово,  сказанное  ему,  ожесточало  его,  а вмѣстѣ  съ  нимъ  и ба- 
бушку; затѣмъ  слѣдовало  изгнаніе  учителя.  И то  сказать,  хороши 
тогда  были  и учителя;  нужно  было  имѣть  очень  здоровый  желу- 
докъ, чтобы  переварить  ихъ  науку  и обращеніе.  Смѣна  учителя 
продолжалась  до  тѣхъ  норъ,  пока  дядя  не  вытолкалъ  собствен- 
ными своими  ручками  одного  семинариста.  „ Довольно  мнѣ  учиться, 
объявилъ  онъ;  я знаю  больше,  чѣмъ  всѣ  эти  поповичи  вмѣстѣ *. 
Бабушка  подумала,  подумала  и рѣшила,  что  вѣрно  оно  такъ  и 
есть,  какъ  говоритъ  Пьеръ.  Пьеръ  получилъ  дозволеніе  отдыхать 
отъ  утомительныхъ  трудовъ  и ждать,  когда  пріѣдетъ  князь  Ва- 
силій, старшій  братъ  бабушки,  отъ  котораго  ожидали  протекціи 
и мѣста. 

Во  время  изгнанія  послѣдняго  учителя,  дядѣ  Петру  было  1 9 
лѣтъ.  Кумиръ  бабушки— она  думала  черезъ  него  снова  попасть 
въ  аристократическій  кругъ — избалованный  до -нельзя,  дядя  по- 
ражалъ каждаго  человѣка  нѣжною  красотою  своего  лица,  лов- 
костью и кошачьей  гибкостью  тѣла,  гордымъ  и блестящимъ 
взглядомъ  и рѣдкимъ  умѣньемъ  говорить.  Его  рѣчи  то  восхи- 
щали васъ  поэтическою  строкою  изъ  послѣдняго  стихотворенія, 
пропущеннаго  вами  безъ  вниманія  гдѣ-нибудь  въ  альмонахѣ,  то 
поражали  мѣткою  остротою,  не  дядей  выдуманного,  но  которою 
онъ  умѣлъ  ловко  воспользоваться,  то  сверкали,  какъ  мелкія 
брызги  каскада,  то  смущали  немногословнымъ  рѣзкимъ  пригово- 
ромъ. Такая  разговорная  гимнастика,  какъ  она  ни  пуста,  важ- 
на для  нашихъ  изнывающихъ  отъ  скуки  гостиныхъ;  хозяевъ  она 
спасаетъ  отъ  головоломной  заботы  занимать  гостей,  гостей — отъ 
неприличной  судорожной  зѣвоты.  Хозяева  и гости  дорожатъ  пля- 
сунами на  фразахъ.  Они  дорожили  и дядею.  Онъ  ѣздилъ  по  ба- 
ламъ, по  театрамъ,  и для  полнаго  его  счастья  не  доставало 
только  гвардейскаго  мундира.  У насъ  юноши  весьма  часто  попа- 
даютъ въ  кружки  болѣе  значительные,  чѣмъ  тотъ  кругъ,  къ  ко- 
торому они  принадлежатъ.  Когда  одинъ  изъ  нихъ  первый  разъ 


появляется  на  пирушкѣ  людей  высшаго  полета,  то  друзья  хозяи- 
на обыкновенно  спрашиваютъ  у него  въ  полголоса:  „кто  сей 

юный/ — „А  чортъ  его  знаетъ,  — въ  театрѣ  познакомились;  ка- 
жется, не  тупица,  а впрочемъ,  можетъ  быть,  и пустой  малый’/ 
Разговоръ  тѣмъ  и кончается,  и юноша  до  поры-до-времени  счи- 
таетъ себя  пріятелемъ  важныхъ  по  рожденію  господъ  и,  посту- 
пивъ на  службу,  имѣетъ  удовольствіе  видѣть,  какъ  эти  господа 
начинаютъ  не  узнавать  его,  одѣтаго  въ  печальный  костюмъ  ры- 
царя чернильницы.  Этихъ  юношей  можно  раздѣлить  на  два  раз- 
ряда: къ  первому  принадлежатъ  юноши-пролазы,  обращающіеся 
изъ  пріятелей  важныхъ  господъ  въ  ихъ  агентовъ,  разсыльныхъ  и 
пажей;  ко  второму  разряду  относятся  юноши,  обманывающіеся  на 
счетъ  своего  настоящаго  положенія  въ  свѣтѣ;  они  или  дѣлаются 
врагами  прежнихъ  пріятелей,  или,  разлученные  съ  ними  во-время 
перемѣною  мѣстопребыванія,  считаютъ  ихъ  до  гроба  не  только 
пріятелями,  но  и друзьями.  Первые  гадки,  вторые  жалки.  Дядя 
принадлежалъ  ко  вторымъ;  онъ  познакомился  съ  молодежью,  со- 
ставлявшею цвѣтъ  тогдашняго  петербургскаго  общества.  Умная 
молодежь  видѣла  въ  немъ  только  заносчивую  рѣзкость  и не  спѣ- 
шила сойдтись  съ  нимъ,  отвѣчая  на  его  поклоны  поклонами  и 
перебрасываясь  съ  нимъ  нѣсколькими  незначительными  фразами; 
она  оставляла  его,  вмѣстѣ  съ  толпою  ему  подобныхъ  людей,  въ 
хвостѣ  своего  кружка.  Дядя  зналъ,  что  дѣлалось  на  пирушкахъ 
молодежи;  но  не  зналъ,  что  говорилось  въ  ея  кабинетахъ.  Имена 
этихъ  людей  были  громки,  и дядя  сталъ  увѣрять  себя,  что  онъ 
ихъ  другъ.  Глупо-гордые  люди  имѣютъ  несчастную  способность 
обманывать  самихъ  себя,  приписывая  себѣ  небывалое  значеніе,  и 
начинаютъ  зазнаваться,  поднимать  носъ,  а это  подниманье  носа 
составляетъ  истинное  несчастіе  ихъ  жизни  въ  минуту  паденія. 

Въ  1824  году  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  князь  Василій  и 
первымъ  долгомъ  счелъ  поговорить  съ  бабушкой  объ  опредѣленіи 
ея  сына.  Князь  предлагалъ  мѣсто  но  статской,  дядя  бредилъ 
военной  службой.  Переговоры  и споры  длились  долго  и окончи- 
лись ничѣмъ.  Планы  дяди  улыбались  бабушкѣ.  Она  уже  давно 
скучала  объ  аристократическомъ  обществѣ;  теперь  передъ  нею 
мелькнула  надежда,  хотя  со  временемъ,  войдти  черезъ  сына  въ 
родной  кругъ,  и радовала  ее  дядина  пѣсня:  „Мои  друзья  по- 


хлопочутъ  обо  мнѣ,  послужу  нѣсколько  мѣсяцевъ  юнкеромъ  въ 
гвардіи,  а потомъ  надѣну  эполеты  и,  наконецъ-то,  сброшу  съ  себя 
это  проклятое  мѣщанское  званіе..."  Катастрофа  14-го  декабря 
разрушила  безумные  планы;  въ  слѣдующемъ  году  дядя  уже  не 
могъ  найти  ни  одного  изъ  своихъ  друзей:  большинство  изъ  нихъ 
погибло  въ  арестантскихъ  ротахъ  и ссылкѣ.  Пришлось  опять  об- 
ратиться къ  князю  съ  просьбою  о мѣстѣ. 

— Высѣчь-бы  нужно  прежде  твоего  сына,  сказалъ  князь:  — 
а потомъ  дать  ему  мѣсто. 

— Ну,  сѣчь-то  его  мое  дѣло,  а вы,  князь,  похлопочите  о 
мѣстѣ,  отвѣчала  бабушка. 

Князь  и не  думалъ  совсѣмъ  о томъ,  что  говорилъ,  но,  видя 
противорѣчіе,  уперся. 

— Нѣтъ,  ша  воеиг,  прежде  высѣку,  а потомъ  опредѣлю. 

— Что  съ  вами,  князь!  Ньеръ  не  дитя,  и кто-же  позво- 
литъ вамъ  его  сѣчь?  испуганнымъ  голосомъ  проговорила  ба- 
бушка. 

— Не  дадутъ  высѣчь — мѣста  не  дамъ! 

— Богъ  съ  вами  и съ  вашимъ  мѣстомъ,  если  такъ!  почти 
плача,  говорила  бабушка. 

— Мало  того,  что  мѣста  не  дамъ,  но  и пенсію  прекращу, 
и братьямъ  закажу,  чтобы  не  давали.  И умирай  тогда  со  сво- 
имъ тунеядцемъ  голодной  смертью.  По-міру  пойдете,  гроша  не 
брошу!  уже  не  говорилъ,,  но  гремѣлъ  князь. 

Вспомнила  бабушка  разобранный  по  кирпичу  наслѣдственный 
домъ  и струсила.  Она  плакала,  руки  цѣловала  у брата,  ничто 
не  помогло. 

Ну,  и позволила  она  высѣчь  дядю.  Дался-ли  онъ?  Дался! 
И больно,  очень  больно  его  высѣкли;  но  всѳ-же  черезъ  полгода 
онъ  вышелъ  въ  отставку  и болѣе  не  вступалъ  въ  службу.  На- 
прасно только  потѣшилъ  князь  свою  душеньку. 

Катастрофа,  сѣченье  и шесть  мѣсяцевъ  службы  измѣнили 
многое  въ  характерѣ  дяди.  Прежде  онъ  либеральничалъ,  поддѣ- 
лываясь подъ  чужіе  голоса,  вычитывая  изъ  книжечекъ  новыя 
идейки,  любилъ  положить  на  видное  мѣсто  въ  своей  комнатѣ  за- 
прещенную книжку  и прочитать  изъ  нея  своему  пріятелю  нѣ- 
сколько самыхъ  рѣзкихъ  страницъ;  все  это  было  незлобиво,  зеле- 
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но  и наивно.  Теперь  онъ  сталъ  дѣйствительно  жолченъ,  хворалъ 
отъ  прилива  жолчи.  Его,  какъ  человѣка,  вышедшаго  изъ  юно- 
шескаго возраста,  перестали  принимать  въ  свой  кругъ  молодые 
князьки  и офицерики;  ихъ  слугой  и разсыльнымъ  онъ  не  могъ 
сдѣлаться,  онъ  сдѣлался  ихъ  врагомъ  и превозносилъ  своихъ 
шапочныхъ  знакомыхъ,  пропавшихъ  со  свѣта,  называя  ихъ  сво- 
ими друзьями.  Князьки  и офицерики  были,  въ  самомъ  дѣлѣ,  пус- 
ты. но  не  ихъ  пустота  вызывала  брань  дяди;  онъ  охотно  поку- 
тилъ-бы  съ  ними  и выкинулъ-бы  какую-нибудь  ухарскую  штуку 
въ  обществѣ  Алисъ  и Матильдъ.  У него  не  было  рысаковъ, — 
онъ  ругалъ  тѣхъ,  которые  катаются  на  рысакахъ,  хотя  самъ  съ 
удовольствіемъ  соглашался  промчаться  по  Невскому  проспекту. 
Онъ  не  умѣлъ  служить,  — причина  ругать  крапивное  сѣмя  чинов- 
никовъ; Богъ  не  сыпалъ  ему  съ  неба  денегъ  и чиновъ, — онъ 
сдѣлался  атеистомъ;  его  высѣкъ  князь — онъ  сталъ  толковать  о 
гнетѣ  семьи  и еще  о другомъ  гнетѣ...  Вотъ  источники  его  взгля- 
довъ. Въ  этихъ  взглядахъ  многое  походило  на  убѣжденія  мыс- 
лящихъ и честныхъ  людей,  но  походило  только  по  наружности; 
при  нѣкоторой  способности  фразировать,  дядя  успѣлъ-таки  при- 
влечь къ  себѣ  многихъ  юныхъ  поклонниковъ. 

— Вотъ  ѣдетъ  мой  возлюбленный  соивіп,  князь  Григорій 
1Ш,  говаривалъ  дядя  своимъ  поклонникамъ,  гуляя  съ  ними  по 
Невскому  проспекту. 

— Ты  бываешь  у него?  спрашивали  поклонники. 

— Нѣтъ-съ,  я съ  этими  жалкими  людьми  незнакомъ;  они 
прогнили  насквозь  въ  своихъ  отсталыхъ  понятіяхъ. 

И дядя  разоблачалъ  всю  грязь  князя  Григорія  NN. 

— Лучше  гибнуть  безъ  помощи,  чѣмъ  принимать  ее  изъ  та- 
кихъ рукъ,  заключалъ  ораторъ. 

Поклонники  удивлялись  ему  и его  честности.  Князь-же  Гри- 
горій даже  не  зналъ  о его  существованіи  и приходился  ему  не 
двоюроднымъ,  а какимъ-то  другимъ  братомъ,  былъ,  что  назы- 
вается, десятая  вода  на  киселѣ;  по  французски  это  выходило 
сон8Іп.  Сначала  дядя  и на  гоненія  напрашивался,  послѣ-же  со- 
вершенно успокоился,  купивъ  по  сходной  цѣнѣ  что-то  въ  родѣ 
вѣнца...  Какого?  Не  знаю. 

Странное  было  то  время!  Посреди  дѣйствительно  честныхъ, 
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жертвовавшихъ  собою  людей  съ  глубокими  убѣжденіями,  толка- 
лось множество  господъ,  озлобленныхъ  своею  незначительностію, 
сердитыхъ  на  дождь,  лившій  сквозь  щели  ихъ  собственнаго  по- 
толка. Они  ругали  дождь  и не  думали  чинить  щелей.  Неопыт- 
ная молодежь,  не  умѣя  отличить  фразъ  отъ  дѣла,  слушала  ихъ, 
восторгалась  ими,  и часто,  еще  не  зная  жизни,  озлоблялась,  т.  е. 
теряла  необходимыя  въ  дѣлѣ  жизни  хладнокровіе  и твердость. 
Врагамъ-старовѣрамъ  эти  болтуны  давали  орудіе  противъ  тѣхъ 
началъ,  которымъ  они  будто-бы  служили  сами;  враги  видѣли  ихъ 
внутреннюю  пошлость,  наводили  ихъ  на  какое-нибудь  грязнень- 
кое дѣльце,  ловили,  какъ  рыбу,  на  золотой  крючекъ  и потомъ 
указывали  встрѣчному  и поперечному:  „Вотъ  каковы  наши  пере- 
довые! Вотъ  они,  щелкоперы!"  хотя  сами  очень  хорошо,  лучше 
всѣхъ,  знали,  что  не  эти  щелкоперы  были  передовыми.  Онп  были 
тормазами  нашего  прогресса,  марали  честное  дѣло  своею  грязью. 
У нихъ  были  и достойные  наслѣдники-ученики:  это  были  под- 
дѣльные Чацкіе,  поддѣльные  Печорины,  поддѣльныя  заѣденныя 
средою  личности,  и только  одинъ  безсмертный  Александръ  Ива- 
новичъ Хлестаковъ  былъ  чистѣйшею,  неподдѣльною  натурою,  хотя 
и воспитывался  въ  той-же  школѣ.  У наслѣдниковъ-учениковъ  не 
было  даже  и жолчности  ихъ  учителей:  она  иногда  появлялась  на 
кончикѣ  ихъ  языка,  но  до  бѣды  не  доводила,  здоровья  не  раз- 
страивала. 

Но  что-же  дѣлала  въ  это  время  моя  мать*? 

Работала. 
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V. 


Жизнь  моей  матери. 


Мнѣ  приходится  теперь  рисовать  личность,  передъ  которою  я 
всегда  благоговѣлъ,  личность  хорошей  русской  женщины.  Мнѣ 
до  сихъ  поръ  не  случалось  встрѣтить  вполнѣ  хорошаго  описанія 
хорошей  русской  женщины;  одно  страдало  ходульностью,  въ  дру- 
гомъ краски  были  слишкомъ  густы  и ярки,  третье  вмѣсто  хоро- 
шей русской  женщины  описывало  дѣву  идеальную,  существующую 
на  Руси  только  въ  пылкомъ  воображеніи  русскихъ  писакъ.  Я тоже 
не  слишкомъ  хорошо  исполню  свою  задачу  (о  чемъ  и заявляю 
впередъ),  потому  что  задача  мнѣ  не  подъ  силу:  сила-то  у меня 
крохотная.  Если-бы  меня  спросили:  какая  отличительная  черта 
хорошей  русской  женщины?  я отвѣтилъ-бы:  простота,  и попро- 
силъ-бы  читать  это  слово  такъ,  какъ  оно  написано,  и не  смѣ- 
шивать его  съ  простоватостью,  или  простосердечіемъ.  На  вопросъ: 
что  дѣлала  хорошая  русская  женщина  въ  то  время,  когда  муж- 
чина проповѣдывалъ,  служилъ,  билъ  баклуши,  создавалъ  воздуш- 
ные замки  преобразованія  людей  и ругалъ  настоящее  положеніе 
дѣлъ?  я отвѣтилъ-бы:  работала.  Мыслящіе  люди  поняли-бы 
меня  и пришли-бы  къ  тѣмъ  соображеніямъ  и выводамъ,  которые 
бѣгло  выскажу  я теперь  людямъ  немыслящимъ. 

Хорошая  русская  женщина  стоитъ  неизмѣримо  выше  хорошаго 
мужчины.  Переживъ  сотую  долю  тѣхъ  страданій,  которыя  вы- 
пали на  долю  ей,  мужчина  озлобляется;  съ  ней  этого  никогда 
не  бываетъ.  Принося  самую  малую  долю  пользы  своею  пропо- 
вѣдью или  службой,  мужчина,  какъ-бы  онъ  ни  былъ  развитъ, 
начинаетъ  гордиться  въ  душѣ  своими  заслугами,  и только  умъ 
спасаетъ  его  отъ  самовосхваленія;  о своей  честности  онъ  гово- 
ритъ съ  гордостью,  какъ  будто  честность  есть  заслуга,  а не  обя- 
занность, — и этой  черты  нѣтъ  въ  хорошей  женщинѣ.  Она  ли- 
шаетъ себя  всѣхъ  удовольствій,  которыхъ  никогда  не  лишитъ  себя 
мужчина,  и отдается  всецѣло,  какъ  мать,  жена  или  дочь,  своимъ 
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обязанностямъ.  Она,  н только  она,  воспитала  цѣлыя  поколѣнія 
честныхъ  и твердыхъ  людей  и никогда,  даже  передъ  еамою-со- 
бой,  не  сводила  итоговъ  своихъ  заслугъ;  она  даже  скорбитъ  о 
своей  неспособности  приносить  пользу.  Спросите  всѣхъ  вполнѣ 
честныхъ  людей,  кому  они  обязаны  всѣмъ  тѣмъ,  что  въ  нихъ 
есть  хорошаго?  Изъ  ста  девяносто  девять  отвѣтятъ:  „ женщинѣ. “ 
Она  работаетъ  за  мужа  въ  деревнѣ,  она  грудью  отстаиваетъ  въ 
среднемъ  классѣ  своихъ  дѣтей  отъ  пьянаго  иля  озлобленнаго  не- 
удачами мужа,  она  спасаетъ  отъ  крайней  пустоты  и разврата  лю- 
дей высшаго  круга,  и за  все  это  ее  держатъ  въ  неволѣ,  въ  не- 
вѣжествѣ, въ  безправіи,  оскорбляютъ,  позорятъ  и потомъ  уди- 
вляются, если  встрѣтятъ  падшую  женщину!  Но  спросите  ихъ:  „ кто 
виновникъ  вашего  паденія? “ Онѣ  отвѣтятъ  „мужчины,"  и будутъ 
правы.  Ихъ  воспитывали  въ  школѣ,  которую  создалъ  мужчина, 
стараясь  выростить  для  себя  хорошенькихъ  и ловкихъ,  но  немы- 
сйящихъ  самокъ;  первая  сухая  учебная  книга  и первый  растлѣ- 
вающій  романъ,  попавшіе  въ  ихъ  руки,  были  подсунуты  имъ  и 
написаны  мужчиною;  первая  сѣть,  сплетеная  отъ  бездѣлья,  для 
развлеченія  отъ  праздной  скуки,  была  разставлена  имъ  опять 
тѣмъ-же  мужчиною;  бросилъ  ихъ  онъ,  а не  онѣ  его;  первый  комъ 
грязи  пущенъ  въ  нихъ  его-же  рукою.  Онъ  хвастнулъ  въ  минуту 
пріятельскаго  кутежа  своею  удачною  интригой,  и пошла  женщина 
мыкаться  по  свѣту  съ  печатью  развратницы,  забросанная  грязью 
такими  же  неразвитыми  и падшими  женщинами,  какъ  она,  ко- 
торыхъ также  воспиталъ,  также  погубилъ  мужчина.  А виновникъ 
ея  паденія  клеймитъ  ее  страшнымъ  русскимъ  названіемъ,  тѣмъ 
названіемъ  которое  заставляетъ  прохожаго  отвернуться  съ  отвра- 
щеніемъ даже  отъ  покойницы,  носившей  его  и утопившейся  въ 
минуту  безвыходной  нищеты...  И между  тѣмъ,  какъ  любила  муж- 
чину хорошая  русская  женщина!  Пошелъ-ли  хоть  одинъ  мужчина 
въ  ссылку  за  падшей  женщиной? Вы  не  найдете,  вѣроятно,  ни  од- 
ного. А женщина  шла,  полная  святой  любви,  считавшая  свои 
ласки,  свои  заботы  необходимыми  для  мужа,  и таилась  въ  ней 
тайная  надежда,  быть  можетъ,  смутная  для  нея  самой,  спасти 
всеспасающею  любовью  отъ  отчаянія,  или  отъ  новыхъ  преступле- 
ній однажды  падшаго  человѣка.  Не  удерживали  ее  никакія  стра- 
страданія,  никакія  препятствія:  переносила  она  бѣдность,  холодъ 
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и голодъ,  брань  и оскорбленія  этапныхъ  звѣрей  и долгіе  годы 
тяжелой  жизни  гдѣ-нибудь  въ  глубинѣ  Сибири.  Въ  этой  рѣши- 
мости была  ея  высочайшая  нравственность,  и блѣднѣютъ  предъ 
нею  всѣ  прославленныя  дѣянія  героевъ  съ  ихъ  мишурнымъ  бле- 
скомъ, барабанною  славою  и ѳиміамньши  куреніями... 

Моя  мать  не  вынесла  всѣхъ  страданій,  выпадающихъ  на 
долю  многихъ  хорошихъ  русскихъ  женщинъ;  она  не  имѣла  нужды 
идти  за  преступникомъ-мужемъ  въ  Сибирь,  но  она  носила  всѣ 
признаки  хорошей  русской  женщины,  и потому  я рѣшился  подробно 
поговорить  объ  этомъ  существѣ. 

Матушка  вынесла  изъ  уроковъ  бабушки  еще  менѣе  познаній, 
чѣмъ  дядя.  Почти  постоянно  одинокая,  не  слишкомъ  любимая  ба- 
бушкою, безъ  причины  оскорбляемая  братомъ,  она  возилась  съ  кукла- 
ми, шила  имъ  нлатья  и вѣчно  рылась  въ  лоскутьяхъ  шолковыхъ 
матерій,  полотна  и коленкора,  за  что  и получила  отъ  бабушки 
названіе  лоскутницы.  Маленькая  лоскутница-мѣщаночка  походила, 
какъ  двѣ  капли  воды,  на  своего  отца.  Блѣдная,  худенькая,  съ 
голубыми  жилками  на  вискахъ,  она  была  миленькимъ  и нѣж- 
нымъ ребенкомъ.  Находясь  всегда  дома,  она  сильно  чувствовала 
недостатки  въ  дни  безденежья  и часто  голодала  въ  то  время, 
когда  дядя  рыскалъ  по  театрамъ  и баламъ.  .Любя  въ  душѣ  свою 
несчастную  мать,  она  не  любила  ея  расточительности.  У нея 
родилась  какая-то  болѣзненная  антипатія  ко  всякому  внѣшнему 
блеску.  Въ  ея  незрѣломъ  еще  дѣтскомъ  умѣ  со  словомъ  аристо- 
краты соединялось  странное  представленіе  мотовства,  бросанья 
денегъ  на  вѣтеръ  и голодныхъ  дней.  Голодные  дни  и аристо- 
кратизмъ! Какія  несовмѣстимыя  понятія!  Впрочемъ,  чего  не  при- 
думаетъ и не  соединитъ  дѣтскій  умъ.  Она  часто  помогала  своей 
нянѣ  въ  ея  комнатныхъ  работахъ,  и бабушка  сердилась. 

— Не  готовитесь-ли  вы,  Софья  Ивановна,  въ  горничныя? 
спрашивала  она  иронически  и отчасти  строго. 

— Это  я отъ  скуки  дѣлаю,  мама,  да  и няня  такая  старая, 
старая;  она  устала,  отвѣчала  матушка  и,  не  обращая  вниманія 
на  насмѣшка  брата,  облегчала  хлопотливые  труды  любимицы- 
старушки,  крѣпостной  няни,  подаренной  бабушкѣ  однимъ  изъ 
братьевъ. 

Однимъ  изъ  главныхъ  наслажденій  матушки  было  слушаніе 
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сказокъ  и пѣсенъ  няни,  передававшихся  ребенку  дребезжащимъ, 
старческимъ  и монотонно-баюкающимъ  голосомъ;  однимъ  изъ  луч- 
шихъ утѣшеній  была  молитва. 

Играя  въ  саду  нанимаемаго  бабушкою  домика,  матушка  воз- 
буждала зависть  сосѣднихъ  дѣтей  нарядами  своихъ  куколъ.  Дѣти 
разсказывали  объ  этихъ  нарядахъ  своимъ  родителямъ,  и нѣко- 
торые изъ  родителей  обратились  къ  матушкиной  нянѣ  съ  вопро- 
сомъ: гдѣ  покупаетъ  ея  барыня  для  куколъ  своей  дочери  эти 
платья? 

— Соничка,  хочешь  достать  денегъ?  спросила  однажды  у 
матушки  няня;  она  любила  до  безумія  свою  воспитанницу  и хо- 
тѣла дать  ей  возможность  заработать  деньги,  чтобы  ребенокъ 
могъ  купить  хоть  булку  въ  голодные  дни. 

— Гдѣ-же,  няня,  ихъ  достать?  спросила  дѣвочка. 

— А ты  сшей  нѣсколько  такихъ  платьицъ,  какъ  у твоихъ 
куколокъ,  я ихъ  продамъ,  и тебѣ  денегъ  принесу  на  новыя  куклы. 

Ребенокъ  захлопалъ  въ  ладоши  и радостно  принялся  за  ра- 
боту. Платья  были  сшиты,  деньги  получены  и вмѣстѣ  съ  ними 
полученъ  заказъ  новой  работы.  Десятилѣтняя  дѣвочка,  играя, 
начала  заработывать  деньги,  которыхъ  не  умѣлъ  пріобрѣтать 
никто  изъ  ея  семьи.  Нянька  продавала  готовыя  платья  и заку- 
пала матеріалъ  для  новыхъ  работъ.  Все  это  дѣлалось  тайкомъ 
отъ  бабушки,  и только  случай  открылъ  ей  тайну. 

Разъ  въ  тяжелые  дни  безденежья,  что  случалось  въ  концѣ 
каждаго  мѣсяца,  бабушка  рѣшительно  не  знала,  что  дѣлать:  ѣсть 
было  нечего,  ни  чаю,  ни  сахару,  ни  кофе  не  находилось  въ  домѣ, 
въ  долгъ  никто  не  давалъ.  Бабушка  исходила  всюду,  чтобы  пе- 
рехватить денегъ  до  перваго  числа,  и не  достала  ихъ  нигдѣ. 
Утомленная,  грустная,  возвратилась  она  домой,  тяжело  опусти- 
лась на  диванъ  и заплакала.  Кажется,  первый  разъ  въ  жизни 
не  оправдалась  ея  любимая  поговорка:  „Богъ  дастъ,  такъ  и въ 
окно  подастъ  “. 

— Что  съ  тобой,  мама?  спросила  матушка. 

— У насъ  ѣсть  нечего,  Соня.  Хоть-бы  Богъ  меня  прибралъ, 
эта  жизнь  мнѣ  невыносима. 

— У меня,  мама,  есть  деньги;  можно  будетъ  купить  поку- 
шать. 


Сот:.  Мнхаміозл.  Т.  II. 
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Соня  побѣжала  въ  спальню  къ  своему  комоду  ж принесла 
оттуда  весь  свой  капиталъ. 

— Откуда  у тебя  деньги? 

— Извини,  мама,  я работаю  на  продажу  кукольныя  платья, 
отвѣчала,  краснѣя,  дѣвочка  и робко  подняла  большіе  голубые 
глаза  и взглянула  на  мать,  ожидая,  что  та  скажетъ. 

Бабушка  вертѣла  въ  рукахъ  деньги,  точно  разсматривая,  та- 
кія-ли  онѣ,  какъ  другія,  бывавшія  доселѣ  въ  ея  рукахъ,  и,  на- 
конецъ, тяжело  вздохнула;  ей  трудно  было  поблагодарить,  обод- 
рить ребенка,  такъ  больно  кольнули  ея  слухъ  слова:  работаю  на 
продажу. 

— Швея,  швея-Софья!  проговорила  она,  машинально  гладя 
по  головѣ  ребенка.  — Швея,  швея-Софья!  повторила  она  снова, 
качая  головой  и въ  этихъ  грустныхъ,  ироническихъ  словахъ  про- 
звучалъ скорѣе  упрекъ,  чѣмъ  благодарность. 

Однако,  дѣло  сдѣлалось:  мать  начала  открыто  брать  работу; 
скоро  куклы  замѣнились  дѣтьми,  дѣти  взрослыми.  Дѣвушка  брала 
недорого  за  труды,  и въ  заказахъ  не  было  недостатка.  Часто 
была  сыта  бабушка  на  эти  трудовыя  деньги  и еще  чаще  выпра- 
шивалъ ихъ  дядя,  рѣшаясь  даже  поцѣловать  ручку  сестры,  что 
всегда  смѣшило  матушку.  Впрочемъ,  онъ  въ  минуты  восторга  ста- 
вилъ ее  въ  примѣръ  всѣмъ,  говорилъ,  что  у него  за  чудная 
сестра,  что  сильнѣе  всего  сокрушаетъ  его  ожидающая  ее  судьба 
въ  нашемъ  глупомъ  обществѣ:  это  еще  болѣе  смѣшило  матушку. 
Такъ  проводила  она  время  дѣвичьей  жизни,  трудясь  и считая 
трудъ  за  игру:  онъ  былъ  ей  нетяжелъ;  она  шила,  попѣвая  ти- 
химъ, но  веселенькимъ  голоскомъ  любимыя  русскія  пѣсни,  пере- 
данныя ей  няней,  и никто  никогда  не  зналъ,  что  дѣлалось  въ 
ея  душѣ,  и какъ  развитъ  былъ  ея  умъ. 

Девятнадцати  лѣтъ  Соня  вышла  замужъ  за  моего  отца.  Отецъ 
познакомился  съ  семействомъ  бабушки  черезъ  дядю  во  время 
своей  службы  въ  театрѣ.  Они  встрѣчались  на  пикникахъ  и на 
охотѣ.  Дядя  пригласилъ  отца  къ  себѣ,  чтобы  попасть  за  кули- 
сы, и знакомство  завязалось.  Матушка  и отецъ  полюбили  другъ 
друга. 

— Гадкую  жизнь  вы  ведете,  Василій  Александровичъ!  замѣ- 
тила однажды  матушка  отцу. 


— 35  — 


— Какъ  гадкую?  Напротивъ  того:  у насъ,  у театральщины, 
славная,  свободная  жизнь,  отвѣтилъ  отецъ  и ожидалъ  возраженія 
или  согласія  на  высказанную  имъ  мысль;  но  матушка  только  по- 
смотрѣла на  него  и покачала  головой.  Ему  стало  неловко  отъ 
этого  взгляда,  и долгое  время  шевелился  въ  его  умѣ  возбужден- 
ный и оставленный  безъ  разрѣшенія  вопросъ.  Мѣсяца  черезъ  три 
отецъ  снова  сидѣлъ  у матушкинаго  рабочаго  стола. 

— Вы  правы,  Софья  Ивановна,  тихо  говорилъ  онъ,  вертя 
въ  рукахъ  какой-то  лоскутокъ. 

— Въ  чемъ? 

— Помните  нашъ  разговоръ  о театральной  жизни? 

— А!  Ну,  что-же,  поняли  вы  ее?  Матушка  пристально  по- 
глядѣла на  отца. 

— Понялъ.  Бросилъ.  Только  теперь  жить  нечѣмъ. 

— Нужно  работать. 

Разговоръ  принялъ  другое  направленіе.  ' 

Во  время  отставки  отецъ  не  посѣщалъ  семейства  бабушки, 
но  черезъ  няньку  матушкѣ  давалъ  извѣстія  о себѣ.  „Я  еще  живъ, 
писалъ  онъ  ей,  еще  надѣюсь  V Эти  двѣ  фразы  составляли  пись- 
мо; росписывать  листы  не  было  времени,  и матушка  совершенно 
успокоивалась;  она  понимала  этого  человѣка  и не  боялась  за 
него,  покуда  онъ  надѣялся.  Бабушка,  вѣроятно,  не  согласилась- 
бы  на  этотъ  бракъ,  если-бы  предложеніе  не  совпало  со  временемъ 
сѣченья  дяди,  когда  она  упала  духомъ.  Характеръ  матушки 
тоже  много  содѣйствовалъ  исполненію  желанія  молодыхъ  людей. 

Матушка  рѣдко  рѣшалась  на  какой-нибудь  отважный  посту- 
покъ и даже  всѣми  силами  старалась  избѣгать  такихъ  поступ- 
ковъ; но  если  она  рѣшалась  на  него,  то  это  значило,  что  онъ 
строго  обдуманъ  ею.  Уже  за  нѣсколько  дней  она  волновалась, 
взвѣшивала  задуманное  дѣло,  горячо  молилась  и вдругъ  совсѣмъ 
успокоивалась:  рѣшеніе  дѣлалось  непоколебимымъ.  Я часто  ви- 
дѣлъ, какъ  умѣла  матушка  молится.  Ея  молитва  не  была  чте- 
ніемъ затверженныхъ  наизусть  фразъ,  вкусною  молитвою  сы- 
таго человѣка  съ  урочнымъ  числомъ  земныхъ  поклоновъ  и „Го- 
споди помилуй*;  — она  была  живымъ  разговоромъ  съ  Богомъ. 
Лицо  матушки  разгоралось,  неслышное  моленье  постепенно  пере- 
ходило въ  шопотъ,  въ  которомъ  явственно  слышались  отрывистыя 
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слова,  пламенные  вопросы.  Такъ  умѣютъ  молиться  только  русскія 
женщины  и юноши  отъ  двѣнадцати  до  шестнадцати  лѣтъ,  при- 
тѣсненные всѣми  и ищущіе  исходнаго  пути.  Я люблю  такія  мо- 
литвы; въ  нихъ,  рядомъ  съ  вѣрой  въ  Бога,  чуется  еще  болѣе 
твердая  вѣра  въ  собственную  силу;  онѣ  только  сосредоточиваютъ 
эту  силу  въ  дни  невзгодъ  и воспитываютъ  всевыносящее  племя 
русскихъ  женщинъ  и юношей.  Послѣ  такихъ  молитвъ,  матушка, 
обыкновенно  слабая  и робкая,  дѣлалась  необычайно  твердою  и 
рѣшительною,  какъ  будто  тотъ  Богъ,  котораго  она  такъ  пла- 
менно любила,  самъ  становился  рядомъ  съ  нею  и говорилъ:  не 
бойся!  я здѣсь.  Такъ- же  молилась  она  и въ  день,  назначенный 
для  объявленія  бабушкѣ  ея  рѣшенія  выйдти  замужъ  за  Василія 
Александровича  Рудаго. 

Покойнымъ  и нетрепетнымъ  голосомъ  объявила  она  бабушкѣ 
свое  желаніе. 

— Надо-бы  спросить  меня,  согласна-ли  я отдать  тебя  за- 
мужъ за  него,  строго  сказала  бабушка. 

— Ты  согласишься,  мама,  потому  что  я хочу  быть  его  же- 
ною. 

— А если  я не  позволю  (да  я и не  позволю)  выйдти  тебѣ 
за  какого-нибудь  лакеишку,  нищаго,  мѣщанина? 

— Онъ  хорошій  человѣкъ,  мама,  и я выйду  за  него  замужъ; 
мы  сами  мѣщане,  и генералы  ко  мнѣ  не  присватаются,  да  я за 
генерала  и не  вышла-бы. 

— Мѣщане!  мѣщане!  что  ты  мнѣ  говоришь  о мѣщанствѣ? 
ты  знаешь,  что  я княжна  по  отцѣ? 

— Знаю,  мама,  а мы  все-таки  мѣщане,  и ты,  мама,  не 
сердись  на  меня.  Хуже  будетъ,  если  я выйду  замужъ  безъ  твоего 
позволенія. 

Бабушка  смутилась,  начала  плакать,  говорила,  сколько  не- 
счастій готовитъ  ея  дочери  бѣдная  жизнь,  что  ока  съ  мужемъ 
умретъ  голодною  смертью,  и что  бабушка  не  будетъ  въ  силахъ 
ей  помочь. 

— Мама,  мы  не  попросимъ  твоей  помощи.  Тебѣ  самой  бу- 
детъ легче  жить  безъ  меня.  Ты  не  плачь; — я буду  счастлива. 

— Но  что  скажутъ  родные!  воскликнула  бабушка,  хватаясь 
за  соломинку;  соломинка,  какъ  и надо  было  ожидать,  сломилась. 
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— У меня,  мама,  кромѣ  тебя,  нѣтъ  родныхъ.  Твои  братья 
ни  разу  не  спросили,  жива-ли  я или  нѣтъ.  Они  и никогда  не 
спросятъ  объ  этомъ.  Ето-же  будетъ  говорить? 

Разговоръ  кончился  попыткою  бабушки  упасть  въ  обморокъ, 
упреками  въ  матушкиной  безчувственности  и согласіемъ  на  бракъ. 
Василію  Александровичу  Рудому  не  было  хлопотъ  для  полученія 
согласія:  пришелъ,  сдѣлалъ  предложеніе,  предложеніе  приняли  и 
назначили  день  свадьбы.  Все  сдѣлалось  холодно,  спокойно,  точно 
всѣ  приготовлялись  къ  этому  событію  втеченіи  нѣсколькихъ 
лѣтъ.  Посторонній  зритель  не  понялъ-бы,  какая  скорбь  и злоба 
кипѣли  въ  душѣ  матери,  урожденной  княжны  Тресково-Обуховой, 
отдающей  дочь  за  придворнаго  лакея,  какихъ  усилій  стоило  до- 
чери рѣшиться  привести  въ  исполненіе  свое  желаніе,  какое  пре- 
зрѣніе питалъ  къ  жениху  братъ  невѣсты,  пожимавшій  руку  бу- 
дущаго своего  родственника,  и какъ  любилъ  невѣсту  и не  лю- 
билъ ея  родныхъ  этотъ  женихъ.  Каждый  день  разыгрываются 
на  домашнихъ  театрахъ  такія-же  комедіи,  и только  актеры,  ловко 
вызубрившіе  свои  роли,  знаютъ,  что  дѣлалось  за  кулисами,  когда 
занавѣсъ  былъ  еще  спущенъ,  и они  заботливо  прикрывали  го- 
ловы париками  и наводили  на  лица  густой  слой  румянъ  и бѣлилъ. 

Итакъ,  внучка  князя  Трескова-Обухова  вышла  замужъ  за 
придворнаго  лакея.  Съ  нимъ  невольно  познакомился  читатель,  и 
я попрошу  его  продолжать  это  знакомство  до  конца  исторіи  гни- 
лыхъ болотъ;  ибо  съ  хорошими  людьми  полезно  вести  знаком- 
ство. Теперь  пора  мнѣ  поговорить  и о себѣ,  какъ  я росъ  и ка- 
кимъ выросъ,  кто  меня  обижалъ  и кто  приголубливалъ,  какъ 
меня  учили  и чему  научили.  Главное — чему  научили. 


VI. 


Жизнь  моихъ  родителей  ж мое  дѣтство. 

Жизнь  моихъ  родителей  сложилась  просто,  буднично  и шла 
тихо  и однообразно;  такъ  свѣтлая  рѣка  прорываетъ  ложбину  въ 
такую  ширину,  на  какую  у нея  хватаетъ  силъ,  и,  покоряясь 
участи,  катитъ  свои  волны  въ  извѣстномъ  направленіи;  прибиваетъ 
она  къ  берегу  негодный  для  нея  илъ  и бревна;  тамъ  илъ  обра- 
щается въ  тучную  почву,  и говоритъ  спасибо  рѣкѣ  какой-нибудь 
бѣднякъ  за  выброшенное  ею  бревно;  шипятъ  ея  волны  вокругъ 
подводныхъ  камней,  лежащихъ  на  ея  пути;  не  двигаются  они  съ 
мѣста  и долго  будутъ  мѣшать  ея  спокойному  теченію;  не  одна 
барка  разобьется  о нихъ  въ  щепы,  не  одна  людская  душа  пото- 
нетъ на  этомъ  мѣстѣ  и пошлетъ  проклятіе  ни  въ  чемъ  неповин- 
ной рѣкѣ,  и неизвѣстно,  подточатъ-ли  когда-нибудь  волны  и 
время  страшныхъ  губителей  благодатнаго  міра. 

Характеры  отца  и матери  и предразсудки,  тяготѣющіе  надъ 
русской  общественной  жизнью,  не  позволяли  моей  семьѣ  заводить 
знакомства.  Наше  общество  дѣлится  на  множество  муравейниковъ, 
и какъ  въ  годъ  не  объѣдешь  изъ  конца  въ  конецъ  матушки- 
Россіи,  такъ  въ  годъ  не  перечтешь  названій  ея  муравейниковъ. 
И каждый-то  дѣйствуетъ  во  имя  своихъ  убогихъ  интересцовъ  и 
узенькихъ  стремленьицъ,  чаще-же  во  имя  полнаго  ихъ  отсутствія, 
каждый- то  поетъ  свою  пѣсню,  и общая  гармонія  этихъ  пѣсенъ 
выходитъ  похожею  на  что-то  въ  родѣ  кошачьяго  концерта  въ 
лунную  мартовскую  ночь;  то  слышится:  саго  тіо!  то  вдругъ  про- 
несется въ  воздухѣ:  „а  вѣдь  я тебя  по  зубамъ  съѣзжу!.."  Отецъ, 
по  мѣсту  службы,  принадлежалъ  къ  муравейнику  придворныхъ 
служителей. 

Гнѣздился  этотъ  муравейникъ,— тогда  еще  не  было  новопри- 
дворнаго дома  съ  общими  спартанскими  кухнями, — на  наемныхъ 
квартирахъ,  въ  Измайловскомъ  и Семеновскомъ  полкахъ,  и въ 
собственныхъ  домикахъ  на  Петербургской  сторонѣ,  въ  Гавани  и 
на  Пескахъ,  любимомъ  мѣстѣ  жительства  фельдъегерей.  Его  члены 


— 39  — 


мужского  пола  носили  названье  придворныхъ  питомниковъ,  и 
упрекались  члены  женскаго  пола  въ  томъ,  что  будто-бы  они 
мужей  на  гущѣ  пропили.  Никакой  историкъ  не  доберется  до 
основанія  этого  типическаго  названія  и этого  обиднаго  упрека, 
принятыхъ  всѣми  на  вѣру,  и придется  ему  принять  ихъ  также 
на  вѣру  и утѣшить  себя  тѣмъ,  что  вѣрно  оно  такъ  и было. 
Историческихъ,  не  внѣшнихъ  и не  оффиціальныхъ  преданій  въ 
муравейникѣ  много,  но  всѣ  они  незначительны;  сохранилось,  на- 
примѣръ, преданіе  о томъ,  что  жили  два  семейства  истопниковъ 
въ  ветхомъ-разветхомъ  домикѣ  на  углу  девятой  и десятой  улицъ 
Песковъ,  и былъ  у пяти  женщинъ,  принадлежавшихъ  къ  этимъ 
двумъ  семействамъ,  одинъ  салопъ,  постоянно  висѣвшій  на  гвоз- 
дикѣ въ  союзныхъ  сѣнцахъ,  и когда  одна  изъ  женщинъ  появля- 
лась на  улицѣ  въ  коммунистическомъ  салопѣ,  то  всѣ  песочные 
жители  знали,  что  остальныя  четыре  женщины  сидятъ  дома  и 
пьютъ  кофейныя  переварки.  Таковы  и другія  преданія;  надъ  ними 
можно-бы  глубокомысленно  пофилософствовать,  но  это  не  мое 
дѣло.  Создавая  свой  внутренній  бытъ,  муравейникъ,  несмотря 
на  свою  микроскопическую  малость,  успѣлъ  раздѣлиться  на  двѣ 
партіи:  на  плебеевъ  и патриціевъ.  Къ  плебеямъ  отошли  работ- 
ники, истопники,  должностные  помощники,  повара  и лакеи;  къ 
патриціямъ  пристали  камердинеры,  офиціанты,  гофъ  и камеръ- 
фурьеры;  посредствующимъ  звеномъ  между  тѣми  и другими  явля- 
лись камеръ-лакеи  и скороходы:  они  заглядывали  и туда,  и сюда, 
и при  случаѣ  напивались  до-вьяна  въ  обоихъ  кружкахъ.  Каждый 
членъ  муравейника  имѣлъ  право  говорить  „ты“  тому  члену,  ко- 
торый одной  степенью  стоялъ  ниже  его.  Гофъ-фурьеры  позволяли 
себѣ  расправляться  съ  истопниками  кулакомъ,  и истопники  съ 
достойною  подражанія  покорностью  подставляли  свои  спины.  Члены 
каждаго  кружка  сходились  между  собою  по  случаю  крестинъ, 
рожденій,  имянинъ,  свадебъ  и похоронъ,  а совершеніе  этихъ  тор- 
жествъ у плебеевъ  неизмѣнно  пригонялось  къ  первымъ  числамъ 
мѣсяца.  Только  похороны  приходилось  справлять,  когда  Богъ 
обрадуетъ,  и мнѣ  не  помнится,  чтобы  кто-нибудь  продержалъ 
покойника  въ  домѣ,  дожидаясь  перваго  числа.  У патриціевъ  пиры 
совершались  во  всѣ  числа  мѣсяца.  Происходили  эти  торжества 
слѣдующимъ  образомъ:  послѣ  первыхъ  поцѣлуевъ,  каждому  гостю 
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подносили  на  подносѣ  по  рюмкѣ  мадеры;  отъ  этого  угощенія  не 
освобождались  даже  восьмилѣтнія  дѣти;  потомъ  всѣ  садились  и 
подвергали  себя  на  нѣкоторое  время  искусу  молчанія,  хозяйка 
между  тѣмъ  разносила  сладости.  У плебеевъ  подавались  миндаль, 
изюмъ,  пастила  и крошеные  яблоки,  у патриціевъ  подавались 
цѣлые  яблоки,  конфекты,  обыкновенно  выпрошенные  у придвор- 
наго кондитера,  поставившаго  ихъ  на  казенный  счетъ;  мадера  и 
водка  полагались  въ  обоихъ  кругахъ.  За  угощеніемъ  начинались 
забавы:  игра  въ  карты  и танцы,  женщины  сплетничали,  муж- 
чины острили  и проходились  по  водочкѣ;  женщины  пили  въ  па- 
радной комнатѣ  только  мадеру,  но  привычный  глазъ  могъ  под- 
мѣтить, что  онѣ,  безъ  всякой  надобности,  очень  часто  выходили 
по  одиночкѣ  въ  спальню,  или  въ  кухню  къ  хозяйкѣ,  и чуткій 
слухъ  могъ  подслушать,  какъ  отворялись  тамъ  дверцы  завѣтнаго 
шкапика,  что-то  наливалось  и выпивалось.  Это  была  уже  не 
мадера.  Втеченіи  вечера  каждая  гостья  считала  нужнымъ 
удалиться  разъ  пять,  и подъ-конецъ  всѣ  становились  очень  ве- 
селы. Конецъ  былъ  не  одинаковъ:  у патриціевъ  все  оканчивалось 
тихо,  поспорятъ,  не  отдадутъ  другъ  другу  проигранныхъ  денегъ 
и разъѣдутся;  у плебеевъ  пиръ  кончался  пѣніемъ  „Подъ  вечеръ 
осени  ненастной*.  Шла  иногда  въ  ходъ  „Раиса,  бѣдная  Раиса*; 
эту  пѣсню,  сколько  мнѣ  помнится,  очень  часто  пѣвала  самымъ 
томнымъ  голосомъ  одна  лакейша,  теперь  покойница,  и бывало 
кончитъ,  да  вдругъ  и заплачетъ.  Молодежь-же  во  весь  вечеръ 
отдергивала  не-то  французскіе  кадрили  и польки,  не-то  трепака, 
но  каблуками  всѣ  стучали  необыкновенно  эффектно.  Разговоры  шли 
о князьяхъ,  и часто  городскія  сплетни  объ  этихъ  лицахъ  выле- 
тали изъ  этого  муравейника,  схватившаго  на  лету  двѣ-три  фра- 
зы неостерегшихся  господъ.  Литературой  въ  муравейникѣ  не  зани- 
мались, и какой-нибудь  валяющійся  на  окнѣ  томъ  „Таинствен- 
наго Монаха*  доказывалъ  не  пристрастіе  его  владѣльца  къ  чте- 
нію, но  скорѣе  его  бережливость  и способность  хранить  даже  ни 
на  что  негодныя  вещи.  Вотъ  всѣ  свѣденія,  которыя  я могъ  со- 
брать о муравейникѣ;  закулисная,  семейная  его  жизнь  до  насъ 
не  касается:  что  намъ  за  дѣло  до  тайныхъ  слезъ  и безъисход- 
наго  горя? 

Л распространился  описаніемъ  муравейника  потому,  что  всѣ 
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другіе  похожи  на  него;  измѣняются  только  частности,  обстановка; 
сущность-же  остается  та-же  самая,  только  немножко  прилизан- 
ная, немножко  причесанная.  И вы,  читатель,  и мы  всѣ,  надутые 
собою  и очень  пустые  на  дѣлѣ  люди,  виноваты  въ  ихъ  существо- 
ваніи и въ  той  неминуемой  гибели,  которая  ожидаетъ  честныхъ, 
умныхъ  людей,  причисленныхъ  по  случайнымъ  обстоятельствамъ 
къ  тому  или  другому  муравейнику.  Они  или  должны  затвориться 
въ  своемъ  домѣ,  или  уничтожиться  въ  муравейникѣ,  — другого 
исхода  имъ  нѣтъ.  Такая  участь  ожидала  и моего  отца. 

Въ  лучшіе,  образованнѣйшіе  круги  онъ  не  могъ  попасть:  „не 
знатенъ  онъ,  не  славенъ,  — за  что-жь  его  любить?"  Ему  нужно 
было  гнуться,  въ  клубочекъ  свертываться,  чтобы  шарикомъ  про- 
катиться куда-нибудь  повыше,  а этого  онъ  не  умѣлъ  дѣлать: 
широкъ  въ  кости  былъ. 

Отецъ  и мать  затворились  въ  своей  квартирѣ  и вели  оди- 
нокую жизнь  среди  шумной  столицы;  отецъ  служилъ,  столярни- 
чалъ и отдыхалъ  отъ  трудовъ  за  чтеніемъ  переводовъ  англій- 
скихъ романовъ,  матушка  шила  по  заказу  платья.  Они  не  ску- 
чали, но  и не  веселились.  Сначала  въ  нашемъ  домѣ  часто  по- 
являлись разныя  черносалопницы,  вдовы  бѣдныхъ  чиновниковъ  и 
армейскихъ  офицеровъ,  женщины,  неизвѣстно  какъ  втирающіяся 
и въ  барскія  переднія  и въ  бѣдныя  жилища,  вѣчно  жалующіяся 
на  судьбу  и зорко  поглядывающія,  что  дѣлается  въ  чужихъ  до- 
махъ; это  ходячіе  сборники  петербургскихъ  слуховъ  и сплетенъ. 
Матушкѣ  онѣ  скоро  надоѣли  своими  злыми  языками  и жалобами 
на  то,  что  имъ  не  падаетъ  хлѣба  съ  неба,  какъ  падала  евреямъ 
небесная  манна.  Она  затворила  отъ  нихъ  двери,  но  прежде  по- 
старалась освободить  отъ  ихъ  вліянія  ихъ  дочерей,  которыхъ 
матери  считали  за  обузу  и отъ  которыхъ  рады  были  освобо- 
диться на  время.  Матушка  брала  къ  себѣ  по  три  и по  четыре 
дѣвочки,  пріучала  ихъ  къ  труду,  незамѣтно  для  самой  себя 
передавала  имъ  свои  честныя  мысли,  и,  впродолженіи  нѣсколькихъ 
лѣтъ,  воспитала  множество  хорошихъ  дѣвушекъ. 

Дѣтей  у моихъ  родителей  было  трое,  и всѣ  умерли,  доживъ 
до  году.  Этотъ  возрастъ  казался  моимъ  родителямъ  роковымъ  и, 
когда  въ  1832  году  я имѣлъ  счастіе  родиться,  то  меня  берегли, 
какъ  сырое  яйцо.  Родился  я въ  морозный,  ясный  и смѣющійся 
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день;  поплакалъ  горько,  какъ  всѣ  раздающіеся  на  свѣтъ  люди, 
и все-же  остался  жить,  почувствовавъ  неодолимую  привязанность 
къ  нашей  холодной  и болотистой  землѣ.  Роковой  срокъ  прошелъ, 
и читатель  уже  видѣлъ,  какими  уроками  пользовался  я на  треть- 
емъ году  моей  жизни.  Дальнѣйшіе  уроки  отца  касались  также 
нравственнаго  моего  развитія;  собственно  науками  занималась  со 
мною  матушка:  она  учила  меня  читать,  писать  и считать.  Третьимъ 
и главнымъ  моимъ  воспитателемъ  была  бабушка.  Она  часто  посѣщала 
насъ,  потому  что  мы  каждый  день  обѣдали,  и исполняла  въ  нѣ- 
которомъ смыслѣ  роль  русскихъ  нянекъ,  любящихъ  разсказывать 
дѣтямъ  волшебныя  сказки  и пѣть  извѣстную  всей  Россіи  пѣсню: 
будешь  въ  золотѣ  ходить,  чисто-серебро  носить.  Славный  напѣвъ 
у этой  пѣсни,  и хорошо  она  баюкаетъ  въ  дѣтствѣ;  плохо  одно 
то,  что  многихъ  убаюкиваетъ  она  на  всю  жизнь,  и спятъ  они, 
взрослые  младенцы,  въ  гниломъ  болотѣ  и ветхомъ  рубищѣ  покой- 
нымъ, непробуднымъ  сномъ  праведниковъ,  воображая,  что  уже  хо- 
дятъ они  въ  золотѣ  и носятъ  чисто-сёребро;  долго,  долго  длится 
волшебное  сиовидѣніе,  и не  дай  Богъ  никому  очнуться  отъ  него 
не  въ-пору,  не  во-время,  а въ  осенніе,  непроглядные  дни  жизни. 
Баюкала  меня  бабушка  волшебными  сказками,  а пуще  разсказами 
о безпутномъ,  великомъ,  блестящемъ  Екатерининскомъ  вѣкѣ;  опи- 
сывала балы,  маскарады,  убранство  барскихъ  дворцовъ  и садовъ, 
и пестрою  толпою  и неслись  передо  мною  роскошныя  и румяныя 
маски  нашей  старой  знати.  Какія-то  полновѣсныя  фигуры  съ  гор- 
дой осанкой  и чопорной  выступкой  видѣлись  мнѣ,  и удивлялся 
я,  что  онѣ  могли  такъ  ловко  и низко  гнуться  и шаркать  ногами, 
какъ  говорила  бабушка.  Какъ  сказка  изъ  тысячи  одной  ночи, 
восхищали  меня  эти  разсказы,  переданные  съ  увлеченіемъ,  съ  па- 
фосомъ  моею  Шехеразадою.  Когда  я наивно  спрашивалъ:  „ А у 
меня,  бабуся,  будутъ  такія  комнаты,  такіе  наряды?" — то  она  съ 
полной  увѣренностью  отвѣчала:  „разумѣется,  будутъ;  выростешь 

большой,  будешь  служить,  дослужишься,  можетъ  быть,  до  гене- 
ральскаго чина  и будешь  богатъ.  Вѣдь  вотъ,  топ  реііі,  ко  мнѣ 
генералъ  пріѣзжалъ,  такъ  это  мой  родной  братъ,  твой  двоюрод- 
ный дѣдушка,  и ты  такимъ-же  будешь". 

— Это  тотъ,  бабуся,  что  меня  за  щеку  ущипнулъ;  и я ещѳ 
заплакалъ  тогда? 
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— Да,  да,  тотъ  самыя...  Только  не  надо  такимъ  плаксой 
быть,  онъ  тебя  любить  не  станетъ. 

— А зачѣмъ  онъ  щиплется? 

— Опъ  тебя  приласкалъ. 

— Развѣ  такъ  ласкаютъ,  бабуся?  Папа  никогда  не  щип- 
лется. 

Бабушка  не  отвѣчала  на  мое  разсужденіе,  а отецъ  изпод- 
тишка  посмѣивался  и шутя  говаривалъ  мнѣ: 

— Ну,  Саша,  покуда  ты  не  генералъ,  набей-ка  мнѣ  трубку. 

Будущій  генералъ  исполнялъ  роль  крѣпостныхъ  Ванекъ  и 
Гришекъ.  Отецъ  никогда  не  спорилъ  съ  бабушкою,  не  разоча- 
ровывалъ ея  мечтаній,  но  лукаво  подсмѣивался  надъ  ними  и да- 
валъ мнѣ  это  чувствовать.  Дядя  не  имѣлъ  на  меня  въ  раннемъ 
дѣтствѣ  никакого  вліянія;  люди  его  закала  не  умѣютъ  говорить 
съ  дѣтьми,  это  для  нихъ  слишкомъ  мелко. 

Подъ  вліяніемъ  трехъ  наставниковъ,  росъ  я въ  одномъ  изъ 
захолустій  Петербурга.  Мнѣ  недоставало  двухъ  самыхъ  лучшихъ 
учителей:  природы  и дѣтей-товарищей.  Находясь  постоянно  въ 
городѣ,  постоянно  въ  душной  комнатѣ,  видя  всѣ  домашніе  не- 
достатки, которыхъ  отецъ  и не  считалъ  нужнымъ  скрывать  отъ 
меня,  я очень  рано  научился  понимать  и переносить  невзгоды, 
сдѣлался  задумчивымъ  ребенкомъ  и нерѣдко  просиживалъ,  о чемъ- 
то  мечтая  и разговаривая  самимъ  съ  собою.  Неблестящая 
дѣйствительность  и волшебныя,  слишкомъ  яркія  грезы,  навѣян- 
ныя бабушкою,  мѣшались  между  собою,  и мое  воображеніе  разви- 
лось до  крайности  сильно.  У насъ  вообще,  какъ  будто  нарочно, 
стараются  развивать  воображеніе  дѣтей,  не  понимая  того,  что 
оно  и само  собою  разовьется  довольно  сильно  и на  время  оста- 
новить мыслительную  способность  ребенка,  научитъ  его  мечтать 
и отъучитъ  думать.  Я вѣрилъ  въ  невѣдомый  волшебный  призракъ, 
управляющій  всѣмъ  міромъ,  въ  добрую  фею,  которая  скоро  должна 
прилетѣть  въ  нашъ  домъ,  превратить  его  въ  роскошныя  палаты, 
и сдѣлать  меня  генераломъ,  — большаго  счастія  я не  могъ  себѣ 
представить.  Мой  умъ  спалъ  и былъ  неразвитъ.  Онъ  былъ  до 
того  неразвитъ,  что  я никогда  не  спрашивалъ  себя:  отчего  дѣ- 
лается то  или  другое  на  свѣтѣ?  Огонь  жжется,  потому  что 
жжется;  ножъ  рѣжетъ,  потому  что  рѣжетъ, — далѣе  этихъ  истинъ 


я не  толъ.  Я видѣлъ  цвѣты  на  нашихъ  окнахъ,  но  не  зналъ  я, 
почему  они  растутъ.  „Папаша  посадилъ,  оттого  и растутъ",  от- 
вѣтилъ-бы  я на  подобный  вопросъ.  И если-бы  папаша  вздумалъ 
посадить  при  мнѣ  въ  землю  свою  трость  и сказать,  что  изъ  нея, 
какъ  изъ  жезла  Ааронова,  выростутъ  миндальные  орѣхи,  — я 
свято  повѣрилъ-бы  его  словамъ.  Отсутствіе  дѣтей  сдѣлало  изъ 
меня  что-то  въ  родѣ  отупѣвшаго  старика,  ничего  незнавшаго  не 
желавшаго  знать.  Любознательность  пробуждается  въ  Дѣтяхъ 
только  дѣтьми.  Ребенокъ  охотно  разговариваетъ  съ  ребенкомъ; 
большихъ  онъ  только  слушаетъ  и,  встрѣчая  въ  дѣтскихъ  играхъ 
и болтовнѣ  преметы,  требующіе  объясненія,  онъ  обращается  за 
этимъ  объясненіемъ  къ  большимъ.  Безъ  товарищей  ребенка  ничто 
и никто  не  подталкиваетъ  на  вопросы,  онъ  холодно  смотритъ  на 
окружающее  его  и составляетъ  обо  всемъ  свои  собственныя,  пре- 
вратныя понятія. 

Такимъ  оставался  я почти  до  девяти  лѣтъ,  когда  меня  от- 
дали въ  ближайшую  отъ  нашей  квартиры  школу. 


УП. 


Е с о 1 е,  8 с Ь и I е,  школа  для  дѣвицъ  г-жи  Соколовой, 
(во  2 этажѣ,  по  3 лѣстницѣ,  № кв.  21). 


Вотъ  всѣмъ  знакомая  вывѣска,  прибиваемая  къ  стѣнамъ 
большихъ  и малыхъ  домовъ,  являющаяся  по  преимуществу  на 
многолюдныхъ  улицахъ,  на  бойкомъ  мѣстѣ.  Ея  крупныя  буквы, 
какъ  безграмотное  объявленіе  пронырливаго  русскаго  торговца, 
призываютъ  простоватыхъ,  но  плодовитыхъ  людей:  „отдавайте, 
добрые  люди,  своихъ  дѣтокъ  въ  школу  госпожи  Соколовой  для 
изученія  всѣхъ  возможныхъ  наукъ.  Что  ребятамъ-то  баклуши 
■бить,  да  васъ  безпокоить,  пора  ихъ  и за  книжку  усадить.  Го- 
спожа Соколова  знатно  усадитъ,  будете  довольны".  Тутъ-же  под- 
вертываются мелкія  буквы  вывѣски  и юлятъ,  какъ  выдранный 
за  ушонки  мальчуганъ  съ  Апраксина  двора,  выкрикивая  пискли- 
вымъ дискантикомъ:  „здѣсь,  здѣсь,  повѣрте-съ  мнѣ,  не  далеко 
идти;  только  вотъ  поворотите  во  дворѣ  налѣво,  тутъ  сейчасъ  и 
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будетъ  третья  лѣстница  № 21,  хоть  только  взгляните!  “ — „Нѣшто 
заглянуть?  спрашиваютъ  себя  простоватые,  но  плодовитые  люди;  — 
ребята-то,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  отъ  рукъ  отбились,  матери  языки 
кажутъ;  полно  имъ  баловаться,  — ай  заглянемъ!"  рѣшаютъ  они; 
заглядываютъ,  проникаются  должнымъ  благоговѣніемъ  передъ  го- 
спожей  Соколовой  и отдаютъ  къ  ней  балующихся  ребятъ,  платя 
ей  за  временное  освобожденіе  отъ  дѣтскаго  нашествія  ежемѣ- 
сячную трехрублевую  подать.  Госпожа  Соколова  начинаетъ  жить 
съ  нѣкоторой  роскошью  и почти  не  голодаетъ,  что  и было  цѣлью 
всѣхъ  ея  стремленій.  На  какія  выдумки  не  подвигаетъ  человѣка 
призракъ  голода!  Объ  этомъ  у Льюиса  есть  очень  краснорѣчи- 
вая странница,  и страдаетъ  она  только  маленькою  неполнотой: 
онъ  забылъ  упомянуть  о школахъ,  основанныхъ  людьми  для  из- 
бѣжанія отъ  голодной  смерти. 

И меня  судьба  не  спасла  отъ  г-жи  Соколовой,  и я,  какъ 
веселый  человѣкъ,  отчасти  благодаренъ  ей  за  это.  Госпожа  Со- 
колова, дочь  статскаго  генерала,  выросла  въ  богатствѣ,  очень 
бурно  и не  очень  нравственно  провела  свою  молодость,  и по  смерти 
отца,  умершаго  подъ  судомъ  за  кражу  казенныхъ  денегъ,  оста- 
лась ни  съ  чѣмъ.  Чтобы  существовать,  она  открыла  школу  на 
имя  меньшой  сестры,  окончившей  свое  воспитаніе  въ  институтѣ. 
Эта  дѣвушка  была  болѣзненная,  слабая;  она  цѣловала  украдкою 
своихъ  воспитанниковъ  и воспитанницъ  и трепетала  передъ  стар- 
шей сестрой,  жившей  ея  трудами.  Бѣдняжка  принадлежала  къ 
числу  людей  нулей,  имѣющихъ  значеніе  только  тогда,  когда 
впереди  ихъ  стоитъ  единица.  Человѣкъ-нуль  даже  своего  соб- 
ственнаго имени  не  имѣетъ,  но  заимствуетъ  имя  у впереди  его 
стоящей  единицы.  „Вотъ  супругъ  нашей  милой,  добрѣйшей  Ама- 
ліи Федоровны  Вороновой^,  говоритъ  хозяинъ  своему  гостю,  зна- 
комя его  съ  нулемъ,  и нуль  самодовольно  ухмыляется,  выражая 
тѣмъ  свою  гордую  мысль:  „видишь,  братъ,  каковъ  я гусь:  на 
Амаліи  Федоровнѣ  женатъ!"  Такою  женщиною-нулемъ  была  сестра 
госпожи  Соколовой,  и когда  ее  спрашивалъ  незнакомый  посто- 
ронній посѣтитель:  „не  съ  госпожей-ли  Соколовой  я имѣю  честь 
говорить? “ Опа  отвѣчала:  „нѣтъ-съ,  я сестра  госпожи  Соколовой." 
Ей  даже  въ  голову  не  приходило,  что  у нея  такая-же  фамилія. 
Сестры  съ  помощью  священника  и танцмейстера,  альфы  и омеги, 
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краеугольныхъ  и единственныхъ  камней  нашихъ  частныхъ  школъ , 
учили  дѣтей  всѣмъ  наукамъ.  Право  онѣ  имѣли  только  на  со- 
держаніе школы  для  дѣвочекъ,  но  брали  и мальчиковъ,  вѣроятно, 
полагая,  что  и тѣ  и другіе  различаются  въ  дѣтствѣ  по  одной 
одеждѣ,  безъ  нея-же  были-бы  похожи,  какъ  двѣ  капли  воды, 
другъ  на  друга.  Я помню  тѣ  дни,  когда  въ  школу  пріѣзжалъ 
какой-то  господинъ  съ  орденомъ  на  шеѣ  и осматривалъ  училище, 
предлагая  два  или  три  вопроса  ученицамъ;  въ  эти  дни  маль- 
чиковъ запирали  въ  спальню  и однажды  спрятали  въ  очень  не- 
приличный чуланъ.  Это  дѣлается  и понынѣ  во  многихъ  школахъ 
для  дѣвицъ.  Великолѣпная  г-жа  Соколова  въ  эти  дни  вдругъ 
дѣлалась  мокрой  курицей  и стушевывалась.  Ея  сестра,  бывало, 
совсѣмъ  заробѣетъ  и лепечетъ  непонятныя,  нечеловѣческія  слова, 
и,  послѣ  отъѣзда  господина  съ  орденомъ  на  шеѣ,  цѣлуетъ  еще 
крѣпче  и звучнѣе  выпущенныхъ  изъ  засады  учениковъ. 

Ученикамъ  задавали  въ  школѣ  выучиать  извѣстное  число 
строкъ  и страницъ  изъ  діалоговъ,  географій,  исторій,  грамматикъ 
и арифметикъ.  Задавалось  отъ-сюдова  и до-сюдова;  эти  слова, 
вмѣстѣ  со  словами:  зубряшка,  долбяшка  и тому  подобными,  при- 
надлежатъ къ  неизвѣстному  языку,  надъ  разработкою  котораго 
трудятся  въ  русскихъ  училищахъ.  По  выслушаніи  отъ-сюдова  и 
до-сюдова,  преподавательница  задавала  новый  урокъ  и вручала 
ученику  или  пропись,  или  задачу,  стараясь  написать  ее  подлин- 
нѣе, чтобы  ученикъ  не  кончилъ  ея  ранѣе  двѣнадцати  часовъ. 
Дѣти  писали  курсивными  и простыми  буквами,  рѣшали  задачи,  или 
просто  дѣла  не  дѣлали,  а тихонько  разговаривали,  играли  въ 
перушки,  ѣли  булки,  колбасы  и тому  подобные  съѣсные  припасы, 
принесенные  въ  сумкахъ  и наполнявшіе  комнату  разными  возбуж- 
дающими аппетитъ  запахами.  Эти  припасы  часто  дѣлались  предме- 
томъ лоттерей.  Въ  двѣнадцать  часовъ  кто  уходилъ  домой,  кто  ос- 
тавался въ  школѣ,  а въ  два  часа  начинались  снова  утреннія  заня- 
тія. Въ  четыре''  часа  мы  всѣ  бѣжали  домой,  какъ  изъ  ка- 
рантина, и уличные  мальчишки  кричали  въ  слѣдъ  бѣглецамъ: 
„школьники,  разбойники,  школу  разбили,  учителя  погубили! * 
Скука  въ  школѣ  царствовала  непомѣрная,  зѣвота  одолѣвала 
всѣхъ;  зѣвнетъ,  бывало,  наставница,  и заразитъ  этотъ  зѣвокъ 
весь  мелкій  пародъ:  „а-а-а!*  съ  глубокимъ  протяжнымъ  вздо- 


хонъ  раздастся  въ  одномъ  концѣ  комнаты,  и тотчасъ-же  слы- 
шится тотъ-же  звукъ  въ  другомъ  концѣ,  точно  будочники  между 
собой  перекликаются:  „слуша-а-ай!  посма-а-трива-а-ай!“  Отъ  ску- 
ки заводились  разныя  исторіи  весьма  дрянного  свойства.  О лот- 
тереяхъ  я уже  имѣлъ  случай  упомянуть.  Предметами  ихъ  дѣла- 
лось все,  что  только  могли  сбыть  съ  рукъ  ученики,  не  подвергая 
себя  слишкомъ  сильной  брани  и побоямъ  отъ  своихъ  добрыхъ,  но 
простоватыхъ  родителей.  Разыгрывались  съѣстные  припасы  слѣ- 
дующимъ образомъ:  разыгрывающій  завязывалъ  узелокъ  на  платкѣ, 
а четверо  дѣтей,  заплатившихъ  ему  по  копѣйкѣ,  выдергивали 
концы  платка,  зажатаго  въ  кулакъ;  кому  доставался  узелокъ,  тотъ 
получалъ  выигрышъ;  это  импровизированная  лоттерея.  При  ра- 
зыгрываніи перьевъ,,  бумаги  и картинокъ  дѣлались  билеты;  одна 
и та-же  вещь,  иногда  впродолженіи  недѣли,  дѣлалась  предме- 
томъ трехъ  или  четырехъ  лоттерей,  и приходила,  наконецъ,  къ  сво- 
ему законному  первому  владѣльцу.  Но  лоттерей  были  самымъ  не- 
виннымъ развлеченіемъ.  Въ  училищѣ  были  и шестнадцатилѣтніе 
юноши  и дѣвицы;  у первыхъ  появлялись  прыщи  на  лбу  и пушокъ 
на  верхней  губѣ,  вторыя  успѣли  начитаться  украдкой  переведен- 
ныхъ съ  французскаго  языка  романовъ  и шопотомъ  сообщали  сво- 
имъ подругамъ  нѣкоторыя  строки,  поражавшія  ихъ  своею  воль- 
ностью. Эти-то  взрослые  воспитанники  и воспитанницы  переписы- 
вались между  собою  и пожимали  другъ  другу  руки  въ  танцклассѣ. 
Госпожа  Соколова  разъ  имѣла  случай  поймать  взрослаго  ученика 
въ  ту  минуту,  когда  онъ  въ  темномъ  углу  передней  поцѣловалъ 
одну  изъ  ученицъ;  ученика  не  спровадили  изъ  школы  (жаль  было 
три  рубля  въ  мѣсяцъ  потерять),  но  поставили  на  колѣни  посреди 
класса  и пришпилили  па  спину  билетъ  съ  надписью:  „за  дурное  по- 
веденіе/ Веселое  лицо  ученика  дало  случай  его  товарищамъ  убѣ- 
диться, что  за  такой  проступокъ  и наказанье  не  страшно... 

Л,  быть  можетъ,  больше  всѣхъ  зѣвалъ  и скучалъ  въ  школѣ, 
для  меня  не  существовало  никакихъ  развлеченій:  въ  перушки  иг- 
рать я не  умѣлъ  по  своей  неловкости,  для  переписки  съ  дѣвоч- 
ками и для  поцѣлуевъ  былъ  слишкомъ  малъ,  лоттерей  мой  отецъ 
называлъ  мерзостью,  и я съ  нимъ  согласился,  проигравъ  нѣсколько 
копѣекъ.  Сухая,  глупая  наука  не  шла  мнѣ  въ  голову,  и часто 
разсуждалъ  я съ  самимъ  собою,  что  ніуку  придумалъ  вѣрно  мой 
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двоюродный  дѣдушка,  который,  лаская,  щиплется.  Изъ  всего  вы- 
ученнаго я хорошо  запомнилъ  только  одно  четверостишіе: 

Всякія  науки 
Созданы  для  муки. 

И лучше  отъ  скуки 
Сидѣть  сложа  руки. 

Гдѣ-то  находится  теперь  геніальный  авторъ  этихъ  стишковъ? 
Я думаю,  онъ  и до  нынѣ  кропаетъ  стишки  и тайкомъ  печатаетъ 
ихъ  въ  какомъ-нибудь  журнальчикѣ;  а въ  школѣ  онъ  былъ  сущая 
дрянь... 

Главное  несчастіе  этой  и другихъ  такихъ-же  школъ  состав- 
ляютъ неумѣлость  и неспособность  ихъ  содержательницъ.  По- 
томъ вредитъ  имъ  близость  къ  классу  кухни  и гостиной:  изъ 
первой  доносятся  до  слуха  учениковъ  домашнія  дрязги  и побран- 
ки  съ  кухаркой,  во  вторую  часто  приглашаются  дѣти,  особенно 
любимыя  содержательницею  школы.  Приглашенія  возбуждаютъ  и 
зависть,  и ссоры  между  дѣтьми  и заставляютъ  ихъ  придумывать 
средства,  какъ-бы  насолить  любимцамъ.  Любимцы  приглашаются 
въ  гостиную  для  разныхъ  причинъ:  одни  просто  для  питья  ко- 
фе, другіе  для  игры  на  фортепіано  передъ  гостями  и для  питья 
кофе,  третьи  для  курьеза  и для  питья  кофе.  Меня  приглашали 
для  курьеза.  Вводили  меня  безъ  всякой  видимой  надобности  въ 
гостиную,  поили  кофеемъ  и гладили  по  головкѣ,  значительно  пе- 
решептываясь. Послѣ  смыслъ  этого  перешептыванья  сталъ  мнѣ 
понятенъ.  Въ  немъ  описывалась  судьба  моей  бабушки,  я часто 
слышалъ  слова:  „князь  Тресково-Обуховъ,"  и,  должно  быть,  гос- 
ти искали  на  моей  физіономіи  чего-нибудь  въ  родѣ  наслѣдствен- 
наго княжескаго  клейма.  Бабушка  имѣла  сплетницу  крѣпостную 
кухарку,  отъ  нея  перешло  сказаніе  о бабушкиной  жизни  къ  на- 
шей кухаркѣ,  отъ  нашей  къ  школьной,  отъ  школьной  къ  госпо- 
жѣ Соколовой.  Изъ  такихъ  источниковъ  знала  госпожа  Соколо- 
ва исторіи  родителей  каждаго  воспитанника  п каждой  воспитан- 
ницы, точно  она  матеріалы  для  характеристики  нашего  общества 
собирала.  Сплетня  проѣла  до  мозга  костей  все  русское  общество. 
Она  вноситъ  * раздоры  въ  семейства,  ссоритъ  знакомыхъ,  портитъ 
дѣтей  съ  самой  колыбели,  открывая  имъ  разныя  гадости  жизни 
въ  превратномъ  видѣ.  Сплетничаютъ  на  рынкахъ,  въ  гостиныхъ, 
въ  департаментахъ,  въ  полкахъ,  въ  театрѣ,  въ  собраніи.  Снлет- 
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ничаютъ  наивно  и съ  тактомъ,  добродушно  и ѣдко,  хладнокров- 
но и раздражительно.  Сплетниковъ  и сплетницъ  можно  раздѣ- 
лить на  необразованныхъ  и на  образованныхъ,  послѣдніе  раздѣ- 
ляются на  провинціальныхъ  и столичныхъ.  Провинціальные  сплет- 
ники наивны  до  крайности  и не  скрываютъ  страсти  къ  сплетнѣ; 
ихъ  описалъ  Гоголь  въ  лицѣ  дамы,  пріятной  во  всѣхъ  отноше- 
ніяхъ и просто  пріятной  дамы.  Сплетники  столичные  не  такъ 
наивны  и сплетничаютъ  а ргоров,  не  признаваясь  даже  передъ 
собою,  что  они  сплетники.  Они  не  поѣдутъ  нарочно  съ  какимъ- 
нибудь  извѣстіемъ,  но  запомнятъ  это  извѣстіе,  запомнятъ  нѣ- 
сколько такихъ  извѣстій  и съ  тактомъ,  съ  достоинствомъ  пере- 
дадутъ ихъ  въ  обществѣ  такихъ-же  сплетниковъ,  какъ  они  са- 
ми, передадутъ  не  иначе,  какъ  при  удобномъ  случаѣ,  кстати, 
ѣ ргоров.  Нужно  имѣть  очень  зоркій  глазъ,  чтобы  уловить  въ 
ихъ  бесѣдахъ  страсть  къ  сплетнѣ  и не  счесть  ихъ  за  простой 
салонный  разговоръ;  иную  отвлеченную  тему  жуютъ  и разжо- 
вываютъ  научнымъ  образомъ  цѣлые  полчаса  и только  потомъ  уже 
раздастся  желанное:  а ргоров!  вы  слышали,  что  моя  кузина  бѣ- 
жала отъ  мужа?  — это  былъ  тоже  несчастный  бракъ.  Тутъ-то  и 
и начинается  бросанье  грязью  въ  кузину.  Также  сплетничала 
и госпожа  Соколова,  она  даже  брала  меня  съ  собою  въ  гости, 
какъ  живое  свидѣтельство  правдивости  ея  разсказовъ  о нашей 
семьѣ,  и не  стѣснялась  тѣмъ,  что  я не  для  развозовъ,  а для 
ученья  былъ  отданъ  въ  ея  школу.  Мои  родители  не  подозрѣва- 
ли сущности  этихъ  скандальныхъ  исторій,  но  все-таки  сердились 
на  воспитательницу  за  то,  что  она  приглашала  меня  съ  собой 
въ  гости,  отнимая  время  у моего  ученья.  Черезъ  годъ  меня  взя- 
ли шъ  школы,  видя  безполезность  моего  пребыванія  въ  ней. 
Неучемъ  вступилъ  я въ  нее,  неучемъ  вышелъ  я,  неучемъ  и остал- 
ся-бы,  пробывъ  въ  ней  десятокъ  лѣтъ;  но  сперва  я не  зналъ, 
что  такое  есть  наука,  теперь-же  я ее  называлъ  мукою,  и начи- 
налъ ненавидѣть,  злобно  ненавидѣть. 

Госпожа  Соколова  обидѣлась  поступкомъ  моихъ  родителей, 
прискакала  къ  нимъ  на  квартиру,  надѣлала  дерзостей,  объяви- 
ла, что  я лѣнивъ  и отъ  лѣности  не  сдѣлалъ  успѣховъ  въ  ученьи, 
и что  они  люди  необразованные,  низкаго  происхожденія  и пото- 
му неблагодарные.  Разумѣется,  барынѣ  показали,  гдѣ  въ  нашей 
Соч.  Михайлова.  Т.  II.  4 


— 50  — 


квартирѣ  находилась  дверь.  За  что  должны  были  мои  родители 
благодарить  ее,  я не  могу  и донынѣ  придумать;  но,  желая  по- 
править ихъ  ошибку,  спѣшу  принести  вамъ,  госпожа  Соколова, 
искреннюю  мою  благодарность.  Вы  научили  меня  понимать  всю 
гадость  подобныхъ  вашей  школъ.  Дай  вамъ  Богъ  здоровья,  мно- 
го лѣтъ  счастливой  жизни  и поменьше  учениковъ!  Ищите  новыя 
средства  для  поддержки  своей  жизни:  побирайтесь  подаяніемъ 
щедрыхъ  людей,  румяньте  свое  изношенное  лицо,  торгуйте  сво- 
имъ грѣшнымъ  тѣломъ,  если  оно  кому-нибудь  нужно,  — но,  ради 
всего  святого  (вѣдь  есть-же  что-нибудь  святое"  и для  васъ!)  — 
не  учите  несчастныхъ  дѣтей!  Вамъ  все  простится  на  томъ  свѣ- 
тѣ, слышите:  все!  но  ни  тамъ,  ни  здѣсь  не  простится  цамъ  то, 
что  вы  заѣдали  изъ-за  куска  насущнаго  хлѣба  сотни  свѣжихъ 
дѣтскихъ  умовъ,  вселяли  въ  нихъ  отвращеніе  къ  наукѣ,  этому 
свѣту  міра,  доводили  ихъ  скукою  до  мелкаго  торгашества,  до 
первыхъ  проявленій  беззастѣнчиваго  уличнаго  разврата.  Закры- 
вайте-же  скорѣй  свою  школу:  она  отжила  свой  вѣкъ. 


VIII. 


Вступленіе  вь  новый  міръ. 

— Куда  отдать  Сашу1? 

Вотъ  вопросъ,  который  занялъ  моихъ  родителей.  Попытка 
отдать  въ  гимназію  неудалась.  Дѣти  крѣпостныхъ  людей,  ка- 
пельдинеровъ и придворныхъ  служителей  въ  гимназіи  не  прини- 
мались безъ  увольнительныхъ  свидѣтельствъ  отъ  ихъ  обществъ; 
объ  этой  опалѣ  гласилъ  первый  параграфъ  программы  для  всту- 
пленія дѣтей  въ  гимназію.  Исключить  изъ  придворнаго  вѣдом- 
ства было  не  трудно,  но  отецъ  задалъ  себѣ  слѣдующій  вопросъ: 
„что-де  будетъ  дѣлать  Саша,  если  я умру  прежде  окончанія  его 
образованія,  или  если  ему  не  пойдетъ  въ  голову  наука?  Куда 
онъ  опредѣлится  въ  службу?  “ Мысль  объ  отдачѣ  меня  въ  гим- 
назію была  отложена  въ  сторону. 
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— Однако,  что-же  мы  станемъ  дѣлать?  какъ  дадимъ  ему 
образованіе?  спрашивала  матушка. 

— Наймите  учителей,  совѣтывала  бабушка: — домашнее  вос- 
питаніе лучше,  онъ  будетъ  всегда  у васъ  на  глазахъ,  манеръ 
мѣщанскихъ  не  наберется. 

— Что  вы,  матушка,  толкуете  о домашнемъ  воспитаніи! 
для  этого  нужны  большія  деньги,  молвилъ  отецъ,  пожимая  пле- 
чами. 

— Не  Богъ  знаетъ  какія  деньги!  Я буду  вамъ  помогать, 
буду... 

— Вы?...  Нѣтъ,  вашъ  планъ  никуда  не  годится,  съ  улыбкой 
прервалъ  ее  отецъ  и вспомнилъ,  что  кто-то  говорилъ  ему  о пре- 
красномъ воспитаніи  дѣтей  въ  иностранной  N — ской  школѣ.  Рѣ- 
шились толконуться  туда,  и черезъ  мѣсяцъ  я поступилъ  въ  учи- 
лище. Вступилъ  я въ  него  съ  глубочайшимъ  отвращеніемъ  къ 
наукѣ.  „И  на  что  нужна  эта  проклятая  наука,  думалось  мнѣ:  какое 
мнѣ  дѣло  до  сравнительной  степени  именъ  прилагательныхъ  я 
до  страдательнаго  залога? “ 

Училище  находилось  въ  центрѣ  города,  ходить  туда  изъ  Из- 
майловскаго полка  было  далеко,  и отцу  пришлось  нанять  квар- 
тиру поближе.  Новая  квартира  была  дороже  старой,  плата  въ 
училище  тоже  была  значительна,  все  это  не  остановило  и не 
смутило  отца,  получавшаго  16  рублей  64  копѣйки  серебр.  мѣ- 
сячнаго жалованья,  изъ  котораго  дѣлались  вычеты  за  разныя 
пропажи. 

— Теперь  надо,  Соня,  намъ  работать,  говорилъ  онъ:  — 
полно  жить  для  себя.  Онъ  воображалъ,  что  они  когда-нибудь 
жили  для  себя. 

— Что-жь,  Вася,  за  мной  дѣло  не  станетъ,  были-бы  заказы, 
отвѣчала  матушка.  И вотъ  два  человѣка  принялись  трудиться, 
не  разгибая  спины,  чтобы  выростить  одного. 

Отецъ  въ  свободные  дни  прилежно  занимался  столярною  рабо- 
тою, дѣлалъ  на  продажу  бритвенные  ящики,  клѣтки  и другія 
мелкія  вещи.  Мать  шила.  Помню  я до  сихъ  поръ,  какъ  въ  тем- 
ные зимніе  вечера,  когда  я,  бывало,  окончивъ  уроки,  усну  на 
своей  постелькѣ,  а она  еще  все  сидитъ  и шьетъ,  спокойная,  без- 
мятежная. Какъ  я любилъ  ея  кроткое,  худенькое  личико;  какъ 
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тихъ  былъ  ея  поцѣлуй,  какъ  она,  сложивъ  работу  и уходя  спать, 
на  цыпочкахъ  подходила  ко  мнѣ,  крестила  меня  и тихо,  осторожно 
прижимала  свои  горячія  губы  къ  моей  дѣтской  головкѣ.  Часто 
не  спалъ  я въ  эти  минуты  и только  оттого  не  отвѣчалъ  поцѣ- 
луями на  ея  поцѣлуй,  чтобы  не  дать  ей  повода  думать,  что  она 
неосторожно  разбудила  меня,  или  что  я не  сплю  отъ  нездоровья; 
я жмурилъ  глаза,  притворялся  спящимъ  и чувствовалъ,  что  она 
стоитъ  надо  мною,  заслонивъ  свѣчу  рукой,  и долго,  долго  любуется 
моимъ  лицомъ.  О,  святыя,  благодатныя  мгновенья!  полныя  крот- 
кой материнской  любви,  не  вы-ли  сдѣлали  меня  лучшимъ,  чѣмъ 
я былъ?  не  вашъ-ли  свѣтъ  запалъ  въ  мою  душу  и на  всегда  со- 
грѣлъ ее,  научилъ  любить  все  достойное  любви  и прощать  не- 
достатки  людей,  никогда  не  вѣдавшихъ  ея  благотворнаго  вліянія? 

Въ  одно  сентябрьское  утро  меня  разбудили  ранѣе  обыкновен- 
наго. Мнѣ  было  приготовлено  чистое  бѣлье  и тщательно  вычищен- 
ныя курточка  и брючки.  Когда  я одѣлся,  матушка  заботливо 
сняла  съ  моего  платья  нѣсколько  пушинокъ,  приставшихъ  къ  нему, 
напомадила  и начала  приглаживать  мои  волосы,  что  въ  другое 
время  обыкновенно  дѣлалъ  я самъ. 

— Не  очень  охорашивай  его,  Соня,  не  на  балъ  ѣдетъ,  за- 
мѣтилъ отецъ.  Мы  напились  чаю  и стали  собираться  идти  въ 
школу. 

— Я думаю,  еще  слишкомъ  рано,  сказалъ  отецъ,  глядя  на 
часы. 

— Мы  сперва  въ  церковь  зайдемъ,  отвѣчала  матушка. 

— Ну,  это  твое  дѣло;  если  такъ  нужно,  то  заходи. 

Я и матушка  пошли.  Но  дорогѣ  зашли  въ  храмъ,  поставили 
свѣчу  св.  Козьмѣ  и Демьяну,  матушка  помолилась,  я разсѣянно 
приложился  къ  иконѣ  и мысленно  былъ  въ  училищѣ,  куда  черезъ 
нѣсколько  минутъ  попалъ  и въ  самомъ  дѣлѣ. 

Въ  узкомъ  корридорѣ  большого  каменнаго  зданія,  гдѣ  помѣ- 
щалась школа,  шумѣли  и суетились  толпы  воспитанниковъ  всѣхъ 
возрастовъ,  сословій  и вѣроисповѣданій.  Пробравшись  не  безъ 
труда  и толчковъ  сквозь  пеструю  массу  мелкаго  народа,  отцовъ 
еще  существующаго  поколѣнія,  мы  вошли  въ  пріемную  комнату. 
Матушка  подошла  со  мною  къ  директору  училища,  сидѣвшему 
за  большимъ  письменнымъ  столомъ,  около  котораго  съ  газетами 


— 53  — 


и книгами  въ  рукахъ  сидѣли  и стояли  учителя:  въ  училищѣ  имъ 
и счету  не  было.  Директоръ,  г.  Сарторіусъ,  вѣжливо  раскла- 
нялся съ  матушкою  и заговорилъ  съ  нею  по-нѣмецки;  она  объяс- 
нила, что  не  гонорнтъ  на  этомъ  языкѣ,  директоръ  поспѣшилъ 
объясниться  по-французски,  коверкая  каждое  слово  и выговари- 
вая какъ  ше. 

— Вы  поступаете  въ  младшій  классъ,  обратился  онъ  ко  мнѣ. 
Въ  эту  минуту  раздался  рѣзкій,  продолжительный  звонъ  коло- 
кольчика. Я вздрогнулъ. 

— Теперь  пора  въ  классъ,  сказалъ  директоръ.  Я на-скоро 
простился  съ  матушкою  и пошолъ  за  Сарторіусомъ,  Пройдя  длин- 
ный корридоръ,  и завернувъ  за-уголъ,  мы  подошли  къ  дверямъ 
со  стеклами.  Школьный  служитель,  йсЬпМіепег,  исправлявшій 
въ  числѣ  другихъ  обязанностей  и обязанность  палача,  отворилъ 
передъ  нами  дверь,  и директоръ  ввелъ  меня  въ  классъ,  гдѣ  уже 
начались  занятія.  Поговоривъ  нѣсколько  минутъ  съ  учителемъ, 
директоръ  вышелъ. 

Я стоялъ  съ  потупленною  головою,  смутно  слыша  сдержан- 
ный смѣхъ  и шопотъ  учениковъ. 

— Тише!  крикнулъ  учитель  и обратился  ко  мнѣ  съ  во- 
просомъ, какъ  моя  фамилія:  онъ  ее  уже  узналъ  отъ  директора, 
но  исполнялъ  въ  точности  роль  допросчика. 

— Рудый,  тихо  отвѣчалъ  я. 

— А:  русакъ!  нашъ  братъ.  Хорошо,  что  ты  попалъ  въ  мой 
часъ,  я тебѣ  и друга  хорошаго  дамъ,  тоже  изъ  русскихъ.  Ро- 
зенкампфъ!  позвалъ  учитель  одного  изъ  учениковъ: — вотъ  тебѣ 
другъ;  слушай  его,  сиди  съ  нимъ  вмѣстѣ  въ  мои  часы;  это  при- 
мѣрный ученикъ,  говорилъ  Саломірскій  (такъ  звали  учителя), 
указывая  мнѣ  на  ученика,  подошедшаго  къ  кафедрѣ.  Я рѣши- 
тельно не  зналъ,  что  значитъ  быть  чьимъ-нибудь  другомъ  и какъ 
имъ  сдѣлаться.  „Если  ты  мнѣ  другъ,  то  купи  билетъ  на  мою 
лоттерею®,  говорили  одинъ  другому  воспитанники  госпожи  Со- 
коловой; отъ  нихъ-же  слышалъ  я еще  слѣдующія  фразы  со  сло- 
вомъ другъ:  „хорошъ-же  ты  другъ,  всѣ  свои  пряники  одинъ  сло- 
палъ!® или:  „какой  ты  другъ,  и подсказать-то  мнѣ  не  могъ!® 
Подъ  вліяніемъ  этихъ  понятій  о дружбѣ,  я робко  взглянулъ  на 
моего  будущаго  друга  и примѣрнаго  ученика. 
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Первое,  что  меня  поразило  въ  примѣрномъ  ученикѣ,  была 
необыкновенная  блѣдность  его  лица;  вт>  немъ  не  было  ни  кро- 
винки; худое,  миніатюрное,  оно  окаймлялось  черными  волосами, 
весьма  гладко  приглаженными,  и только  у пробора  какъ-то  затѣй- 
ливо поднимался  непокорный  вихоръ,  точно  онъ  хотѣлъ  сказать 
каждому  встрѣчному;  дудки,  братъ,  меня  не  пригладишь!  Изъ- 
подъ  длинныхъ  черныхъ  рѣсницъ  зорко  глядѣли  сощуренные  чер- 
ные глаза,  а по  губамъ  пробѣгала  недѣтская,  отталкивающая 
усмѣшка.  Встрѣтясь  съ  этимъ  мальчикомъ  въ  саду  или  у знако- 
мыхъ, я не  подошелъ- бы  къ  нему  съ  радушнымъ  предложеніемъ 
поиграть;  но  тутъ,  противъ  воли,  приходилось  сдѣлаться  его 
другомъ. 

— Садись  на  мѣсто,  сказалъ  Розенкампфъ,  и пошелъ  со 
мною  къ  задней  скамьѣ. — Ты  не  вздумай,  и въ  самомъ  дѣлѣ, 
послушать  этого  дурака  и сдѣлаться  моимъ  другомъ,  шепнулъ  онъ 
мнѣ  дорогою.  Мы  сѣли,  кто-то  съ  боку  успѣлъ  ущипнуть  меня 
за  руку,  спросивъ  о цѣнѣ  сукна  на  моей  курточкѣ;  мнѣ  было 
очень  больно,  но  я не  поморщился.  Учитель  диктовалъ,  выкри- 
кивая слово  за  словомъ  и шагая  изъ  угла  въ  уголъ.  По  окон- 
чаніи диктовки,  онъ  отобралъ  тетради  учениковъ,  связалъ  ихъ 
веревкой,  и началъ  вызывать  по  фамиліямъ  мальчиковъ,  за- 
ставляя ихъ  отвѣчать  наизусть  заданныя  имъ  басни  и стихотво- 
ренія. До  моего  слуха  долетали  слова:  „двойка" , „единица", 
„нуль",  „я  тебя  запишу  въ  тадель 

— Зачѣмъ  записываютъ  въ  тадель,  спросилъ  я у Розен- 
кампфа. 

— Чтобы  инспекторъ  наказалъ  ученика,  отвѣчалъ  сосѣдъ. 

— За  что-же  наказывать? 

— За  то,  что  дурно  учится  или  болтаетъ  въ  классѣ,  какъ  ты. 

Меня  разозлилъ  этотъ  отвѣтъ. 

— Я и не  думалъ  болтать,  я только  спросилъ,  что  зна- 
читъ тадель. 

— Это  можно  было  сдѣлать  и послѣ  класса. 

— Кто  тамъ  разговариваетъ?  крикнулъ  Саломірскій 

— Новичекъ,  это  новичекъ-съ  болтаетъ,  г.  Саломірскій,  за- 
кричали радостными  голосами  нѣсколько  учениковъ. 

— Обнимись  на  первый  разъ  съ  печкой,  ступай  къ  ней! 
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сказалъ  мнѣ  учитель.  Л,  дрожа  всѣмъ  тѣломъ,  всталъ  со  своего 
мѣета,  чтобы  обняться  съ  печкой. 

— Сиди,  шепнулъ  Розенкампфъ  и дернулъ  меня  за  рукавъ; 
я присѣлъ. — Онъ  не  болталъ,  г.  Саломірскій,  сказалъ  Розен- 
кампфъ, фамильярно  обращаясь  къ  учителю:  — ему  нужно  было 
спросить  меня  о дѣлѣ,  еами-же  вы  меня  ему  въ  друзья  назначили. 

— Такъ  ты-бы  такъ  и сказалъ!  А вы,  ябедники,  сейчасъ 
рады  насплетничать-- и на  кого-же?  на  новичка!  Л васъ  всѣхъ 
заставлю  съ  печкой  цѣловаться,  шушера,  мелюзга!  кричалъ  Са- 
ломірскій и началъ  еще  болѣе  ставить  нулей. 

Ученики,  получившіе  неутѣшительный  баллъ,  отходили  отъ 
кафедры  съ  злобными  лицами.  „Пьяница!"  почти  вслухъ  гово- 
рили они,  „не  выспался  вѣрно,  опохмѣлиться  хочется!"  Сало- 
мірскій точно  былъ  пьяница.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу  мно- 
гихъ безцвѣтныхъ,  заѣденныхъ  средою,  т.  е.  дрянныхъ  и жи- 
денькихъ натуръ;  къ  учительской  обязанности  онъ  не  чувство- 
валъ никакой  способности  и все-же  училъ  дѣтей,  потому  что  и 
во  всякомъ  другомъ  званіи  онъ  былъ-бы  не  на  своемъ  мѣстѣ.  Горе 
о своей  негодности  онъ  запивалъ  виномъ,  злобу  вымѣщалъ  на 
ученикахъ  бранью  и нулями.  По  вечерамъ,  онъ  приходилъ  въ 
классы,  шатаясь,  садился  на  кафедру  и дремалъ,  изрѣдка,  съ 
просонья,  оглашая  классъ  криками:  шушера,  мелюзга,  сволочь. 
Но  дѣти  не  боялись  его  вечеромъ;  они  знали,  что  онъ  не  въ 
состояніи  даже  балловъ  вписывать  въ  журналъ;  росписываясь 
вечеромъ  въ  журналѣ,  онъ  съ  трудомъ  выводилъ  перомъ:  „Сало" 
и,  сдѣлавъ  вмѣсто  остальныхъ  буквъ  своей  фамиліи  длинную  чер- 
нильную черту,  бросалъ  перо.  Учились  у него  плохо,  выучива- 
лись немногому  и въ  годъ  едва-едва  начинали  писать  подъ  дик- 
товку, не  дѣлая  двадцати  ошибокъ  на  каждой  страницѣ.  И какъ- 
же  было  научиться  писать,  если  учитель,  продиктовавъ  что-ни- 
будь, отбиралъ  тетради  и повѣрялъ  ихъ  дома*?  дѣти  вообще  не 
имѣютъ  привычки  разсматривать  повѣренное  учителемъ;  взгля- 
нутъ они  на  подпись,  гдѣ  значится,  сколько  у нихъ  ошибокъ,  и 
сложатъ  тетради;  вздумай  учитель  продиктовать  имъ  то-же  самое, 
и они  сдѣлаютъ  тѣ-же  самыя  ошибки.  Саломірскій,  какъ  и мно- 
гіе учителя,  не  понималъ  этого.  Неизвѣстно,  почему  держали  его 
въ  училищѣ  и не  выгоняли  вонъ. 


Наконецъ,  послышался  звонокъ.  Первый  часъ  кончился,  па 
десять  минутъ  ученикамъ  давалась  свобода.  Въ  классѣ  начался 
шумъ  и гамъ.  Шумѣли  болѣе  всего  около  меня.  Вопросы  о 
достоинствѣ  моего  сукна,  сопровождаемые  щипками,  и насмѣшки 
надъ  приглаженными  волосами  сыпались  градомъ,  и уже  не  одна 
рука  прогулялась  по  моей  головѣ. 

— Кто  тебя  вылизалъ — маменька  или  нянюшка*? 

— ■ Почемъ  аршинъ  сукна  на  твоей  курткѣ? 

— Косой  заяцъ,  давно-ли  ты  изъ  лѣсу? 

Я сидѣлъ,  какъ  мокрая  курица,  я не  зналъ  ни  одной 
фамиліи  и не  могъ  ни  у кого  попросить  заступничества  и помо- 
щи. Розенкампфа  не  было  въ  комнатѣ.  Вдругъ  раздались  крики: 
„масло  жать,  масло  жать  изъ  новичка! * вся  ватага  бросилась  на 
скамью,  гдѣ  я сидѣлъ,  и меня  приперли  къ  стѣнѣ...  Въ  минуту 
появился  Розенкампфъ. 

— Охота  тебѣ  сидѣть  тутъ!  сказалъ  онъ  мнѣ,— здѣсь  оглох- 
нуть можно  и жара  нестерпимая,  въ  корридорѣ  лучше. 

Онъ  взялъ  меня  за  руку  и провелъ  сквозь  толпу  шумѣвшихъ 
школьниковъ  въ  корридоръ.  На  моихъ  глазахъ  были  крупныя 
слезы,  въ  воображеніи  рисовалась  страшная  картина  выжиманья 
изъ  меня  масла.  Я всхлипывалъ. 

— Какой  ты  трусъ  и неловкій!  польстилъ  мнѣ  Розенкампфъ, 
когда  мы  вышли  въ  корридоръ,  и его  лицо  исказилось  опять  гад- 
кой, недѣтской  усмѣшкой.  Онъ,  кажется,  жалѣлъ,  что  спасъ  меня 
отъ  выжиманья  масла,  хотѣлъ  теперь  насмѣяться  надо  мною.  — 
Недостаетъ  только,  чтобы  ты  разревѣлся  и пошолъ-бы  жало- 
ваться на  товарищей,  говорилъ  онъ. 

— А развѣ  вы  не  плакали,  когда  васъ  щипали  и масло 
изъ  васъ  жали? 

— Я никогда  не  плачу,  я не  такая  баба,  какъ  ты. 

Мнѣ  стало  досадно,  и я поспѣшилъ  идти  обратно  въ  классъ. 

— Не  расплачься!  крикнулъ  мнѣ  вслѣдъ  Розенкампфъ  и 
засмѣялся. 

Нѣтъ,  Саша  не  расплакался-бы,  потому  что  въ  первый  разъ 
въ  жизни  онъ  былъ  золъ  на  всѣхъ  и на  все.  Ему  самому  хо- 
тѣлось побить  кого-нибудь,  больно  побить,  чтобы  слышать  крики  о 
пощадѣ,  видѣть  чужія  слезы.  Скверное,  еще  незнакомое  чувство 
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было  у него  на  душѣ,  и если-бы  ему  попалось  въ  эту  минуту  самое 
беззащитное  животное,  онъ  прибилъ-бы  и его,  растопталъ-бы 
своими  ногами  и звонко  захохоталъ-бы  услышавъ  его  стоны. 
Никогда  послѣ  не  возвращалось  ко  мнѣ  это  звѣрское  чувство,  но 
воспоминаніе  о немъ  осталось  въ  моей  памяти,  и теперь  я чув- 
ствую, что  я способенъ  къ  нему  такъ-же,  какъ  мой  отецъ,  какъ  всѣ 
чисто-русскіе,  безъ  примѣси  чухонщины,  люди. 

Впрочемъ,  поколотить  я не  успѣлъ  никого,  потому  что  въ 
классъ  вкатился  новый  учитель. 


IX. 


Продолженіе. 

Я сказалъ:  вкатился,  ибо  этотъ  учитель  болѣе  походилъ  на 
пивной  котелъ,  на  барабанъ,  на  бочку,  чѣмъ  на  существо,  сотво- 
ренное по  образу  и по  подобію  Божію.  Первый  звукъ,  произведен- 
ный этимъ  созданіемъ,  была  звонкая  оплеуха.  Ее  получилъ  мальчу- 
ганъ, которому  учитель  отдавилъ  въ  дверяхъ  ногу.  Послѣ  звука 
оплеухи  послѣдовалъ  оглушительный  чохъ,  звукъ,  похожій  на 
ударъ  палкою  въ  сковороду.  Потомъ  началось  сморканье,  не  менѣе 
звучное  и раздирающее  слухъ;  при  процессѣ  сморканья  большой 
платокъ  учителя  принялъ  форму  трубы...  Въ  классѣ  царствовала 
тишина  могилы,  можно  было  услышать  полетъ  мухи,  но,  кажется,  и 
мухи  присмирѣли  и забились  въ  углы.  Только  шелестъ  листовъ 
школьнаго  журнала,  медленно  переворачиваемыхъ  учителемъ,  на- 
рушалъ эту  мертвую  тишину,  и въ  ней  было  нѣчто  зловѣщее... 
Скверно,  когда  дѣти  сидятъ  такъ  тихо  въ  классѣ. 

— Герценъ!  сказала  бочка,  носившая  фамилію  Рейтмана. 
Къ  кафедрѣ  подошелъ  бѣлокуренькій  нѣмецъ;  онъ,  видимо,  ро- 
бѣлъ. Бочка  пристально  и медленно  обвела  его  глазами  и,  ка- 
жется, осталась  довольна,  сдѣлавъ  мысленное  заключеніе:  не  знаетъ! 

— Какъ  по-русски:  сііе  Еіпіе?  спросилъ  Бейтманъ. 

— Ружье,  отвѣчалъ  Герценъ. 

— Бег  Катт? 
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— Гребонка. 

— Какъ?  какъ?  обрадовался  Рейтмцнъ. 

— Гребонка. 

— А!  ты  ничего  не  знаешь.  Вурмъ,  какъ  по-русски: 
Вег  Каипп!  спрашивалъ  Рейтманъ,  подзывая  другого  ученика. 

— Гребэнка,  отвѣчалъ  Вурмъ. 

— Ты  тоже  ничего  не  знаешь,  мой  другъ;  останься,  мой 
другъ,  здѣсь!  Глаза  учителя  налились  кровью  и бѣгали.  — Ро- 
зепкампфъ,  скажи  имъ  это  слово. 

— Гребенка,  отвѣчалъ  Розенкампфъ. 

— Бав  івГв,  бав  івГв!  гребенка,  гребенка.  Слышите  вы,  мои 
друзья,  гребенка!  Учитель  уже  дралъ  обѣими  руками  уши  Гер- 
цена и Вурма.  — Я говорилъ  вамъ,  что  если  васъ  ночью  спро- 
сятъ слово  изъ  урока,  то  вы  должны  вѣрно  отвѣтить  на  вопросъ, 
перевернуться  на  другой  бокъ  и уснуть.  Я вѣдь  говорилъ  вамъ 
все  это  тысячу  разъ,  мои  друзья.  Уши  учениковъ  страдали  страшно. 

Такъ  шелъ  весь  урокъ.  Около  кафедры  накоплялось  все  болѣе 
и болѣе  учениковъ,  ошибавшихся  въ  одной  какой-нибудь  буквѣ. 
Тутъ  были  перебраны:  пыль,  пилъ,  пиль  и пылъ,  солоные  и 
солэные,  столъ  и столь,  и какъ  только  • добирались  до  настоя- 
щаго выговора  роковыхъ  словъ,  такъ  сейчасъ-же  начиналось 
дранье  за  уши  всѣхъ  учениковъ,  стоявшихъ  у кафедры,  и повто- 
реніе словъ:  сіаз  іві’в,  (іав  іві’в,  шеіп  Ггенпсі!  За  рѣшеніемъ 
вопросовъ  Рейтманъ  обращался  всегда  къ  Розенкампфу,  какъ 
первому  ученику  въ  классѣ,  сидѣвшему  въ  немъ  уже  второй  годъ. 
Розенкампфъ  отвѣчалъ  съ  какимъ-то  пренебреженіемъ  и злостью, 
не  двигаясь  съ  мѣста,  и если  только  подмѣчалъ  ошибку  въ  выго- 
ворѣ самого  Рейтмана,  то  тотчасъ-же  говорилъ  ему:  вы  сами  не 
такъ  выговариваете.  Рейтманъ  багровѣлъ  отъ  злобы  и призна- 
вался въ  ошибкѣ.  Роземкампфу  все  сходило  съ  рукъ. 

Какъ  ни  страшенъ  былъ  учитель,  какъ  ни  боялись  ученики, 
что  ихъ  вотъ-вотъ  сейчасъ  вызовутъ  и начнутъ  драть  за  уши, 
но  все-же  они  страшно  скучали  и черезъ  силу  удерживались  отъ 
разговоровъ  и сохраняли  тишину.  Посреди  этой  тишины  давно 
уже  слышалось  жужжанье  мухи;  неотвязчивое  насѣкомое  назойливо 
жужжало  и — странное  дѣло  — жужжанье  начало,  наконецъ,  воз- 
буждать смѣхъ  на  задней  скамьѣ. 
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— Что  у васъ  тамъ?  крикнулъ  Рейтманъ  по-нѣмецки  и уже 
катился  съ  кафедры  и летѣлъ  по  классу. 

Начались  оплеухи,  допросы  и новыя  оплеухи,  и муха  отыска- 
лась во  образѣ  одного  русскаго  мальчугана.  Виновному  досталось 
нѣсколько  звучныхъ  пощечинъ  и велѣно  было  ему,  рабу  Божію, 
и двумъ  его  сосѣдямъ  стоять  въ  продолженіи  недѣли  иа  колѣ- 
няхъ во  время  уроковъ  Рейтмана.  Такъ  прошолъ  второй  урокъ; 
меня  Рейтманъ  заставилъ  прочесть  двѣ  строки  и объявилъ  мнѣ, 
что  я читаю  по-нѣмецки  хуже  всякаго  сапожника;  больше  со  мною 
онъ  не  разговаривалъ. 

Для  полнѣйшей  характеристики  господина  Рейтмана  разска- 
жу нѣсколько  случаевъ  изъ  его  дѣятельности.  Однажды  онъ  за- 
былъ дома  свою  табакерку,  пришолъ  въ  классъ,  позвалъ  къ  ее- 
,бѣ  своего  сына,  поколотилъ  его  и велѣлъ  сбѣгать  домой  за  за- 
бытою вещью.  Другой  разъ  по  ошибкѣ  далъ  оплеуху  одному  бо- 
лѣзненному мальчику,  тотъ  упалъ  въ  обморокъ.  Рейтманъ  по- 
блѣднѣлъ, послалъ  за  водою,  торопливо  разстегнулъ  ученику 
курточку  и,  когда  тотъ  пришолъ  въ  память,  началъ  ласкать 
мальчика,  просилъ  у него  извиненія  и заставлялъ  при  себѣ  при- 
бить того  школьника,  за  котораго  невинный  получилъ  оплеуху. 
Ребенокъ  не  согласился,  и Рейтманъ  имѣлъ  удовольствіе  соб- 
ственноручно поколотить  виновнаго.  Вить,  бить  и бить  было  ма- 
ніею бочкообразнаго  господина;  онъ  ставилъ  баллы  снисходитель- 
нѣе другихъ  учителей,  ибо  за  худой  баллъ  ребенка  наказывалъ 
инспекторъ,  оставлявшій  его  въ  шкодѣ  по  средамъ  и субботамъ 
долѣе  урочнаго  часа,  и Рейтману  это  не  могло  принести  удо- 
вольствія. Онъ  билъ  съ  увлеченіемъ,  поддразнивалъ  себя,  искалъ 
случая  придраться.  Во  дни  студенчества  онъ  готовился  въ  па- 
сторы, не  выдержалъ  экзамена  и посвятилъ  себя  преподаванію 
нѣмецкаго  языка  и всеобщей  исторіи.  Послѣдній  предметъ  зналъ 
онъ  по  Беккеровой  АУеІі&евсЪісМе  и пользоваться  другими  по- 
собіями не  считалъ  нужнымъ.  Мы  зубрили  у него  тысячи  именъ 
и годовъ,  объ  иномъ  королѣ  въ  исторіи  только  говорилось  то, 
что  сей  знаменитый  мужъ  былъ  плѣшивъ,  и въ  нашемъ  вообра- 
женіи рисовалась  вмѣсто  человѣка  одна  громадная  историческая 
плѣшь,  но  все-же  мы  были  обязаны  помнить  о ней  такъ-же, 
какъ  помнили  о дѣлахъ  Александра  Македонскаго.  Въ  часы  исто- 
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ріи  приносилась  въ. классъ  географическая  карта  и длинная  пал- 
ка-указка; карта  рѣдко  шла  въ  дѣло,  но  палка  безостановочно 
гуляла  по  нашимъ  головамъ,  вбивая  въ  нихъ  имена  и числа. 
Рейтманъ  разсказывалъ  событія  съ  жаромъ  и со  своей  точки 
зрѣнія,  отвергалъ  въ  человѣкѣ  свободную  волю,  толковалъ  о пред» 
опредѣленіи,  вѣроятно,  вспоминая  о неудачной  попыткѣ  сдѣлаться 
пасторомъ,  и проповѣдовалъ  Ееві^паііоп;  при  этомъ  его  масля- 
ные глазки  взводились  къ  небесамъ,  то  есть  къ  классному  потолку, 
гдѣ  часто  виднѣлись  комки  жованной  бумаги  и болтавшіеся  пор- 
тики, и по  жирнымъ  щекамъ  проповѣдника  сочилась  одинокая 
слезка  умиленія,  потомъ  глазки  вдругъ  смахивали  долу  и иска- 
ли, нѣтъ-ли  виновнаго,  нельзя-ли  кого-нибудь  побить.  И вѣдь  на- 
ходилъ, всегда  находилъ! 

Этому  учителю  обязанъ  я многими  слезами,  безсмысленнымъ* 
знаніемъ  всеобщей  исторіи  и чистымъ  нѣмецкимъ  выговоромъ. 

Промежутокъ  времени  между  вторымъ  и третьимъ  уроками 
прошолъ  довольно  сносно.  Я даже  не  замѣтилъ,  какъ  вошолъ  въ 
классъ  учитель.  Впрочемъ,  трудно  было  и замѣтить;  онъ  какъ  буд- 
то не  входилъ  въ  классъ,  а просто  находился  въ  немъ  и прежде, 
4 сидя  гдѣ-то  въ  толпѣ  учениковъ,  и теперь  только  взошолъ  на 
кафедру,  чтобы  дѣти  замѣтили  его  присутствіе. 

— Тише,  тише,  дѣти!  увѣщевалъ  учитель  школьниковъ. 

Отъ  увѣщанія  сдѣлалось  немного  тише,  ученики,  невидимому, 
не  боялись  этого  господина.  Я сталъ  его  разсматривать. 

Представьте  себѣ  безконечно-длинную,  невообразимо-худую 
фигуру  съ  лицомъ,  изрытымъ  морщинами,  съ  какимъ-то  бѣлова- 
тымъ шрамомъ  на  лбу,  съ  двумя  клочками  бѣловато-желтыхъ 
волосъ  на  ввалившихся  щекахъ  (нѣкоторые  говорили,  что  эти 
клочки  представляютъ  бакенбарды)  и точно  такого-же  цвѣта 
хохломъ  надъ  лбомъ;  прибавьте  къ  этому  изображенію  длинный 
тонкій  носъ  и ротъ,  почти  лишенный  зубовъ— и вы  будете  имѣть 
почти  полный  портретъ  господина  Мейера,  преподававшаго  въ 
младшихъ  классахъ  математику,  исправлявшаго  должность  би- 
бліотекаря и замѣнявшаго,  безъ  всякаго  за  то  вознагражденіе, 
отсутствующихъ  гувернеровъ.  Еще  сидя  на  скамьѣ,  я успѣлъ 
разсмотрѣть  это  лицо,  и оно  поразило  меня  своею  некрасивостью: 
оно  было  не  страшно,  но  до  крайности  смѣшно.  Такое  смѣшное 


безобразіе  можно  найдти  только  въ  нѣмцахъ;  въ  Германіи  вы 
часто  встрѣтите  буршей,  взглянувъ  на  которыхъ,  расхохочется 
даже  самый  суровый  человѣкъ,  и невольно  вырвется  у него  во- 
склицаніе: „вѣдь  создалъ-же  Богъ  этакую  потѣшную  штуку!*4 

Мейеръ  позвалъ  меня  къ  себѣ. 

— Еафаришь  ты  по-нѣмецки,  теіп  зіт^е?  спросилъ  онъ 
меня. 

— Я по  нѣмецки  не  знаю,  отвѣчалъ  я,  стараясь  не  смо- 
трѣть на  его  лицо. 

— Ну,  Богъ  дастъ,  виучишься.  Арифметнкъ  ты  изучальі 

~~~  Четыре  правила  простыхъ  чиселъ  знаю. 

— Умѣешь  считать  безъ  доекъ  въ  голова^ 

— Нѣтъ-съ,  не  умѣю. 

— И это  виучишься;  всѣ,  мой  дружокъ,  виучишься,  даже 
и то,  чего  незнайтъ.  Нѣмецъ  гладилъ  меня  по  головѣ  и ласково 
разсматривалъ  черты  моего  лица.  Я рѣшился  взглянуть  на  него 
и,  Боже  мой,  какіе  чудесные  глаза  я увидалъ!  Голубые,  ясные, 
какою  глубокою  любовью  свѣтились  они  изъ  подъ  нависшихъ 
желтоватыхъ  бровей!  Ихъ  грѣющій  взглядъ  ласкалъ  меня  такъ-же, 
какъ  его  рука  ласкала  мои  волосы.  И мнѣ  кажется,  я не  ото- 
шелъ-бы  во  вѣкъ  отъ  этого  некрасиваго,  смѣшного  человѣка, 
чтобы  только  чувствовать  на  себѣ  его  взглядъ,  быть  подъ  его 
защитой. 

Вскорѣ  я узналъ  исторію  жизни  господина  Мейера  и поста- 
раюсь теперь-же  разсказать  ее  читателю:  отдохнуть  мнѣ  за- 
хотѣлось. 

Мейеръ  родился  бѣднякомъ,  воспитывался  въ  Германіи  и кон- 
чилъ курсъ  наукъ  въ  одномъ  изъ  тамошнихъ  университетовъ. 
Первымъ  ученикомъ  онъ  нигдѣ  не  былъ,  неспособнымъ  его  счи- 
тали вездѣ,  товарищи  подшучивали  надъ  нимъ,  и между  тѣмъ 
что-то  непреодолимо  тянуло  къ  нему  всѣхъ  людей.  Это  что-то 
притягивающее  проявлялось  во  всемъ  его  существѣ;  но  что  это 
было  — объяснить  не  было  возможности.  Къ  нему  приходили  за 
совѣтами,  просили  его  быть  посредникомъ  между  повздорившими 
друзьями,  желали  слышать  его  мнѣніе  о дѣятельности  разныхъ 
людей,  хотя  знали,  что  онъ  былъ  однимъ  изъ  непрактичнѣйшихъ 
существъ  въ  мірѣ.  Двадцати  лѣтъ  онъ  сдѣлался  учителемъ  мате- 
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матики  и женился  по  любви.  Черезъ  годъ  послѣ  свадьбы  у него 
родился  сынъ,  но  его  рожденіе  стоило  женѣ  Мейера  жизни. 
Мейеръ,  почти  юноша,  остался  съ  груднымъ  младенцемъ  на  ру- 
кахъ, но  не  тяготился  ничѣмъ.  Сынъ  росъ  и учился  отлично,  во 
всѣхъ  классахъ  онъ  былъ  первымъ;  настало  время  послѣднихъ 
экзаменовъ,  мальчикъ  сдалъ  ихъ  блистательно  и вдругъ  зане- 
могъ горячкою:  черезъ  недѣлю  его  не  стало.  Мейеръ  чуть  не 
сошолъ  съ  ума.  Мало  по  малу,  онъ  успокоился  и,  въ  качествѣ 
домашняго  учителя,  уѣхалъ  съ  семействомъ  однаго  барина  въ 
Россію,  черезъ  три  года  онъ  поступилъ  учителемъ  въ  N — скую 
школу.  Онъ  любилъ  всѣхъ  и все,  ему  рѣдко  платили  благодар- 
ностью за  любовь  и смѣялись  надъ  нимъ  всѣ:  „смѣшонъ,  какъ 
Мейеръ а,  было  школьною  поговоркой;  но  стоило  Мейеру  сказать, 
что  онъ  хочетъ  оставить  школу,  и всѣ  вдругъ  начинали  его 
упрашивать  остаться:  безъ  Мейера  школа  была-бы  не  полна. 
Онъ  вѣчно  рылся  въ  библіотекѣ,  читалъ  всѣ  педагогическія  книги 
и писалъ  проекты  воспитанія  дѣтей;  проекты  выходили  крайне 
гуманны  и честны,  но  совершенно  непрактичны:  въ  людяхъ  Мейеръ 
видѣлъ  какихъ-то  свѣтлыхъ  духовъ.  Послѣ  паденія  каждаго 
проекта  онъ  приходилъ  въ  классъ  необычайно  грустнымъ. 

— Что  вы  скучны,  г.  Мейеръ?  снашивали  его  ученики. 

— Мой  проектъ  о вашемъ  счастіи  неудался,  я его  писалъ 
съ  такая  любовь,  такъ  хотѣлъ  вамъ  изученія  наукъ  облегчать,  и 
онъ  палъ!  отвѣчалъ  Мейеръ  и вечеромъ  душилъ  пансіонеровъ 
чтеніемъ  извлеченій  изъ  проектовъ.  Ученики  такъ  привыкли  къ 
этому,  что,  наконецъ,  прямо  спрашивали  Мейера,  если  онъ  былъ 
грустенъ: 

— Что,  г.  Мейеръ,  вѣрно  вашъ  проектъ  палъ? 

— Палъ!  качая  въ  раздумьи  головою,  отвѣчалъ  старикъ; 
виноватъ!  я хотѣлъ  сказать:  старое  дитя. 

Только  однажды  ученики  ошиблись;  на  ихъ  обычный  вопросъ 
учитель  отвѣчалъ: 

— Нѣтъ,  я еще  не  имѣлъ  шесть  представлять  высокой  кон- 
ференціи свой  проектъ,  но  моя  канарейка  улетѣлъ!...  И у Мейера 
навернулись  на  глаза  слезы.  Онъ  страстно  любилъ  птицъ.  Въ 
этотъ  разъ  впервые  высказалась  вполнѣ  любовь  учениковъ  къ 
учителю.  Они,  какъ  одинъ  человѣкъ,  рѣшили  единогласно,  что 
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надо  купить  Мейеру  новую  канарейку,  и на  другой  день  у него 
разомъ  появилось  пять  штукъ  канареекъ.  Немало  было  смѣху  при 
видѣ  его  радости!  Онъ  переходилъ  отъ  одной  птички  къ  другой, 
слушалъ  ихъ  пѣніе,  разговаривлъ  съ  ними  на  разныхъ  языкахъ. 
„А  твой  вѣрно  не  знайтъ  по-нѣмецки,  я съ  тобой  будетъ  по  рус- 
ски объясняйтся“,  говорилъ  онъ,  и,  наконецъ,  сказалъ  ученикамъ. 

— Сегодня  мой  самый  сшастливый  день.  Сегодня  я херой ! 

Это  слово  вызвало  всеобщій  смѣхъ,  и Мейеръ  на  всегда  полу- 
чилъ названіе  героя.  Но  съ  этого  дня  онъ  совсѣмъ  пересталъ 
оскорбляться  насмѣшками  и еще  болѣе  полюбилъ  дѣтей- учениковъ. 
Часто  отстаивалъ  онъ  насъ  своею  грудью...  Даже  паденіе  его 
проектовъ  дѣйствовало  на  него  менѣе  грустно,  чѣмъ  прежде. 

— Когда-нибудь  мои  проэкты  примутъ,  говорилъ  онъ, — и 
я буду  сшаеливъ. 

— Героемъ  будете?  зубоскалили  ученики. 

— Да,  хероемъ,  отвѣчалъ  Мейеръ... 

Возвращаюсь  къ  занятіямъ  третьяго  часа. 

Мейеръ  задавалъ  задачи,  и ученики  должны  были  рѣшать 
ихъ  въ  умѣ,  безъ  помощи  досокъ,  тетрадей,  грифелей  и каран- 
дашей. Задачи  Мейеръ  выдумывалъ  очень  интересныя,  часто  это 
были  цѣлые  анекдоты,  и вообще  онъ  приспособлялъ  ихъ  къ  на- 
шимъ дѣтскимъ  понятіямъ.  Ученики  смѣялись,  каждый  спѣшилъ 
поскорѣе  рѣшить  задачу,  всѣ  были  оживлены  и веселы.  Это  былъ 
не  урокъ,  но  игра,  болѣе  полезная,  чѣмъ  всѣ  уроки  съ  громкою 
бранью,  оплеухами  и выговорами.  Я успѣлъ  въ  этотъ  урокъ  рѣ- 
шить скорѣе  другихъ  одну  задачу,  замаскированную  Мейеромъ 
въ  большой  анекдотъ,  и онъ  назвалъ  меня  молодцомъ,  утѣшивъ 
снова  тѣмъ,  что  я буду  знать  даже  то,  чего  онъ  не  знаетъ. 

Послѣ  звонка  бблыпая  часть  учениковъ  разошлась  по  домамъ, 
пансіонеры  пошли  обѣдать  и послѣ  обѣда  побѣжали  на  дворъ 
играть.  Я съѣлъ  свой  скромный  завтракъ,  состоявшій  изъ  булки 
съ  масломъ  и сыромъ,  и тоже  пошелъ  гулять  на  школьный  дворъ, 
гдѣ  шумѣли  и кричали  ученики  всѣхъ  классовъ,  летали  мячи, 
взмахивались  палки  и иногда  жалобно  взвизгивали  собаки,  слу- 
чайно попавшія  въ  страшную  кутерьму  разыгравшихся  дѣтей. 
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X. 


Продолженіе. 

На  дворѣ  я сѣлъ  на  ступеньку  школьнаго  надворнаго  крыль- 
ца и задумчиво  смотрѣлъ  на  играющихъ  дѣтей.  Мнѣ  было  скуч- 
но и грустно,  по  я не  желалъ  вмѣшиваться  въ  ихъ  пеструю 
толпу — она  была  слишкомъ  шумна,  я не  привыкъ  ни  къ  какому 
шуму,  ни  къ  веселому,  въ  родѣ  игры,  ни  къ  печальному,  въ  ро- 
дѣ драки.  Въ  моей  головѣ  носились  какія-то  смутныя  мысли:  „что 
было-бы  со  мною,  думалось  мнѣ,  если-бы  изъ  меня  выжали  мас- 
ло? Я вдругъ  сдѣлался* бы  тоненькимъ-претоненькимъ.  И неужели 
изъ  каждаго-то  человѣка  здѣсь  выжимаютъ  масло?  Изъ  Рейт- 
мана,  я думаю,  не  выжимали,  оттого  онъ  и толстый  такой.  Однако, 
какой-же  онъ  злой!  всѣхъ  онъ  колотитъ.  Если  онъ  меня  поколо- 
титъ, то  я Мейеру  пожалуюсь;  славный  этотъ  Мейеръ,  только 
какой  онъ  смѣшной  и худенькій;  ему  не  справиться  съ  Рейтманомъ, 
вотъ  мой  папа  такъ  справится:  лучше  я ему  на  Рейтмана  пожа- 
луюсь. А что-то  дѣлаетъ  теперь  папа?  Стругаетъ,  я думаю,  что- 
нибудь  или  обо  мнѣ  съ  мамашей  разговариваетъ,  можетъ  быть, 
и бабушка  у насъ...  Сбѣгать- бы  домой".  Мои  мысли,  мало  по  малу, 
унеслись  домой,  и мнѣ  стало  еще  скучнѣе:  три  часа,  которые  я 
долженъ  былъ  просидѣть  въ  училищѣ,  представлялись  мнѣ  въ  видѣ 
трехъ  дней,  даже  болѣе.  Наконецъ,  меня  вывелъ  изъ  задумчивости 
разговоръ  двухъ  мальчиковъ,  проходившихъ  по  двору. 

— Новичекъ?  спрашивалъ  одинъ  изъ  нихъ  у другого. — Какъ 
его  фамилія? 

— Рудый,  отвѣчалъ  другой:  это  былъ  Розенкампфъ. 

— Русскій,  значитъ,  къ  батькѣ  полку  прибыло. 

— Да  только  вѣрно  не  въ  нашъ  классъ,  а въ  младшій. 

— Вотъ  мы  его  сейчасъ  проэкзаменуемъ,  такъ  и увидимъ, 
въ  который  классъ  онъ  пойдетъ. 

— Рудый,  ты  знаешь  что-нибудь  изъ  закона  Божьяго?  спро- 
силъ ученикъ,  говорившій  съ  Розенкампфомъ.  Это  былъ  довольно 
большой  мальчикъ  изъ  старшаго  класса,  съ  темнорусыми  волосами 


съ  открытымъ  лицомъ  и не  но  лѣтамъ  мужественный;  верхняя 
губа  у него  покрывалась  легкимъ  пушкомъ. 

— Знаю  краткій  катихизисъ  и Ветхій  Завѣтъ  по  пространной 
исторіи,  больше  ничего  не  знаю,  отвѣчалъ  я,  и почему-то  раз- 
сердился. 

— А молитвъ  не  знаешь?  спросилъ,  смѣясь,  большой  ученикъ, 
показавъ  мнѣ  два  ряда  бѣлыхъ  и ровныхъ  зубовъ. 

— Молитвы  и пятилѣтнія  дѣти  знаютъ,  а мнѣ  десять  лѣтъ. 

— Ого!  какой  старикъ,  да  еще  и сердитый. 

— Лучше  быть  сердитымъ,  чѣмъ  смѣяться  надъ  новичками. 

— Такъ  ты  пожаловался-бы  на  тѣхъ,  кто  надъ  новичками 
смѣется,  сказалъ  большой  ученикъ,  и пристально  посмотрѣлъ  на 
меня. 

— Не  тебѣ-ли?  спросилъ  я. 

— Хоть-бы  и мнѣ.  Вѣдь  я старшій  ученикъ  въ  классѣ  у 
батьки  и первый  силачъ  въ  школѣ. 

— Тѣмъ  лучше  для  тебя,  отвѣтилъ  я,  и всталъ  со  ступень- 
ки, чтобы  идти  въ  классы. 

— За  что-же  ты  злишься,  Рудый?  спросилъ  неотвязчивый 
школьникъ  и удержалъ  меня  за  рукавъ. 

— Оттого,  что  мнѣ  скучно,  оттого,  что  ты  и Розенкампфъ 
смѣетесь  надо  мной,  оттого,  что  вы  мнѣ  надоѣли!  Голосъ  мой  на- 
чиналъ дрожать  отъ  подступившихъ  къ  глазамъ  слезъ. 

— Сейчасъ  заплачетъ,  улыбаясь  промолвилъ  Розенкампфъ. 

— Нѣтъ,  не  заплачу!  Ты  глупый  мальчишка!  крикнулъ  я и 
побѣжалъ  къ  играющимъ  дѣтямъ. 

— Новичекъ!  новичекъ!  не  хочешь-ли  въ  городки  играть? 
Да  какъ  тебя  зовутъ? 

— Александръ  Рудый,  отвѣчалъ  я,  и согласился  играть  въ 
городки  съ  незнакомымъ  мнѣ  мальчуганомъ.  Первый  шагъ  былъ 
сдѣланъ,  игра  меня  разсѣяла,  и въ  часъ  свободнаго  времени  я 
научился  играть  и въ  городки,  и въ  лапту.  Терезъ  часъ  послы- 
шался призывный  звонокъ,  и мы  всѣ  побѣжали  въ  классы, 
гдѣ  уже  собрались  вольноприходящіе  ученики,  уходившіе  домой. 
Я былъ  красенъ,  какъ  ракъ,  мои  волосы  взбились  и безпорядочно 
лежали  на  головѣ,  съ  лица  лилъ  крупный  потъ,  грудь  широко 
дышала.  Мнѣ  было  весело  и хорошо. 
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— Наигрался?  Теперь  пойдемъ  въ  классъ  къ  попу,  сказалъ 
мнѣ  ученикъ,  говорившій  со  мной  на  дворѣ.  — Да  не  будь  такимъ 
злымъ  и плаксой,  плачутъ  только  старыя  бабы,— тѣ  всегда  хны- 
чутъ. И ученикъ  представилъ  передо  мною,  какъ  хнычутъ  ста- 
рыя бабы;  онъ  былъ  сорви-голова  и весельчакъ.  — Не  будешь 
плакать,  и смѣяться  надъ  тобой  не  станутъ. 

— Пускай  смѣются,  я и самъ  умѣю  смѣяться,  весело  отвѣ- 
чалъ я. 

— Молодецъ!  Лучше  смѣяться,  чѣмъ  плакать. 

Мы  вошли  въ  комнату,  въ  которой  обыкновенно  давалъ 
уроки  священникъ.  Всѣ  православные  школьники  раздѣлились  у 
него  на  два  класса,  на  младшій  и старшій;  я поступилъ  въ 
старшій,  потому  что  былъ  далекъ  въ  знаніи  Священной  Исторіи. 
Наконецъ,  явился  и священникъ. 

— Нѣтъ-ли  иновѣрцевъ?  спросилъ  онъ,  выговаривая  твердо 
на  о и расчесывая  широкимъ  гребнемъ  жиденькую  бороду. 

— Есть,  батюшка. 

— Иновѣрцы,  выходите  вонъ. 

— Мы  не  будемъ  шумѣть,  батюшка. 

— Врете  вы,  иновѣрцы,  все  вы  врете;  опять  пакость  какую 
ни  на  есть  сотворите.  Поди-ко  карты  притащили  въ  штанахъ? 

— Ей  Богу-съ,  батюшка,  картъ  нѣтъ;  хоть  обыщите,  увѣ- 
ряли иновѣрцы. 

— Ну,  ну,  не  божитесь!  Въ  законѣ  сказано:  грѣхъ  божиться. 
Сидите  смирно,  — не  то  всѣхъ  къ  порогу  поставлю. 

Православные  хохотали,  хотя  весь  этотъ  разговоръ  они  слы- 
шали отъ  слова  до  слова  разъ  сто;  священникъ,  кряхтя,  усѣлся 
на  свой  стулъ  и началъ  спрашивать  уроки.  Классъ  прошелъ  до- 
вольно мирно;  священникъ  былъ  добрякъ;  бывало,  обругаетъ  кого- 
нибудь  кочнемъ  капустнымъ,  да  тѣмъ  дѣло  и кончится. 

Первый  школьный  день  окончился  классами  чистописанія  и 
танцованія;  эти  два  часа  прошли  вяло  и скучно,  и я избавлю  чита^ 
теля  отъ  чтенія  ихъ  описанія.  Въ  пять  часовъ  я отправился  домой. 

— Ну  что,  школа  понравилась  тебѣ!  спросила  матушка, 
когда  я возвратился  изъ  училища. 

— Да,  хорошо,  отвѣчалъ  я,  не  сознавая,  что  было  хоро- 
шаго въ  школѣ,  и только  помышляя  объ  обѣдѣ.. 
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— Не  поколотили  тебя?  спросилъ  съ  улыбкой  отецъ. 

— Нѣтъ,  не  поколотили. 

— Всегда  глупости  выдумаетъ!  Кто-же  смѣетъ  его  поко- 
лотить и за  что?  Предоставляю  угадать  читателю,  кто  произнесъ 
эту  фразу. 

— Такъ,  здорово  живешь!  Новичковъ  вездѣ  колотятъ,  отвѣ- 
чалъ отецъ. 

— Гдѣ-нибудь  въ  мужицкой  школѣ,  у бурсаковъ,  а не  въ 
иностранномъ  училищѣ. 

— И тутъ,  бабушка,  есть  мужики,  поспѣшилъ  я вмѣшаться 
въ  разговоръ: — подлѣ  меня  сидитъ  Онуфріевъ,  такъ  отъ  его  го- 
ловы коровьимъ  масломъ  воняетъ. 

— Господи!  Куда-же  ты  попалъ?  Туда,  значитъ,  всякую 
дрянь  принимаютъ?  ужаснулась  бабушка. 

— Полноте,  матушка!  Не  все-ли  равно  дѣти,  чьи-бы  они 
ни  были?  Вы-же  сами  сердились,  что  Сашу  не  приняли  въ 
гимназію;  что- же  стали-бы  мы  дѣлать,  если-бы  его  и сюда  не 
приняли? 

— Я не  о Сашѣ  говорю,  а вотъ  о томъ,  отъ  котораго 
коровьимъ  масломъ  воняетъ;  вѣдь  это  значитъ,  онъ  такъ-таки 
совсѣмъ  мужикъ. 

— Ну,  и Саша  не  лучше. 

— Саша  не  лучше?  Саша?  Вы  помѣшались  въ  умѣ,  Василій 
Александрычъ!  Сына  своего  въ  грошъ  не  ставятъ,  съ  мужиками 
равняютъ,  съ  сиволапыми, — ну,  люди!  заговорила  бабушка.  Я 
долго  слышалъ  ея  восклицанія,  сидя  за  перегородкой  и уничтожая 
обѣдъ.  Я ѣлъ,  какъ  десять  мужиковъ  не  могутъ  ѣсть,  не  про- 
голодавшись. 

Первый  день,  проведенный  мною  въ  новой  школѣ  — гни- 
ломъ болотѣ,  не  пробудилъ  во  мнѣ  никакихъ  ясныхъ  ощущеній, 
мнѣ  было  ни  весело,  ни  скучно:  я сознавалъ  только  одно,  что 
этотъ  день  пролетѣлъ  стрѣлою.  Такъ  пролетѣло  еще  нѣсколько 
дней,  недѣль,  и,  мало  по  малу,  въ  моемъ  умѣ  сложились  слѣдую- 
щія мысли:  учителя  большею  частью  злы  и любятъ  наказывать, 
это  я видѣлъ  самъ  и другіе  ученики  подтверждали  то-же;  зна- 
читъ надо  прилежнѣе  учиться,  чтобы  избѣжать  наказанія.  Лѣнтяи 
страдаютъ  болѣе  всѣхъ  отъ  учителей  и отъ  учениковъ.  Ученики 


— 68  — 


притѣсняютъ  ихъ  не  потому,  что  не  любятъ  лѣнтяевъ,  но  потому, 
что  на  бѣднаго  Макара  всѣ  шишки  валятся;  и дѣти,  и большіе 
рады  притѣснять  и поглубже  втоптать  въ  грязь  тѣхъ,  кто  и 
безъ  того  давнымъ-давно  по-уши  въ  грязи  и не  можетъ  изъ 
нея  выкарабкаться.  Эта  мысль  не  моя,  ее  я слышалъ  отъ  отца 
и вполнѣ  согласился  съ  нею,  вглядываясь  въ  школьный  міръ; 
значитъ  надо  прилежнѣе  учиться.  Я никакъ  не  соглашался  въ 
душѣ  съ  мыслью  отца,  что  я и Онуфріевъ  одно  и то-же.  Я былъ 
такой  чистенькій,  миленькій  мальчикъ,  я*  стыдился,  если  на  моемъ 
сапогѣ  или  на  курточкѣ  появлялась  дырка,  или,  что  еще  хуже, 
заплатка;  на  Онуфріевѣ-же  надѣтъ  не  то  сюртучекъ,  не  то 
поддевка,  платье  это  должно  быть  сшито  изъ  отцовскаго,  ибо 
на  немъ  видны  слѣды  старыхъ  швовъ.  Мнѣ  бабушка  пророчила, 
что  я буду  генераломъ,  а Онуфріевъ  генераломъ  не  будетъ,  его 
отецъ  лабазникъ.  Между  тѣмъ  мнѣ  приходилось  сидѣть  ниже 
Онуфріева,  иногда  даже  слушать  его  приказанія.  Чтобы  пересѣсть 
на  другое  мѣсто,  выше  его,  нужно  было  прилежнѣе  учитьсй. 
Ботъ  тѣ  доводы,  которыми  я доказалъ  себѣ  необходимость  ученія 
и прилежанія. 

Вамъ  они  нравятся,  читатель?  Нѣтъ?  Но  другихъ  школа  не 
выработываетъ.  И вы,  гдѣ-бы  вы  ни  воспитывались,  руковод- 
ствовались тѣми-же  соображеніями,  учились  изъ  страха  передѣ 
наказаніями,  изъ  нежеланія  подвергаться  насмѣшкамъ  товарищей, 
изъ  стремленія  удовлетворить  свое  маленькое  самолюбьице  самаго 
пошлѣйшаго  свойства.  Прилежаніе,  вызванное  подобными  доводами, 
бываетъ  всегда  наружное  и шаткое;  ученикъ  никогда  не  пригото- 
витъ своего  урока,  если  онъ  знаетъ  навѣрное,  что  учитель  не 
заглянетъ  въ  его  тетрадь,  и никогда  не  прочтетъ  ни  строчки, 
^сли  учитель  не  прикажетъ,  а просто  замѣтитъ  мимоходомъ:  про- 
чтите такую-то  статью,  если  будетъ  время.  Понять  пользу  ученья 
съ  другой,  съ  разумной  стороны  удается  очень  и очень  не  многимъ 
дѣтямъ,  умамъ-самородкамъ, — не  обязаннымъ  своимъ  развитіемъ 
ни  родителямъ,  ни  глупымъ  школамъ,  ни  гнилымъ  /учебникамъ. 
И обыкновенно  эти-то  дѣти  никогда  не  бываютъ  первыми  учени- 
ками въ  классѣ,  учителя  не  ставятъ  ихъ  въ  примѣръ  другимъ 
школьникамъ,  школьники  смотрятъ  на  нихъ  съ  пренебреженіемъ. 
Такой  умъ*  самородокъ  былъ  и у насъ  въ  школѣ,  но  о немъ  теперь 


69 


еще  не  время  говорить,  я его  тогда  еще  не  понималъ,  какъ  не  по- 
нимала его  и вся  школа;  впрочемъ,  мнѣ  первому  удалось  разгадать 
эту  личность,  и рѣдко  кого  любилъ  я такъ,  какъ  любилъ  ее:  въ 
ней  были  первыя  струи  свѣжаго  воздуха,  пахнувшія  мнѣ  въ  лицо..* 


XI. 


Благодѣтельное  вліяніе  сильно  развитого  воображенія. 

Кромѣ  этихъ  общихъ  школьныхъ  доводовъ,  доказывающихъ 
пользу  ученія,  были  у меня  и другіе. 

До  сихъ  поръ  я жилъ  въ  узенькомъ  семейномъ  кругу,  и боль- 
шее частію  между  женщинами,  всегда  видя  однѣ  заботы  о на- 
сущномъ хлѣбѣ,  слыша  одни  разговоры  о дороговизнѣ  и вѣч- 
ныя жалобы  бѣдныхъ  знакомыхъ.  Съ  другой  стороны  вѣчно-не- 
возмутимое, вѣчно-спокойное  лицо  отца  какъ  будто  намекало  мнѣ, 
что  въ  жизни  есть  что-то  хорошое,  что  до  этого  хорошаго 
можетъ  дожить  человѣкъ.  Добылъ-ли  отецъ  это  хорошое,  не 
было-ли  у него  въ  запасѣ  клада,  которымъ  онъ  могъ  распола- 
гать въ  случаѣ  нужды, — я не  зналъ;  но  мнѣ  казалось,  что  у 
отца  есть  кладъ.  Отъ  бабушки  я слышалъ,  что  я могу  быть  бо- 
гатымъ и генераломъ,  что  въ  этомъ  состоитъ  счастіе  жизни  и, 
чтобы  его  достигнуть,  надо  только  кончить  ученье  и начать  слу- 
жить. Отецъ  тоже  говорилъ  учись —человѣкомъ  будешь!  То  есть 
генераломъ  буду,  рѣшилъ  я мысленно  и рѣшился  учиться,  во  что 
бы  то  ни  стало.  Каково  было  привести  въ  исполненіе  эту  рѣши- 
мость? 

Дѣти,  выросшія  въ  одиночествѣ,  слышавшія  множество  вол- 
шебныхъ сказокъ  и повѣрившія  пророчествамъ  близкихъ  людей  о 
будущемъ  счастіи,  вообще  склонны  къ  задумчивости  и мечтатель- 
ности. Имъ  тяжело  принудить  себя  учить  наизусть  разную  сушь 
школьныхъ  учебниковъ,  и они  часто  невольно  дѣлаются  лѣнтя- 
ями. Я испыталъ  это  на  себѣ. 

Бывало,  сижу  я на  креслѣ,  въ  углу  нашей  комнаты,  и зубрю 
слова  и фразы.  Бег  геісЪе  Раіазі— богатый  дворецъ — бег  геі- 
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сЪе  Раіаві,  йег  геісЬѳ  Ра1а8І,  твержу  я уже  безсознательно;  мнѣ 
надоѣло  это  слово,  и въ  воображеніи  моемъ  начинаетъ  рисовать- 
ся богатый  дворецъ  со  всѣмъ  своимъ  великолѣпіемъ  и блескомъ; 
расхаживаютъ  по  его  заламъ  чудныя  женщины,  одѣтыя  въ  бар- 
хатъ и атласъ,  скользятъ  по  паркету  мужчины  со  звѣздами  на 
груди,  въ  вышитыхъ  кафтанахъ,  бѣгаютъ  хорошенькіе  пажи.  И 
вижу  я себя  входящимъ  въ  этотъ  дворецъ,  и всѣ  улыбаются  мнѣ, 
привѣтствуютъ  меня:  я герой.  Что-же  далѣе?  Этого-то  далѣе  я 
и немогу  вообразить  себѣ.  Мнѣ  кажется,  что  всѣ  мнѣ  удивляются, 
всѣ  меня  привѣтствуютъ,  а я хожу  и хожу  по  заламъ,  и гово- 
рю со  всѣми  окружающими,  пожимаю  имъ  руки  и...  И тянется 
эта  однообразная  картина  долго,  очень  долго,  глаза  мои  безцѣль- 
но устремляются  въ  даль,  гораздо  далѣе  противоположной  стѣны 
нашей  комнаты:  она  исчезаетъ  и не  мѣшаетъ  мнѣ:  передо  мною 
разстилается  какая-то  волшбеная  страна;  это  не  широкое  про- 
странство синяго  моря  съ  его  блестящими  при  солнечномъ  свѣтѣ 
волнами,  не  великолѣпная,  сочной  травой  поросшая,  гульливымъ 
вѣтромъ  волнуемая  степь,  не  горы  съ  снѣговыми  вершинами,  пу- 
тающія человѣческіе  взоры  своими  громадными  размѣрами, — 
всѣхъ  этихъ  чудесъ  природы  я не  видалъ,  не  зналъ  ихъ  без- 
смертной красоты;  въ  моей  волшебной  странѣ  несутся  и движут- 
ся волшебные  замки  безъ  основаній,  которые  можетъ  построить 
только  фантазія  ребенка,  мечутся  образы  безъ  ясныхъ  очертаній , 
сливаясь  съ  прозрачно-голубымъ,  какъ  утренній  туманъ  волнистымъ 
воздухомъ... 

— Что,  сынушка,  выучилъ  урокъ?  весело  спрашиваетъ  меня 
отецъ. 

— Нѣтъ,  очнувшись,  отвѣчаю  я сконфуженнымъ  голосомъ. 

— О чемъ-же  задумался?  уже  заботливо  говоритъ  отецъ,  и 
я знаю,  что  въ  его  головѣ  промелькнула  мысль:  здоровъ-ли  онъ, 
не  нужно-ли  ему  чего?  Сейчасъ  его  рука  пощупаетъ  мою  голову: 
не  горяча-ли? 

— Я твердилъ  слова  на  память,  начинаю  я лгать  своему 
доброму,  чудесному  отцу  и поспѣшно  наклоняюсь  къ  книгѣ,  что- 
бы скрыть  яркій  румянецъ  стыда,  а въ  головѣ  мелькаетъ  мысль: 
какой  я лгунъ!  какой  я лѣнтяй!  Завтра  Бейтманъ  придетъ  въ 
классъ,  и я не  буду  знать  урока.  Онъ  меня  оставитъ  до  семи 
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часовъ  въ  школѣ;  всѣ  будутъ  смѣяться,  когда  онъ  станетъ  мнѣ 
уши  драть.  Больше  всѣхъ  посмѣется  Розенкампфъ,  онъ  мнѣ  ру- 
кою носъ  сдѣлаетъ,  длинный  носъ...  И снова  я готовъ  замеч- 
таться по  поводу  длиннаго  носа,  я уже  протянулъ  въ  умѣ  до 
безконечности  слово  длинный  и,  кажется,  соображаю,  какъ  онъ 
будетъ  длиненъ...  Но  вотъ  отецъ  роняетъ  на  полъ  рубанокъ.  Я 
взрагиваю  и,  какъ  испуганныя  птицы,  Богъ  вѣсть  куда  несутся 
мои  дѣтскія  сонныя  грезы;  глаза  приковываются  къ  книгѣ. 

Много  силъ,  много  даромъ  потраченнаго  времени  потребова- 
лось для  того,  чтобы  побѣдить  не  въ  мѣру  развитое  воображе- 
ніе, чтобы  твердо  преслѣдовать  одну  цѣль:  учиться.  Сколько  на- 
казаній, брани  вынесъ  я отъ  учителей,  сколько  разъ  рыдалъ  я 
отъ  боли  въ  надранныхъ  до  крови  ушахъ,  а когда  меня  высѣкли 
за  лѣность...  развѣ  думалъ  я пережить  этотъ  день!..  Я кусалъ 
себѣ  руку  во  время  зубренья  уроковъ,  чтобы  эта  боль  мѣшала 
мнѣ  мечтать  о постороннемъ...  Правда,  я уже  въ  мартѣ  мѣсяцѣ 
того-же  года  былъ  третьимъ  ученикомъ  въ  классѣ,  но  чего  мнѣ 
это  стоило!  Господи,  чего  мнѣ  это  стоило!  Какую  страшную 
борьбу  выдержалъ  я,  и только  и есть  въ  ней  отраднаго  то,  что 
я понялъ  силу  своего  характера.  Но  для  чего  развивали  мое 
воображеніе?  Для  чего  развиваютъ  его  во  всѣхъ  дѣтяхъ? 

Родится  и ростетъ  почти  половина  всѣхъ  бѣдныхъ  дѣтей  па- 
шей матушки  Россіи  въ  душныхъ  городахъ,  гдѣ  служатъ  ихъ 
отцы-труженики,  не  видятъ  они  природы,  оживляющей  все  су- 
щество человѣка  и отрезвляющей  его  умъ,  разсказываютъ  имъ 
волшебныя  сказки,  пріучая  ихъ  умъ  создавать  несуществующіе 
міры  съ  большеголовыми  карлами,  разъѣзжающими  подъ  шапкою- 
невидимкою  на  коврахъ- самолетахъ,  на  крылатыхъ  волкахъ,  го- 
ворятъ дѣтямъ  о серебрянныхъ  деревьяхъ  съ  золотыми  плодами, 
объ  Иванѣ-царевичѣ,  спасающемъ  изъ  терема  Кощея  Безсмертнаго 
красавицу  Царь-дѣвицу  и въ  то-же  время  баюкаютъ  ихъ,  полу- 
сонныхъ, пѣснею:  „выростешь  большой,  будешь  въ  золотѣ  ходить. “ 
И вотъ  грезится  ребенку,  что  и онъ  счастливый  и всесильный 
Иванъ-царевичъ,  что  и у него  коверъ-самолетъ  и шапка-невидим- 
ка, и весело  ребенку...  Чудныя  сказки!  знакомятъ  онѣ  человѣка 
съ  могучей  народной  фантазіей,  но  не  дай  Богъ  никому  испить 
одуряющаго  вина,  не  отвѣдавъ  свѣжей  ключевой  воды,  познако* 
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миться  прежде  со  сказкою,  чѣмъ  съ  природою  и дѣйствитель- 
ною жизнью.  Въ  сказкахъ  поэзія,  но  она  слишкомъ  ярко  бьетъ 
въ  глава,  ослѣпляетъ  ихъ  и послѣ  нея  трудно  трезво  глядѣть  на 
міръ  и понимать  его  дѣйствительную  красоту,  понимать,  что 
желтый  листъ,  трепещущій  на  вѣткѣ  въ  позднюю  осень,  въ  ты- 
сячу разъ  красивѣе  неподвижныхъ  серебряныхъ  листьевъ  и золо- 
тыхъ плодовъ,  что  простая  и дымная  изба  мужика  съ  его  тру- 
довой жизнью  въ  милліонъ  разъ  занимательнѣе  и ярче  всѣхъ 
похожденій  по  воздуху  небывалыхъ  героевъ.  И тотъ,  кто  въ 
дѣтствѣ  былъ  убаюканъ  этими  волшебными  сказками  и снотвор- 
выми  пѣснями,  можетъ  быть,  во  всю  жизнь  будетъ  повторять 
изношенную  и затертую  слезливыми  поэтами  фразу:  „наша  безцвѣт- 
ная жизнь,  нашъ  холодный  міръ! Л 

Въ  семь  мѣсяцевъ,  невѣдомой  постороннимъ  людямъ,  внутрен- 
ней борьбы  я пересталъ  играть  въ  лапту  и въ  городки;  два  часа 
обѣденнаго  времени  употреблялись  мною  на  ученье,  и ихъ  мнѣ 
было  мало,  я едва  справлялся  съ  приготовленіемъ  уроковъ.  По- 
среди шумной  и беззаботной  толпы  школьниковъ,  я снова  былъ 
одинокимъ  и тоскующимъ  ребенкомъ,  медленно  побѣждалъ  я себя, 
и когда  побѣда  была  одержана,  когда  ученье  пошло  легко,  тогда 
я не  зналъ,  куда  дѣть  два  часа  свободнаго  времени;  играть  на 
дворѣ  я отвыкъ  и не  понималъ,  что  игра  можетъ  разсѣять  и 
заставитъ  забыть  пережитое  время.  Я сильно  скучалъ,  въ  душѣ 
было  какое-то  утомленіе  и раздражительность,  мнѣ  часто  хотѣ- 
лось плакать.  Между  тѣмъ  и время  сдѣлало  свое  дѣло.  Ребе- 
нокъ тѣмъ  веселѣе,  чѣмъ  больше  у него  товарищей,  но  какъ 
только  начинаетъ  онъ  переходить  къ  юности,  то  тотчасъ-же  являет- 
ся у него  потребность  найдти  одного  человѣка  и назвать  его 
другомъ,  быть  всегда  вмѣстѣ  съ  нимъ,  жить  душа  въ  душу  до 
тѣхъ  поръ,  покуда  не  придетъ  новая  степень  развитія,  когда 
другъ  дѣлается  снова  товарищемъ,  и на  его  мѣсто  является  жен- 
щина. Я вступалъ  во  второй  періодъ  развитія,  періодъ  стремле- 
нія къ  чистѣйшей  и искренней  дружбѣ.  Это  самая  поэтическая 
пора  человѣческой  жизни;  чисты  и безкорыстны  въ  это  время 
всѣ  наши  стремленія;  оно  продолжается  отъ  одиннадцати  лѣтъ 
до  шестнадцати,  иногда  до  восемнадцати.  Жалки  люди,  рано  очер- 
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ствѣвшіе  и не  испытавшіе  на  себѣ  прелести  этого  періода.  Друга 
по  сердцу  я еще  не  находилъ... 

Былъ  ясный  апрѣльскій  день;  воздухъ,  еще  не  совсѣмъ  теп- 
лый, согрѣвался  яркими  лучами  солнца;  на  дворѣ  дотаивалъ  по- 
слѣдній снѣгъ,  и мутными  волнами  съ  веселымъ  шумомъ  бѣжали 
и стекались  въ  канавку  ручьи  воды;  различные  звуки  яснѣе  и 
громче  раздавались  въ  воздухѣ  и замирали  такъ  медленно,  какъ 
будто  желали  доставить  человѣку  удовольствіе  вполнѣ  насладиться 
гармоніей  говорливой  городской  жизни,  послѣ  нѣсколькихъ  мѣ- 
сяцевъ глухой,  безотвѣтно  поглощающей  звуки  зимы.  На  школь- 
номъ дворѣ  весело  играли  ребятишки,  шлепая  по  грязи  и вы- 
брызгивая ногами  во  всѣ  стороны  мутную  воду,  собравшуюся  въ 
канавкахъ.  Я сидѣлъ  опять,  какъ  въ  первый  день  моего  поступ- 
ленія въ  школу,  на  ступенькѣ  училищнаго  крыльца,  уперся  лок- 
тями въ  колѣни  и опустилъ  на  руки  голову. 

— Отчего  ты  не  играешь?  спросилъ  меня  Розенкампфъ,  под- 
ходя ко  мнѣ. 

— Вы  знаете,  что  я никогда  не  играю,  отвѣчалъ  я,  не  под- 
нимая головы. 

— Такъ  ходилъ -бы  съ  кѣмъ-нибудь  по  двору,  одному  си- 
дѣть скучно. 

— Съ  кѣмъ-же  ходить?  всѣ  играютъ.  Я поднялъ  голову  и 
посмотрѣлъ  на  Розенкампфа;  у него  было  въ  эту  минуту  доброе, 
ласковое  лицо. 

— Пойдемъ  со  мною. 

— Пойдемте.  Я всталъ. 

— Да.  для  чего  ты  говоришь  мнѣ:  вы? 

— Вы  старшій  ученикъ  въ  классѣ,  и вамъ  всѣ  обязаны  го- 
ворить: вы. 

— А ты  говори  мнѣ:  ты,  потому  что  я тебя  люблю,  сказалъ 
Розенкампфъ,  и въ  первый  разъ  на  его  блѣдныхъ  щекахъ  я уви- 
дѣлъ легкій  румянецъ.  Мы  взялись  подъ  руки  и пошли  ходить 
по  двору;  я нашелъ  друга. 

— Отчего  ты  почти  годъ  не  хотѣлъ  подружиться  со  мною? 
спрашивалъ  я своего  перваго  друга. 

— Оттого,  что  я не  зналъ,  какъ  ты  будешь  вести  себя  ж 
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учиться;  вѣдь  пьянюіпка-Саломірскій  навязываетъ  мнѣ  въ  друзья 
каждаго  новичка. 

— Значитъ,  ты  не  хочешь  дѣлать  по  его? 

— Какой  ты  смѣтной!  Развѣ  можно  со  всякимъ  дружиться?  — 
Одинъ  изъ  друзей,  данныхъ  мнѣ  Саломірскимъ,  былъ  Онуфріевъ; 
на  третій-же  день  онъ  укралъ  у меня  книгу. 

— Ты  пожаловался  на  него? 

— Нѣтъ,  я только  пересталъ  говорить  съ  нимъ  и сталъ 
беречь  свои  вещи. 

— Тебѣ  сколько  лѣтъ? 

— Двѣнадцатый;  я старше  тебя,  да  это  все  равно.  — Что 
ты  дѣлаешь  дома,  когда  нѣтъ  уроковъ? 

— Рисую,  а нѣтъ  такъ  слушаю,  какъ  моя  бабушка  исторіи 
разсказываетъ. 

— Что-же  она  разсказываетъ? 

— Теперь  про  Малекъ-Аделя  и Матильду  разсказываетъ:  это 
есть  такая  хорошая  исторія,  и я началъ  разсказывать  хорошую 
исторію.  Розенкампфъ  слушалъ  со  вниманіемъ  и сказалъ,  что  онъ 
такой  книги  не  читалъ,  а что  онъ  читалъ  „Донъ- Кихота*. 

— А еще  что  ты  читалъ? 

— Больше  ничего  не  читалъ.  Книги  для  дѣтей  скучно  чи- 
тать, мнѣ  и здѣсь  надоѣли  ребятишки,  я вѣдь  ихъ  очень  не  люблю. 

— Отчего-же  ты  не  любишь  ихъ? 

— Такъ,  я никого  не  люблю.  Только  Мейера  люблю,  онъ 
такой  жалкій,  и тебя  теперь  люблю. 

— За  что-же  ты  меня  любишь? 

— Потому  что  ты  всегда  одинъ  и скучаешь. 

Этотъ  невыдуманный  разговоръ  пустъ  и похожъ  на  разгово- 
ры, происходящіе  въ  повѣстяхъ  для  дѣтей:  вы,  Петя,  умный 
мальчикъ,  и потому  я съ  вами  буду  друженъ,  говоритъ  въ  по- 
вѣстяхъ для  дѣтей  одинъ  ребенокъ,  и другой  ему  отвѣтствуетъ: 
мнѣ  очень  пріятно  быть  вашимъ  другомъ,  Коля,  потому  что  вы 
благотворительный  мальчикъ.  — Л согласенъ,  что  это  разговоры 
безжизненные,  и что  не  такъ  должны-бы  говорить  дѣти!  Но  въ 
томъ' то  и бѣда,  что  они  говорятъ  въ  нашихъ  городахъ  именно 
этимъ  мертвымъ  языкомъ,  и никто  не  знаетъ,  какія  чувства  при- 
крываются этими  бездушными  фразами. 
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Мнѣ,  во  моему  положенію  въ  свѣтѣ,  пришлось  близко  взгля- 
нуть на  дѣтей.  Въ  первые  дни  знакомства  со  мною  почти  каж- 
дый ребенокъ  являлся  передо  мною  куколкою  на  пружинкѣ,  за- 
веденной родителями,  бе з$  чувствъ,  безъ  мыслей,  всегда  готовый 
-проплясать  на  какой  угодно  проволочкѣ  приличный  его  возрасту 
танецЪс  Я старался  расшевелить  истуканчиковъ,  и,  послѣ  долгихъ 
усилій,  мнѣ  всегда  удавалось  увидать  въ  нихъ  живое,  своеобраз- 
ное, характерное  существо.  Теперь  я не  повѣрю  никому,  кто 
проповѣдуетъ:  „какой  у дѣтей  характеръ,  какія  у нихъ  чувства! 
Это  пустые  капризы,  мелкія  безслѣдныя  прихоти,  они  проходятъ 
такъ-же  скоро,  какъ  высыхаютъ  дѣтскія  слезы.  Дѣти — безцвѣт- 
ный воскъ".  Такъ,  милостивые  государи,  дитя  — воскъ,  но  не 
-безцвѣтный,  не  одинаково  гибкій.  И знаете-ли  вы,  что  эти  слезы, 
пролитыя  въ  дѣтствѣ,  смываютъ  всѣ  благіе  порывы  въ  человѣкѣ, 
что  ни  въ  одномъ  взросломъ  не  оставляютъ  онѣ  такихъ  слѣдовъ, 
какіе  оставляютъ  въ  ребенкѣ;  онѣ  изсушаютъ,  очерствляютъ  его, 
убиваютъ  въ  немъ  постепенно  вѣру  въ  добро,  дѣлаютъ  его  сна- 
чала врагомъ  грубой  няньки,  озлобленныхъ  товарищей,  глупыхъ 
учителей,  и потомъ  врагомъ  каждаго  человѣка-собрата,  и осаж- 
даютъ на  днѣ  его  души  все  накипающее  горе,  доводятъ  его  до 
безотраднаго  состоянія,  когда  человѣкъ  говоритъ;  „что  за  дѣло 
другимъ  до  моего  горя?  они  его  осмѣютъ",  и говоритъ  онъ  это 
съ  сожалѣніемъ,  что  не  фразерство,  не  ломанье  актера,  но  вся 
сущность  нашихъ  человѣческихъ  отношеній  выработала  въ  его 
умѣ  эту  безотрадную  мысль. 

Помню  я,  какъ  будто  случай  былъ  вчера,  когда  меня  при- 
гласили учить  двѣнадцатилѣтняго  мальчика;  рекомендовали  мпѣ 
его  за  лѣниваго,  упрямаго  и злого  ребенка.  Ни  того,  ни  другого, 
ни  третьяго  не  могъ  я замѣтить  въ  его  задумчивомъ,  но  не  сон- 
ливомъ лицѣ  и въ  его  большихъ  карихъ  глазахъ.  Я началъ  учить; 
однажды  прихожу  на  урокъ,  мнѣ  говорятъ,  что  мой  ученикъ  за- 
упрямился, разозлился,  и нѣтъ  возможности  вытащить  его  изъ 
спальни;  попросили  меня  подождать,  покуда  съ  нимъ  справятся. 
Я сѣлъ  въ  гостиниой,  спальня  была  рядомъ,  оттуда  долетали 
до  меня  рыданія  и звуки  пощечинъ  и толчковъ  въ  спину;  я си- 
дѣлъ, какъ  на  угольяхъ,  наконецъ,  среди  рыданій  я ясно  услы- 
шалъ слова:  „не  мучайте  вы  меня  ради  Бога,  убейте  лучше  ра- 
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зомъ!“  Я не  выдержалъ,  позвалъ  хозяйку  дома  и попросилъ  у 
нея  позволенія  войдти  въ  спальню.  „Войдите,  отвѣчала  мать  ре- 
бенка, но  вашъ  трудъ  будетъ  напрасенъ;  въ  немъ  сидитъ  демонъ 
упрямства  и злости “.  Я вошелъ  въ  спальню  и затворилъ  за 
собою  дверь.  Ребенокъ  сидѣлъ  въ  углу,  положивъ  голову  на 
столъ  и обвивъ  ее  руками.  Я сталъ  его  уговаривать  и ласкать, 
просилъ  его  разсказать  встревожившую  его  исторію,  обѣщалъ  за- 
ступаться за  него,  быть  его  другомъ.  Онъ  взглянулъ  на  меня, 
какъ-бы  желая  увѣриться,  правду-ли  я говорю.  „Вы  добрый! 
заговорилъ  онъ: — меня  здѣсь  цѣлыми  днями  дразнятъ  и злятъ 
братья  и сестры,  потомъ  жалуются  на  меня  матери,  она  меня 
начинаетъ  бить  и разсказываетъ  про  меня  отцу,  и онъ  сердится, 
ставитъ  мнѣ  въ  примѣръ  братьевъ  и сестеръ,  а вѣдь  я знаю, 
что  они  не  его  дѣти!“  Меня,  какъ  громомъ,  поразила  эта  фраза. 
„Спасите  меня,  не  позволяйте  имъ  меня  мучить! “ говорилъ  маль- 
чуганъ и прислонился  ко  мнѣ  головою  и тихо,  тихо  плакалъ.  Черезъ 
полчаса  я уже  давалъ  ему  урокъ,  черезъ  годъ  онъ  былъ  однимъ 
изъ  лучшихъ  моихъ  учениковъ  и самыхъ  послушнымъ  сыномъ, 
хотя  мать,  женщину,  плохо  скрывавшую  свое  легкое  поведеніе,  онъ 
не  любилъ  и не  уважалъ,  но  это  зналъ  только  я.  Такія  драмы 
происходятъ  часто  въ  душѣ  дѣтей,  говорятъ-жѳ  дѣти  прилично, 
благовоспитанно,  по  дѣтскимъ  книжкамъ.  Родители  средняго  и 
высшаго  сословія  городскихъ  жителей  заботятся  только  объ  от- 
сутствіи мѣщанскихъ  манеръ,  объ  умѣньи  держать  себя,  о при- 
лизанной выдержкѣ  ребенка.  Радъ-бы  онъ  безцеремонно  покри- 
чать, похохотать  во  все  дѣтское  горло,  побороться  со  своимъ 
другомъ,  повозиться  съ  нимъ  на  полу,  но  старается  подавить  въ 
себѣ  проявленіе  этихъ  желаній,  потому  что  ужь  слишкомъ  при- 
выкъ къ  выдержкѣ,  слишкомъ  благовоспитанъ.  Чопорно,  съ  гу- 
синой важностью  выступаютъ  эти  дѣти  даже  по  тротуарамъ  глав- 
ныхъ городскихъ  улицъ,  одѣтыя  или  въ  затѣйливо  шутовскія 
нарядъ,  или  во  фрачекъ  и пальто  послѣдней  моды;  выглядятъ 
они  шутами  и карлами  и,  выдерживая  свои  роли,  притворяются^ 
ведутъ  умные  разговоры,  утѣшая  своею  благовоспитанностью 
франтоватую  татап;  грустно  глядятъ  они  на  играющихъ  въ 
снѣжки  уличныхъ  мальчишекъ,  но  и этой  грусти  не  высказываютъ 
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другъ  другу;  они  уже  стыдятся  и знаютъ  безполезность  выска- 
зыванія своихъ  чувствъ.  Бѣдныя,  несчастныя  дѣти! 

Такими  благовоспитанными  дѣтьми  были  отчасти  Розенкамдфъ 
ж я;  нашъ  разговоръ,  завязавшій  узелъ  дружбы,  былъ  пустъ  и 
безжизненъ,  и только  очень  привычный  наблюдатель  замѣтилъ-бы, 
какою  недѣтскою  грустью  и глубокимъ  чувствомъ  дышала  послѣд- 
няя фраза  Розенкампфа:  я тебя  люблю,  потому  что  ты  всегда 
одинъ  и скучаешь.  Во  второй  части  моей  исторіи  Розенкампфъ 
самъ  разскажетъ  читателю,  что  развило  его  характеръ  и почему 
высказалъ  онъ  эту  мысль. 


XII. 


Второй  школьный  годъ. 

Понеслись  надо  мною  школьные  дни,  недѣли  и мѣсяцы  сво- 
имъ чередомъ.  Обжился  я въ  новомъ  гниломъ  болотѣ,  квакалъ 
по-лягушечьи  вмѣстѣ  съ  другими  лягушками,  привыкъ  съ  без- 
печнымъ хладнокровіемъ  смотрѣть  на  избіеніе  младенцевъ  въ  часы 
Рейтмана,  на  сѣченье,  доставлявшее  неизъяснимое  удовольствіе 
инспектору  и его  бесмѣнному  палачу  ВсЬпШепегу.  Не  оскорбляли 
моего  слуха  слова Саломірскаго:  „шушера,  мелюзга,  сволочь."  Хо- 
хоталъ я вмѣстѣ  съ  другими,  когда  батюшка  говаривалъ,  входя 
въ  классъ  и расчесывая  бороду:  „опять  какую  ни  на  есть  па- 
кость сотворите,  иновѣрцы,  я васъ  всѣхъ  къ  порогу  поставлю," 
и нетерпѣливо  ждалъ  я,  когда  иновѣрцы  дѣйствительно  сотво- 
рятъ пакость,  то  есть  начнутъ  играть  въ  перушки  или  въ  карты. 
Познамомился  я со  многими  новыми,  такими-же  пошлыми,  какъ 
старые,  учителями,  и никогда  не  мелькала  въ  моей  головѣ  мысль, 
что  ихъ  дѣятельность  гадка,  что  не  такимъ  долженъ  быть  учи- 
тель. Я даже  не  могъ  составить  себѣ  идеала  хорошаго  учителя, 
потому  что  для  составленія  идеаловъ  нужны  данныя,  нужна  жи- 
вая личность,  к|торую  мужно-бы  возвысить  въ  воображеніи  до 
идеала.  Рѣшительно  ничѣмъ  не  выдавался  я изъ  уровня  школь- 
наго развитія  и школьной  патентованной  нравственности.  Я смутно 
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сознавался  передъ  самимъ  собою,  что  и прилежнымъ  не  былъ-бы 
я,  если-бы  не  желаніе  стоять  выше  всѣхъ  по  отмѣткамъ  учите- 
лей  и не  боязнь  передъ  наказаніями:  я былъ  самолюбивое  и трус- 
ливое созданіе.  Мнѣ  хотѣлось  блестѣть  и блестѣть,  во  что-бы  те* 
ни  стало.  Не  питалъ  я горячаго  чувства  привязанности  къ  про- 
чимъ дѣтямъ,  глядѣлъ  на  нихъ  свысока  и только  ожидалъ  одного, 
когда  судьба  поставитъ  меня  еще  выше  ихъ.  Только  къ  одному 
Розенкампфу  я чувствовалъ  сильную  любовь,  я гордился  тѣмъ, 
что  онъ,  не  привѣтливый  съ  другими,  былъ  ласковъ  и нѣженъ  со 
мною.  Но  я не  понималъ  его  своеобразно-гордаго  характера;  онъ 
не  покорялся  и противорѣчилъ  учителямъ,  передъ  которыми  я 
трепеталъ,  и которымъ  только  тайкомъ  рѣшался  воткнуть  въ 
столъ  булавку;  онъ  грубо  обращался  съ  товарищами  и вызывалъ 
противъ  себя  всеобщую  вражду.  Школьники  объясняли  его  гор- 
дость тѣмъ,  что  его  отецъ  былъ  однимъ  изъ  главныхъ  членовъ 
той  общины,  которая  управляла  матеріяльными  силами  школы; 
я считалъ  его  гордость  слѣдствіемъ  безупречнаго  поведенія  и при- 
лежанія. Но,  отличаясь  отъ  всѣхъ  характеромъ,  Розенкампфъ  не 
стоялъ  выше  другихъ  школьниковъ  по  умственному  развитію;  ег*о 
рѣчи  были  такъ-же  безцвѣтны,  какъ  рѣчи  всѣхъ  его  товари- 
щей и большей  части  городскихъ  дѣтей  изъ  средняго  сословія; 
ни  одного  мѣткаго  слова,  ни  одного  рѣзко-характернаго  выраже- 
нія, никакого  юмора  не  слышалось  въ  нихъ,  и самые  сильные 
порывы  выражались  въ  нихъ  въ  мертвой  и сухой  формѣ  канце- 
лярскимъ, чиновничьимъ  языкомъ. 

Выше  всѣхъ  насъ  стоялъ  только  одинъ  мальчуганъ,  сынъ 
русскаго  мелочнаго  торговца-мѣщанина,  Калининъ,  хотя  этого  не 
понимали  ни  мы,  ни  онъ  самъ.  Онъ  былъ  здоровъ,  силенъ  и: 
широкъ  въ  кости.  Лицо  у него  было  умное,  открытое,  глаза  плу- 
товатые и бойкіе,  длинные  русые  волосы  вились.  Онъ  былъ  не  то 
прилеженъ,  не  то  лѣнивъ:  читалъ  рѣдко  и мало,  игралъ  часто 
и много;  на  первое  грубое  слово  товарища  отвѣчалъ  десятью  гру- 
быми словами,  иногда  нецензурными,  на  первый  толчекъ  отвѣчалъ 
обидчику  полновѣснымъ  ударомъ.  Несмотря  на  это,  его  любили 
за  веселый  нравъ,  за  бойкій  языкъ,  за  беззаботное  перенесеніе 
наказаній.  Ученики,  знающіе  плохо  или  совсѣмъ  незнающіе  урока, 
имѣютъ  привычку,  надѣясь  на  подсказыванье  и на  нѣсколько 
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сохранившихся  въ  памяти  словъ,  коверкая  и перевирая,  отвѣчать 
урокъ;  они  получаютъ  вмѣсто  нулей  единицы  и двойки,  иногда 
даже  избѣгаютъ  наказаній  и,  что  всего  важнѣе,  заставляютъ 
учителей  потратить  классное  время  на  возню  съ  двумя-тремя 
лѣнтяями  и тѣмъ  спасаютъ  остальныхъ  одноклассниковъ.  Затѣя 
дѣтской  лукавости  въ  кровопролитныхъ  войнахъ  съ  учителями! 
Калининъ  никогда  не  употреблялъ  въ  дѣло  этой  затѣи.  Когда 
онъ  не  зналъ  урока,  и его  вызывали  учителя,  то  онъ  прямо  отвѣ- 
чалъ:—я не  знаю  , урока.  „Отчего?*  спрашивали  учителя. — Не 
успѣлъ  выучить,  отвѣчалъ  Калининъ.  Его,  разумѣется,  наказы- 
вали. Подобные  поступки  не  нравились  и казались  страшными 
школьникамъ.  „Этакъ  тебя  всегда  будутъ  оставлять  до  семи  ча- 
совъ въ  школѣ,*  говорили  они. — „Тѣмъ  лучше,  уроки  вызубрю,* 
отвѣчалъ  Калининъ.  На  такой  доводъ  нечего  было  возражать, 
но  понять  его  разумность  школьники  не  могли.  Школа  никогда 
не  разгадала  Калинина  съ  этой  стороны;  дѣйствующимъ,  выда- 
ющимся изъ  безпечной  толпы  лицомъ  сдѣлалъ  его  случай  довольно 
странный,  изумившій  школьниковъ,  смутившій  педагогическое  спо- 
койствіе учителей-мудрецовъ.  Никто  не  зналъ,  какъ  назвать  Ка- 
линина за  совершенный  имъ  поступокъ:  одни  ему  удивлялись, 

другіе  топтали  въ  грязь  ребенка,  а онъ  первый  позабылъ  о слу- 
чившемся, какъ  будто  ничего  и не  случилось. 

Однажды  какой-то  школьнйкъ  налилъ  на  кафедру  чернилъ, 
насыпалъ  на  нихъ  песку  и сдѣлалъ  кашу.  Дѣло  было  сдѣлано 
передъ  часомъ  французскаго  учителя.  Этотъ  господинъ  былъ  до 
крайности  гордое  созданіе.  Вы  знаете,  читатель,  французскую  по- 
ходку? Она  рѣзко  отличается  отъ  русской  и нѣмецкой  походокъ. 
Русскій  не  ходитъ,  а претъ,  не  глядя  подъ  ноги  и не  разби- 
рая пути,  и право,  иногда  не  знаешь,  кто  своротилъ  въ  сторону: 
русскій- ли  человѣкъ  или  камень,  лежавшій  на  кочковатомъ  пути. 
Нѣмецъ  идетъ  и присѣдаетъ,  идетъ  и присѣдаетъ,  какъ  будто 
извиняясь  передъ  людьми,  что  онъ  во  фракѣ,  но  безъ  галстуха 
и жилетки.  Не  такъ  ходитъ  Французъ:  вытягиваетъ  онъ  свои 
ноги  до  того,  что  дѣлается  изъ  нихъ  дуга,  обращенная  выпук- 
лостью назадъ,  нѣчто  въ  родѣ  русскаго  продолговатаго  с,  и безъ 
всякихъ  книксеновъ  твердо  ступаетъ,  какъ  будто  завоевывая  каж- 
дымъ шагомъ  то  мѣсто,  на  которое  становится  его  нога,  точно 
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этою  завоевательною  походкой  хочетъ  онъ  добраться  до  береговъ 
Рейна.  Такая  походка  была  у господина  Гро,  прозваннаго  жу- 
равлемъ. Онъ  былъ  до  чрезвычайности  щеголеватъ,  ловко  приче- 
санъ, невозмутимо* хладнокровенъ  и спокоенъ  въ  обращеніи  съ 
учениками.  „Ѵоиз  еіев  ип  §;атеп,“  спокойнымъ  и ровнымъ  голо-  * 
сомъ  произносилъ  онъ,  записывалъ  ученика  въ  штрафную  книгу 
и совѣтовалъ  инспектору  его  посѣчь.  Безпощадность,  презрѣніе, 
сухая  вѣжливость  и педантизмъ,  были  отличительными  чертами 
его  отношеній  къ  намъ.  Мы  его  не  любили.  Этотъ-то  господинъ 
вошелъ  въ  классъ  и увидалъ  на  кафедрѣ  грязь,  составившуюся 
изъ  чернилъ  и песку.  Онъ  принялъ  дѣло  за  личную  обиду;  съ 
большими  за  это  стрѣляются  на  дуэляхъ,  маленькихъ  за  это  де- 
рутъ, въ  обоихъ  случаяхъ  капелька  крови  смываетъ  съ  чести 
самыя  большія  пятна. 

— Кто  это  сдѣлалъ?  спросилъ  хладнокровно  Гро;  у него 
слегка  поводило  бровь — признакъ  скрытой  ярости. 

— Не  знаемъ,  послышались  голоса  классныхъ  запѣвалъ. 

— Если  никто  не  знаетъ,  то  пятые  ученики  будутъ  высѣ- 
чены сейчасъ-же,  отвѣчалъ  Гро  и вышелъ  изъ  класса,  чтобы  по- 
звать инспектора  и директора.  Мы  знали,  что  Гро  скорѣе  ли- 
шится мѣста,  чѣмъ  измѣнитъ  свое  рѣшеніе  или  смягчитъ  его  по  же- 
ланію директора;  инспекторъ-же,  но  всей  вѣроятности,  поддер- 
житъ его  и не  упуститъ  интереснаго  случая  взглянуть  на  испо- 
днее бѣлье  десятка  учениковъ.  Въ  классѣ  раздались  голоса: 

— Господа,  признайтесь,  кто  это  сдѣлалъ,  за  что-же  насъ 
сѣчь  будутъ!  Это  ты  сдѣлалъ,  Онуфріевъ? 

— Нѣтъ,  не  я,  кричалъ  Онуфріевъ:— это  вѣрно  Гренцъ 
спако стилъ. 

— Ей-Богу,  я этого  не  дѣлалъ,  слезливо  увѣрялъ  въ  ерей 
невинности  Гренцъ.  Виновнаго  не  находилось.  Многіе  начинали 
хныкать,  одинъ-же  мальчуганъ,  самый  младшій  по  лѣтамъ  уче- 
никъ въ  нашемъ  классѣ,  просто  рыдалъ.  Онъ  былъ  здорэвенькое 
и розовенькое  существо,  любимая  игрушка,  шаловливый  котенокъ. 
Калининъ  его  мялъ,  тормошилъ,  сажалъ  къ  себѣ  на  колѣни,  но- 
силъ ему  пряники  и рѣшительно  игралъ  съ  нимъ,  какъ  съ  кук- 
лой. Увидавъ  слезы  своего  любимца,  онъ  не  выдержалъ. 

— Господа,  крикнулъ  громко  Калининъ:  — я скажу,  что  это 
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я сдѣлалъ;  я во  всякомъ  случаѣ  прихожусь  пятымъ  и съ  хвоста,  * 
и съ  рыла,  значитъ  мнѣ  на  роду  написано  быть  сегодня  выд- 
раннымъ. Но  если  мнѣ  когда-нибудь  попадется  подлецъ,  который 
это  сдѣлалъ,  то  я ему  всѣ  ребра  переломаю.  Слышите  вы! 

Мы  еще  не  успѣли  отвѣтить  на  эту  импровизированную  рѣчь, 
когда  вошли  директоръ,  инспекторъ  и Гро.  Директоръ  сощурился 
и сквозь  очки  расмотрѣ^тъ  грязь,  даже  понюхалъ  ее  и потомъ 
обратился  къ  намъ. 

— * Кто  это  сдѣлалъ?  Совѣтую  признаться;  собственное  соз- 
наніе въ  винѣ  заставитъ  меня  смягчить  наказаніе. 

— Это  я сдѣлалъ,  бодро  отвѣтилъ  Калининъ. 

— Для  чего  ты  это  сдѣлалъ?  спросилъ  директоръ  и уди- 
вился, зная,  что  Калининъ  велъ  себя  хорошо. 

— Самъ  не  знаю,  глупость  нашла.  Калининъ  не  смигнулъ. 

— Это  не  онъ,  это  не  онъ  сдѣлалъ,  раздался  голосокъ  лю- 
бимца Калинина;  то-же  повторили  за  нимъ  и другіе  голоса;  — 
Онъ  говоритъ  на  себя,  чтобы  весь  классъ  не  сѣкли. 

Директоръ  нахмурился  и смѣрялъ  глазами  господина  Гро; 
тотъ  поблѣднѣлъ,  какъ  полотно,  и,  кажется,  готовъ  былъ  разор- 
вать Калинина  на  клочки. 

— Зачѣмъ-же  ты  на  себя  говоришь?  сказалъ  директоръ, — 
если  ты  этого  не  дѣлалъ,  то  ложью  ты  покрываешь  негодяя  и 
избавляешь  его  отъ  заслуженнаго  наказанія. 

— Развѣ  каждый  нятый  въ  классѣ  негодяй,  господинъ  ди- 
ректоръ? дерзко  спросилъ  Калининъ,  и по  его  лицу  пробѣжала 
отважная  и вызывающая  русская  усмѣшка. 

— Я этого  не  говорю,  вспылилъ  директоръ: — но  негодяй 
признался-бы. 

— Негодяй  не  признался-бы,  а я потому  и признаюсь,  что 
я не  негодяи;  на  меня  просто  глупость  нашла,  и значитъ,  вы 
меня  можете  наказать,  не  трогая  всего  класса. 

— Заботиться  о классѣ  не  твое  дѣло.  Мы,  вѣроятно,  больше 
и лучше  тебя  умѣемъ  заботиться  о немъ,  горячо  заговорилъ  ди- 
ректоръ.Тебя  нужно-бы  высѣчь  за  дерзости,  онѣ  важнѣе  тво- 
его поступка.  Кто  видѣлъ,  какъ  ты  сыпалъ  песокъ? 

— Никто  не  видалъ. 

Ложь  была  очевидна;  надо  было  или  простить  весь  классъ, 
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или  высѣчь  Калинина.  Поговорили,  пошептались  между  собою 
училищныя  власти  и повели  Калина  на  сѣкудію.  Гро,  которому 
пришлось  выслушать  множество  колкостей  отъ  директора,  былъ 
въ  ярости. 

— Вы  думаете,  сказалъ  онъ  намъ  гнѣвнымъ  и презритель- 
нымъ топомъ: — что  этотъ  негодяй,  ^атпіп,  считающій  ни  за  что 
сѣченье  и стыдъ,  хорошо  поступилъ?  Вьі  ошибаетесь:  онъ  отвра- 
тителенъ со  своимъ  поступкомъ!  Кто  считаетъ  ни  за  что  стыдъ 
и не  трепешетъ  передъ  розгою,  тотъ  неисправимый  мерзавецъ! 

Калининъ  возвратился  съ  сѣченья  блѣдный,  но  на  его  гла- 
захъ не  было  признака  слезъ;  онъ  прошелъ  на  свое  мѣсто,  не 
взглянувъ  на  Гро,  и,  повидимому,  былъ  спокоенъ.  Гро  посмотрѣлъ 
на  него  съ  негодованіемъ  и искривилъ  свои  губы  въ  гадкую  улыб- 
ку и какъ-то  тревожно  гримасничалъ  и кривлялся.  Это  всегда 
бываетъ  съ  провинившимися  людьми,  если  правый  молчитъ  передъ 
ними  и предоставляетъ  имъ  самимъ  судить  о своемъ  поступкѣ. 

— Что,  больно  высѣкли?  съ  участіемъ  спрашивали  школь- 
ники у Калинина  по  уходѣ  Гро. 

— Не  знаю;  меня  Іаленькаго  много  драли,  такъ  я привыкъ, 
съ  убійственною  грустью  отвѣтилъ  Калининъ  и уткнулся  въ  книгу. 
Сколько  ни  старались  оъ  нимъ  заговаривать  товарищи,  онъ  не 
отвѣчалъ  и какъ  будто  боялся  заговорить.  Блѣдность  его  не 
проходила  во  весь  вечеръ,  и онъ  часто  лихорадочно  вздрагивалъ. 

На  другой  день  онъ  былъ  тѣжъ-же  веселымъ  и беззабот- 
нымъ школьникомъ  и на  дворѣ,  сидя  на  бревнѣ,  распѣвалъ  рус- 
скія пѣсни,  лаская  любимца  мальчугана.  Но  дѣло  было  сдѣлано, 
онъ  выдался  изъ  толпы  товарищей,  ему  удивлялись,  его  ругали, 
но,  главное, — о немъ  говорили.  Розенкампфу  вдругъ  вздумалось 
съ  нимъ  сойтись.  Но  на  первыхъ  словахъ  ихъ  бесѣда  прервалась 
замѣчаніемъ  Калинина: 

Ты  какой-то  злющій,  чортъ  тебя  знаетъ!  Съ  этими  сло- 
вами Калининъ  отвернулся  отъ  Розенкампфа  и,  крикнувъ  ребя- 
тишкамъ: кто  догонитъ  Калинина?  побѣжалъ.  Бѣготня  и возня 
на  дворѣ  началась  страшная,  и громче  всѣхъ  голосовъ  гремѣлъ 
голосъ  Калинина. 

Розенкампфъ  грустно  задумался  и долго  молча  сидѣлъ  на 
дворѣ,  опустивъ  голову  и чертя  палкою  по  землѣ... 
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Я не  знаю,  о чемъ  думалъ  мой  другъ,  но  когда  онъ  всталъ, 
то  я увидѣлъ  на  пескѣ  нѣсколько  разъ  написанное  слово:  злю- 
щій... 

Я въ  тѣ  времена  не  задумывался  надъ  подобными  поучитель- 
ными событіями;  за  то  я задумывался  надъ  другими,  касавшимися 
лично  меня  и моей  семьи.  Мнѣ  приходится  еще  разъ  въ  этой 
чаети  моей  исторіи  вывести  бабушку  и дядю.  Эти  люди  уже  не 
подавали  никакой  надежды  на  полезную  общественную  дѣятель- 
ность, они,  видимо,  не  могли  ничего  ожидать  въ  будущемъ;  но 
они  все-таки  ожидали,  волновались,  совались  изъ  стороны  въ 
сторону  и дѣлали  видъ,  будто  ихъ  роль  еще  не  кончена,  и имѣли 
сильное  поползновеніе  сдѣлаться  героями  отдѣльной  комедіи.  На 
бѣломъ  свѣтѣ  много  такихъ  заштатныхъ  актеровъ;  они  мѣшаютъ 
дѣйствительно  играющимъ  свои  роли  артистамъ,  путаютъ  ихъ, 
толкаютъ,  а иногда  просто  загородятъ  ихъ  своими  спинами  и за 
нихъ  расшаркиваются  и раскланиваются  передъ  публикой.  Вред- 
ны эти  личности,  а что  станете  вы  съ  ними  дѣлать?  Въ  романѣ 
авторъ  можетъ  ихъ  уморить  скоропостижною  смертью,  а въ  жизни 
этого  не  сдѣлаешь,  не  совершивъ  преступленія,  грозящаго  про- 
гулкою въ  Сибирь;  потому-то  и мнѣ  приходится  говорить  въ  моей 
исторіи  о заштатныхъ  актерахъ  до  тѣхъ  поръ,  покуда  они  жи- 
вутъ, и чувствуется  да  мнѣ  ихъ  вліяніе. 
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XIII. 


Дядя  и бабушка. 

Отецъ  и мать  жили  по  прежнему  тихо  я однообразно;  но  не 
такъ  жили  дядя  и бабушка. 

Читатель  долженъ  помнить,  что  мое  описаніе  дядиной  лич- 
ности остановилось  на  томъ,  что  его  высѣкъ  князь  Тресково-Обу- 
ховъ.  Черезъ  два  года  дядя,  съ  помощію  денегъ,  выдержалъ 
гимназическій  экзаменъ  и втеченіи  нѣсколькихъ  лѣтъ  мечталъ 
сдѣлаться  учителемъ  русской  словесности.  Въ  тѣ  времена  у насъ 
большая  часть  юношей,  начитавшихся  русскихъ  журналовъ  и по- 
тому считавшихъ  себя  передовыми  людьми,  думала  сдѣлаться  учи- 
телями русской  словесности:  предметъ  казался  имъ  легкимъ.  Вы- 
зубривъ адресъ-календарь  русскихъ  писателей,  составленный  Гре- 
чемъ, они  могли  ораторствовать,  сколько  душѣ  угодно,  и откры- 
вать міру  разные  современные  взгляды,  плохо  понятые  и легко 
понадерганные  изъ  критическихъ  статей,  стоившихъ  ихъ  авторамъ 
усидчиваго  труда,  здоровья  и часто  очень  непріятныхъ  объясне- 
ній по  поводу  какой-нибудь  лишней  истины.  Юноши  понимали, 
что  послѣ  Колумба  легко  открыть  Америку,  и брались  за  этотъ 
трудъ.  Дядя  тоже  перечитывалъ  журналы,  ѣздилъ  на  лекціи 
разныхъ  профессоровъ;  грезилось  ему,  что  и самъ  онъ  будетъ 
профессоромъ.  Публичныя  лекціи,  толпы  слушателей,  рукоплесканія, 
слава,  изданіе  его  портрета  и тому  подобныя  прелести  являлись 
въ  его  грезахъ;  но  грезы  такъ  и остались  грезами;  горячка  скоро 
охладилась  предстоящимъ  трудомъ,  и дядя  сталъ  ругать  профес- 
соровъ. Выздоровленіе  его  отъ  горячки  случилось  въ  то  время, 
когда  я поступилъ  въ  N — ское  училище  и въ  душѣ  проклиналъ 
науку. 

— Отъ  лекцій  нашихъ  профессоровъ  мертвечиной  пахнетъ, 
говаривалъ  при  мнѣ  дядя  моему  отцу.  (Дядя  правду  говоритъ, 
думалось  мнѣ,  отъ  нашихъ  учителей  тѣмъ-же  воняетъ).  Они  за- 
ражаютъ своею  гнилью  молодые  здоровые  организмы;  дѣлаютъ 
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изъ  нихъ  мертвецовъ,  безсмысленныя  машины  точно  такія-же, 
какъ  они  сами.  При  настоящемъ  положеніи  нашей  науки  ее  нельзя 
любить,  она  дѣлается  пугаломъ.  (Точно  пугаломъ,  мысленно  согла- 
шаюсь я съ  дядей  и удивляюсь  его  уму).  Ее  еще  можетъ  пере- 
варить неопытный  молодой  умъ,  воображающій,  что  корень  вся- 
каго ученія  горекъ,  но  плоды  его  сладки,  но  мы, — попа  аиігев, — 
богатые  житейскимъ  опытомъ,  знаемъ,  что  и плоды-то  не  сладки 
у насъ;  простора  нѣтъ  для  ихъ  созрѣванія.  Видно,  приходится 
покориться  своей  судьбѣ  и,  склонивъ  голову,  уступить  обществен- 
ному коснѣнію! 

Но  вотъ  отецъ  ноднимаетъ  свою  голову,  склоненную  надъ 
работою  во  время  рѣчи  дяди,  и говоритъ  съ  горькою  насмѣш- 
ливостью: 

— Легкое  ваше  дѣло,  господа  сѣятели!  и снова  наклоняется 
къ  работѣ,  вбиваетъ  гвоздики,  сглаживаетъ  ихъ  верхушки  на- 
пилкомъ. 

~ Попробуй!  отвѣчаетъ  дядя.  — Тебѣ  хорошо  съ  твоими 
узкими  мѣщанскими — извини  за  выраженіе — взглядами  на  міръ; 
ты,  какъ  кротъ,  зарывшись  въ  своей  подземной  норѣ,  всѣмъ  до- 
воленъ, потому  что  ты  сытъ,  одѣтъ  и въ  теплѣ.  Мнѣ  этого  мало! 
Если- бы  ты  чувствовалъ  всю  пошлость,  всю  гадость  нашей  обще- 
ственной жизни,  служебныхъ  отношеній,  чиновничьей  дѣятельно- 
сти,— и ты  заговорилъ-бы  то-жё,  что  говорю  я. 

— Говорить  легко,  работать  трудно.  Отецъ  оставляетъ  на- 
пилокъ и прямо  глядитъ  на  дядю.  — Вѣдь  ты  на  всѣ  гадости 
смотришь  отъ  нечего  дѣлать  и радъ  переворачивать  разную 
дрянь,  — это  легко.  На  это  стало- бы  и моего  мѣщанскаго  ума. 
Попробуй  самъ  послужить  и остаться  чистымъ,  и показать  грязи* 
что  она  грязь...  Послужи  и... 

— „Служить-бы  радъ — прислуживаться  тошно.  “ 

— Значитъ,  совсѣмъ  не  надо  служить?  Хороша  логика,  толь- 
ко съ  нею  не  много  добра  сдѣлаешь,  смѣясь  отвѣчаетъ  отецъ  и 
начинаетъ  невѣжливо  стучать  молоткомъ,  чтобы  прекратить  раз- 
говоръ. 

Дядя  кусаетъ  губы. 

„Зачѣмъ-же  онъ  не  возражаетъ  отцу?“  размышляю  я,  и мнѣ 
дѣлается  досадно  на  дядю,  что  онъ  сконфузился,  я даже  начи- 
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іаю  краснѣть  за  него.  Мнѣ  непонятно,  что  онъ  говорилъ  пош- 
лости. И сколько  подобныхъ  пошлостей  слышалъ  я потомъ  отъ 
нашихъ  паркетныхъ  болтуновъ! 

Глядя  на  лицо  дяди,  можно  было  ему  дать  не  болѣе  двад- 
цати пяти  или  тридцати  лѣтъ;  глядя  на  его  фигуру,  легкую  по- 
ходку, можно  было  принять  его  за  восемнадцатилѣтняго  юношу. 
Душа  у него  была  младенческая,  онъ  былъ  неопытенъ  въ  житей- 
скихъ дѣлахъ,  и ловкіе  люди  надували  его  легко;  если  надува- 
тельство открывалось,  то  дядя  кричалъ  о безнравственности  и 
испорченности  людей,  но  опытнѣе  и осторожнѣе  не  дѣлался.  О 
своей  будущности  онъ  не  думалъ,  хотя  она  была  очень  непривле- 
кательна. Онъ  безпечно  жилъ  на  бабушкинъ  счетъ,  и если  не 
было  денегъ,  то  говорилъ,  что  ихъ  надо  достать.  Нѣсколько  ве- 
черовъ въ  недѣлю  онъ  проводилъ  въ  квартирѣ  одной  небогатой 
дворянки-швеи,  которую  онъ  развилъ  до  того,  что  ей  пришлось 
работать  и на  себя,  я на  грудного  младенца.  Дядя  удивился 
скорости  и плодамъ  развитія  своей  Настеньки  и утѣшалъ  бѣд- 
няжку обѣщаніемъ  жениться  на  ней,  хотя  женитьбу  онъ  называлъ 
„роспискою  людей  въ  своей  вѣтренности  и подлости".  Настенька 
вѣрила  его  словамъ  и души  не  слышала  въ  своемъ  учителѣ-дру- 
гѣ.  Оба  играли  ребенкомъ,  какъ  куколкой,  не  думая,  что  ожи- 
даетъ его  въ  жизни,  и очень  плакали,  когда  онъ  умеръ... 

Между  тѣмъ  бабушкины  средства  къ  жизни  увеличивались. 
Одинъ  изъ  князей  Тресково-Обуховыхъ  сдѣлался  начальникомъ 
какого-то  благотворительнаго  учрежденія;  онъ  велѣлъ  бабушкѣ 
подать  просьбу  о вспомоществованіи  и выдалъ  двѣсти  рублей, 
обѣщая  сдѣлать  тоже  и въ  слѣдующій  годъ.  Изъ  этого-же  благо- 
творительнаго учрежденія  получали  вдовы  бѣдныхъ  чиновниковъ 
по  5 рублей  пособія,  и такимъ  образомъ  бабушка  поглощала 
деньги,  назначенныя  на  вспомоществованіе  сорока  бѣднымъ  жен- 
щинамъ, не  имѣвшимъ  счастія  родиться  княжнами  Тресково-Обу- 
ховыми.  Ни  дядя,  ни  бабушка  не  видѣли  тутъ  безнравственности. 
Кромѣ  этихъ  денегъ,  бабушкѣ  стали  выдавать  пенсію,  по  завѣ- 
щанію одного  изъ  наслѣдниковъ  ея  дяди,  вельможи  И,  давно 
окончившаго  смертію  годы  земного  странствованія.  Бабушка  за- 
жила широко,  стала  рѣже  обѣдать  у насъ  и чаще  брала  меня 
къ  себѣ.  Теперь  она  была  въ  состояніи  нанимать  извощичью  ка- 
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рету  и въ  ней  дѣлать  визиты  своимъ  дальнимъ  и ближайшимъ 
родственникамъ,  гдѣ  ее  называли:  ргіпсезае.  Ея  родетвенйики 
уже  были  не  такъ  надмѣнны  и недоступны,  какъ  прежде;  спала 
съ  нихъ  спѣсь  и опустились  крылья;  они  справляли  поминки 
своихъ  собственныхъ  похоронъ. 

Въ  обществѣ  вѣяло  новымъ  духомъ,  люди  стараго  времени 
переставали  играть  въ  немъ  главную  роль;  какъ  соръ,  вымета- 
лись они  изъ  разныхъ  должностей  и затворялись  въ  своихъ  уг- 
лахъ. Ругая  новое  племя  людей,  называя  его  племенемъ  холоповъ, 
они  рады  были  каждому  лишнему  человѣку,  готовому  слушать  ихъ 
ѣдкія  выходки.  Въ  эти-то  берлоги  отжившихъ  свой  вѣкъ  людей 
ѣздила  бабушка,  возила  туда  и меня.  Мрачно  смотрѣли  комнаты 
съ  тяжелой  мебелью,  съ  полуопущенными  бѣлыми  сторами  и штоф- 
ными занавѣсами-драпри.  Изъ-за  сторъ  иногда  вдругъ  проби- 
вался смѣлый,  яркій  лучъ  солнца  и ударялъ  тонкою,  какъ  игла, 
стрѣлою  въ  какой-нибудь  портретъ  стараго  и угрюмаго  господи- 
на, какъ  будто  пронзая  этою  яркою  стрѣлою  свѣта  и безъ  того 
отжившаго  и убитаго  старца.  „Петръ!  опустите  совсѣмъ  сторы!“ 
волновались  барыни-старухи;  сторы  опускались,  и комната  напол- 
нялась бѣлѣсоватымъ  полусвѣтомъ:  такой  свѣтъ  окружаетъ  ко- 
рабль въ  туманное  іюльское  утро  и сжимаетъ  сердце  непонятнымъ 
и страннымъ  чувствомъ  боязни;  путешественникъ  далѣе  борта  ко- 
рабля не  видитъ  ничего,  ни  моря,  ни  неба,  ни  бѣгущихъ  вблизи 
судовъ,  и между  тѣмъ  кругомъ  его  не  тьма,  а свѣтъ,  и чув- 
ствуется, гдѣ-то  далеко  уже  сверкаетъ  яркое,  горячее  солнце... 

Были  въ  этихъ  жилищахъ  и дѣти;  это  были  сироты-родствен- 
ники отжившихъ  свой  вѣкъ  людей,  воспитавшіеся  въ  пажескомъ 
корпусѣ,  потомъ  дѣти  темнаго  происхожденія,  чьи-то  незаконно- 
рожденные сыновья,  пріемыши  и воспитанники,  росшіе  въ  бога- 
тыхъ хоромахъ,  вдалекѣ  отъ  Божьяго  свѣта,  въ  барскихъ  при- 
вычкахъ. Я игралъ  одну  роль  съ  послѣдними;  иногда  иной  па- 
жи къ  спрашивалъ  меня: 

— Гдѣ  служитъ  твой  отецъ? 

— При  дворѣ,  отвѣчалъ  я и уже  начиналъ  краснѣть. 

— А какой  у него  чинъ?  продолжалъ  допросчикъ. 

Я готовъ  былъ  заплакать  и никакъ  не  рѣшался  сказать 
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правду;  я уже  стыдился  званія  своего  отца  и глупо  лгалъ  от- 
вѣчая: 

— Не  знаю. 

Кругомъ  меня  начинался  смѣхъ;  аріемыши  дѣлали  то-же,  (впро- 
чемъ, они  часто  и,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  знали  своихъ  отцовъ,  но 
надо  мной  смѣялись  и они).  На  моихъ  глазахъ  дрожали  круп- 
ныя слезы. 

— Ма  іапіе,  та  іапіе,  какой  онъ  смѣшной!  кричалъ  пажъ, 
таща  меня  въ  кабинетъ  своей  важной  тетушки. — Онъ  не  знаетъ, 
какой  чинъ  у его  отца,  онъ... 

— Тише,  тише,  говорила  тетушка,  понюхивая  стклянку  съ 
какимъ-то  спиртомъ:  — вы,  Леонидъ  Николаевичъ,  ведете  себя 
неприлично;  у меня  послѣ  каждаго  праздника  два  дня  болитъ 
голова  отъ  вашихъ  криковъ.  Л перестану  васъ  брать  изъ  кор- 
пуса. Извольте  идти  въ  свою  комнату  и не  показывайтесь  ко  мнѣ, 
покуда  я васъ  не  позову.  АПеи! 

Дѣти  притихали,  а пажикъ,  попавшій  подъ  опалу,  уходилъ 
изъ  кабинета  разгнѣванной  старухи,  но  не  въ  свою  комнату,  а 
въ  дѣвичью,  гдѣ  уже  всѣ  знали,  что  Леонидъ  Николаевичъ  умѣетъ 
шутить  вольныя  шутки... 

Старые  люди  часто  дѣлали  дѣтскіе  балы,  бабушка  привозила 
меня  на  нихъ,  и,  закруженный  танцами,  я совершенно  забывалъ, 
что  не  здѣсь  мое  мѣсто,  что  я пирую  не  на  своемъ  пиру,  пожи- 
маю руки  и обвиваю  своею  рукою  дѣтскія  таліи,  до  которыхъ 
не  долженъ-бы  и дотрогиваться.  Бабушка  заказывала  мнѣ  новыя 
курточки,  одѣвала  меня,  какъ  куколку,  мнѣ  было  весело,  я былъ 
счастливъ.  Такъ-же  веселы  и счастливы  были  и другія  дѣти 
темнаго  происхожденія,  появлявшіяся  на  этпхъ  балахъ...  А знае- 
те-ли  вы,  читатель,  что  сдѣлало  изъ  нихъ  это  воспитаніе?  Одни 
сдѣлались  взяточниками  и казнокрадами,  желая  вести  роскошную 
жизнь,  другіе  вышли  ни  на  что  негодными,  заѣденными  воспита- 
ніемъ пьянчушками  съ  горя,  третьи  угодили  въ  солдаты  во  время 
рекрутскаго  набора,  четвертые  лишили  себя  жизни,  считая  ее  за 
невыносимое  бремя,  и только  немногимъ,  могучимъ  и здоровымъ 
натурамъ  удалось  спасти  себя,  сбросить  все  привитое  воспитаніемъ 
и стать  полезными  дѣятелями.  Но  если-бы  вы  спросили  этихъ 
послѣднихъ,  чего  имъ  стоила  нравственная  ломка,  то  вы  невольно 


89  — 


прониклись-бы  уваженіемъ  къ  нимъ,  услышавъ  ихъ  отвѣтъ,  и 
пожалѣли-бы,  что  имъ  пришлось  выдержать  такую  страшную 
борьбу.  Мои  водители,  понимая  опасность  моего  положенія  и видя, 
что  выѣзды  годъ  отъ  году  становятся  чаще,  стали  волноваться. 

— Надо  кончить,  Соня,  говорилъ  отецъ.  — Сашу  рѣшительно 
съ  толку  собьютъ  наряжаньями,  балами  и визитами.  Неужели  мы 
дадимъ  погубить  его  и разрушить  наши  надежды? 

— Но  какъ-же  кончить?  Надо  поссориться  съ  матушкою, 
это  будетъ  тяжело  и ей,  и намъ. 

— Хоть-бы  и такъ!  Она  отжила  свой  вѣкъ,  мы  тоже,  намъ 
не  привыкать-стать  переносить  непріятности;  Саша-же  только 
начинаетъ  жить,  за  что-же  изъ-за  глупыхъ  родственныхъ  чувствъ 
губить  молодую  жизнь? 

— Дѣлай,  какъ  знаешь,  но,  ради  Бога,  не  поворачивай 
слишкомъ  круто;  если  можно,  устрой  все  безъ  ссоры. 

— Хорошо,  обдѣлаю. 

Я тайкомъ  подслушивалъ  эти  разговоры  и негодовалъ  на 
отца.  Бабушка  говорила  мнѣ,  что  важные  господа  составятъ 
счастье  моей  жизни,  будутъ  моими  покровителями,  дадутъ  мѣсто, 
и вдругъ  отецъ,  по  непонятной  для  меня  прихоти,  хочетъ  для 
того  поссориться  съ  бабушкою,  чтобы  я не  ѣздилъ  къ  своимъ 
будущимъ  благодѣтелямъ.  Откровенный  во  всемъ  съ  отцомъ,  я 
боялся  высказать  эти  мысли  й,  молча,  дулся  на  него,  готовясь 
вмѣстѣ  съ  бабушкою  разрушить  планъ  родителей.  Но  благодѣ- 
тельная судьба  спасла  меня  безъ  помощи  родителей  отъ  грозившей 
опасности  и сдѣлала  лишними  мои  приготовленія  къ  борьбѣ  съ 
отцомъ;  она  повернула  дѣло  такъ  круто,  что  всполошила  весь 
нашъ  семейный  кружокъ,  и навсегда  измѣнила  жизнь  двухъ  его 
членовъ:  бабушки  и дяди. 
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ХІУ. 

Бабушка  на  время  удаляется  со  едены 

Была  суббота.  Это  случилось  въ  началѣ  моего  четвертаго 
школьнаго  года.  Я возвращался  изъ  училища  домой  и дорогою 
раздумывалъ,  куда  поѣду  я завтра  съ  бабушкою,  не  будетъ-ли 
гдѣ  бала'?  Нетерпѣливо  желалъ  я увидѣть  баловницу-старушку, 
которая  почему-то  не  была  у насъ  втечепіи  прошедшей  недѣли. 
„Не  сердится-ли  она  на  насъ,  не  говорилъ-ли  ей  отецъ  чего- 
нибудь?  думалось  мнѣ,  я завтра  непремѣнно  все  разузнаю  “.  Съ 
такими  мыслями  пришелъ  я домой. 

Въ  передней  нашей  квартиры  встрѣтила  меня  матушка:  ея 
глаза  были  красны  отъ  слезъ;  отецъ  ходилъ  большими  шагами  изъ 
угла  въ  уголъ  по  комнатѣ,  рубанки  валялись  на  полу;  на  дива- 
нѣ сидѣлъ  дядя,  положивъ  голову  на  столъ  и охвативъ  ее  ру- 
ками. 

— Что  съ  тобой,  мамаша,  спросилъ  я у матушки: — ты  пла- 
кала? 

— Ничего,  мой  другъ,  такъ,  скучно  стало. 

— Здорова-ли  бабушка? 

— Слава  Богу,  здорова. 

— Я пойду  къ  ней  завтра? 

— Нѣтъ,  мой  другъ,  ты  долго  не  увидишь  бабушки,  сказа- 
ла матушка  и не  могла  долѣе  пересилить  себя,  заплакала. 

— Полно,  Соня!  заботливо  промолвилъ  отецъ  и подошелъ 
къ  ней. 

— Твоя  бабушка  въ  тюрьмѣ!  Я,  я виновникъ  ея  позора! 
Трагическимъ  голосомъ  закричалъ  дядя. 

Я остолбенѣлъ  отъ  удивленія.  Тюрьма,  крѣпость,  цѣпи, — 
все  это  смѣшивалось  тогда  въ  моемъ  умѣ  въ  одно  страшное  цѣлое. 

• — Бабушка  въ  крѣпости!  развѣ  бабушка  кого-нибудь  уби- 
ла? воскликнулъ  я съ  ужасомъ* — Развѣ  бабушка,  моя  добрая  ба- 
бушка, можетъ  кого-нибудь  убить?  Я заплакалъ. 
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— Не  плачь,  Саша!  бабушка  не  преступница  и не  въ  крѣ- 
пости; ее  просто  посадили  въ  домъ,  гдѣ  содержатся  люди,  не  за- 
платившіе своихъ  долговъ;  она  очень  много  задолжала,  объяснялъ 
мнѣ  отецъ* 

— Такъ  надо  заплатить  за  нее,  папа;  ты  заплатишь? 

— Нѣтъ,  Саша,  я не  заплачу;  у меня  нѣтъ  столько  денегъ, 
сказалъ  отецъ. 

— Я,  а не  она,  надѣлалъ  долги!  Я застрѣлюсь,  застрѣлюсь! 
вопилъ  дядя,  стукаясь  головою  о столъ  и теребя  себя  за  волосы. 

— Эта  комедія  начинаетъ  надоѣдать,  замѣтилъ  отецъ. 

— Комедія?  Комедія?  Какъ  ты  осмѣлился  это  сказать,  му- 
жикъ, безчувственное  животное?  крикнулъ  дядя  и со  сжатыми 
кулаками  подбѣжалъ  къ  отцу. 

— Ты  съ  ума  сошелъ!  холодно  сказалъ  отецъ  и неторопли- 
вымъ движеніемъ  руки  оттолкнулъ  дядю  на  диванъ.  Я никогда 
не  видалъ  отца  столь  хладнокровнымъ  и страшнымъ  въ  одно  и 
то-же  время.  Въ  его  глазахъ  промелькнулъ  какой-то  зловѣщій, 
нехорошій  огонь,  заставившій  меня  вздрогнуть.  Въ  это  мгнове- 
ніе отецъ  былъ  похожъ  на  звѣря. — Я тебѣ  еще  разъ  повторяю, 
заговорилъ  онъ,  дѣлая  ударенія  на  каждомъ  словѣ  и произнося 
ихъ  медленно:  — это  комедія — слышишь  ты:  комедія,  и невыно- 

симая. Теперь  не  время  ломаться.  Надо  хлопотать  и выкупить 
несчастную  мать.  Надо  съѣздить  къ  вашимъ  аристократамъ,  обить 
пороги  и вымолить  деньги. 

— Голубчикъ!  я не  могу,  я никуда  не  поѣду,  хоть  ты  убей 
меня.  Лучше  умереть,  а не  ѣхать!  проговорилъ  дядя  плачевнымъ 
тономъ.  Бѣднякъ  присмирѣлъ  и былъ  жалокъ  въ  эту  минуту. 

— Я пойду,  сказала  матушка,  и пошла  одѣваться. 

Отецъ  снова  заходилъ  по  комнатѣ,  дѣлая  большіе  шаги  и 
хмуря  лобъ. 

— Добрая  женщина  Соня!  сказалъ  дядя  по  уходѣ  матушки. 

— Добрая!  рѣшилась  унижаться  за  васъ!  Что  вы  ей?  Родня!.. 
Къ  чорту  всѣ  родственныя  отношенія,  если  они  приносятъ  одни 
страданія!  Вы  жили,  баклуши  били,  мотали,  а эта  добрая  должна 
за  васъ  кланяться?  И кому,  и для  чего?  торопливо  и съ  страш- 
ной злостью,  почти  задыхаясь,  говорилъ  отецъ.  Наконецъ,  онъ 
остановился  передъ  дядей. 
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— Прошу  тебя,  Петръ  Иванычъ,  уйди  ты  домой!  Теперь 
мнѣ  не  по  себѣ,  за  себя  я не  могу  поручиться... 

Отецъ  снова  заходилъ  по  комнатѣ.  Дядя  взглянулъ  на  его 
лицо  и поспѣшилъ  уйти... 

Страшно  гремѣлъ  въ  этотъ  вечеръ  отцовскій  молотокъ,  точно 
отцу  хотѣлось  разбить  все  въ  дребезги.  Когда  матушка  возвра- 
тилась, отецъ  уже  былъ  совершенно  покоенъ  и ласково,  крѣпко 
пожалъ  ея  руку. 

— Есть  толкъ?  спросилъ  онъ. 

— Есть,  отвѣчала  матушка,  и оба  замолчали;  онъ  не  разспра- 
шивалъ, она  не  разсказывала  о томъ,  что  и какъ  сдѣлалось. 

Что  вынесла  матушка  въ  этотъ  день,  объ  этомъ  и говорить 
нечего.  На  колкости  и обиды  оказались  щедрыми  всѣ,  денегъ- 
же  не  давалъ  никто.  Старшій  братъ  бабушки  сказалъ  матушкѣ: 
„Сама  себя  раба  бьетъ,  если  худо  жнетъ!  Не  стану-же  я опла- 
чивать долги  сестеръ;  этакъ,  пожалуй,  никакого  капитала  не  хва- 
титъ. Ну,  если-бы  у меня  десять  сестеръ  было  и всѣ-то  задол- 
жали, чѣмъ-бы  я тогда  уплатилъ  ихъ  долги?  Да  говорите-же, 
чѣмъ?  А?"  Онъ  долго  добивался  отвѣта  на  этотъ  глубокомыслен- 
ный вопросъ  и,  наконецъ,  заключилъ:  „Пенсію  за  два  мѣсяца 
впередъ  я охотно  выдамъ,  а больше  ничего  не  могу  сдѣлать." 
Послѣ  нѣсколькихъ  безплодныхъ  и трудныхъ  попытокъ  матушкѣ 
удалось  устроить  дѣло.  Генеральша  Звѣрева  согласилась  запла- 
тить за  бабушку  500  рублей  долгу,  но  съ  условіемъ,  чтобы  ба- 
бушка прожила  у нея  два  года  въ  качествѣ  компаньонки.  Ста- 
рухи были  давно  знакомы  и,  уѣзжая  на  зиму  въ  деревню  и 
потомъ  за-границу,  Звѣрева  была  рада  взять  съ  собою  знако- 
маго человѣка,  умѣющаго  болтать  на  французскомъ  языкѣ  о на- 
шей старинѣ  и играть  въ  пикетъ.  Начались  переговоры  съ  ба- 
бушкою; она  отвѣчала:  хоть  въ  могилу,  но  вонъ  изъ  тюрьмы! 
Черезъ  недѣлю  я увидѣлъ  ее.  Она  посѣдѣла,  глаза  стали  тусклы, 
вѣки  припухли  и покраснѣли,  походка  сдѣлалась  неровною.  Эту 
женщину,  выглядѣвшую  еще  за  нѣсколько  дней  надмѣнною  ца- 
рицею, нельзя  было  узнать.  Грустно  обняла  она  отца,  мать  и 
меня  и долго,  нѣжно  цѣловала  мою  голову,  всматриваясь  въ  мое 
лицо.  „Быть  можетъ,  мы  никогда  не  увидимся,  Шурушка!„  го- 
ворила она  мнѣ.  Никакихъ  наставленій  насчетъ  манеръ,  ника- 
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кихъ  воспоминаній  о недавнемъ  прошломъ,  ни  одного  пророчества 
о моей  блестящей  будущности  не  сорвалось  съ  ея  языка.  „Да 
благословитъ  тебя  Богъ!"  было  теперь  ея  единственнымъ  поже- 
ланіемъ, сказаннымъ  мнѣ.  и набожно  перекрестила  меня  ея  дро- 
жащая рука. 

Бабушка  уѣхала  со  Звѣревой  въ  деревню  и оставила  дядѣ 
всѣ  свои  пенсіи.  Дядя  тоже  скрылся  отъ  насъ,  о немъ  долго  не 
было  ни  слуху,  ни  духу.  Только  черезъ  полгода  услышали  мы 
случайно,  что  онъ  путешествуетъ  по  Россіи,  ищ^тъ  мѣсто  упра- 
вляющаго или  невѣсту.  Наша  семья  уменьшилась,  два  актера  сошли 
на  время  со  сцены.  Отецъ  и мать  потужили  о судьбѣ  бабушки, 
и оба  благодарили  Бога,  что  Онъ  избавилъ  меня  отъ  грозившей 
опасности;  они  не  знали,  что  сѣмя,  брошенное  въ  мою  молодую, 
воспріимчивую  душу,  еще  принесетъ  свой  негодный  плодъ. 

Такими  событіями  начался  мой  четвертый  школьный  годъ. 
Мнѣ  шелъ  пятнадцатый  годъ,  послѣдній  годъ  дѣтства.  Въ  этомъ 
возрастѣ  человѣкъ  начинаетъ  рѣзко  проявлять  свой  характеръ, 
высказывать  свои  взгляды  на  міръ,  привитые  къ  нему  воспита- 
ніемъ, житейской  обстановкой,  окружающими  личностями.  Онъ 
начинаетъ  разборчивѣе  сходиться  съ  людьми,  выбираетъ  дорогу, 
по  которой  ему  хотѣлоеь-бы  идти  до  конца  жизни;  часто  эта 
дорога  оказывается  ложною;  ея  ложность  и непривлекательность 
бросаются  человѣку  въ  глаза,  и тогда  въ  немъ  происходитъ 
внутренняя,  самостоятельная  ломка  всего  того,  что  выработалось 
въ  немъ  въ  годы  дѣтства.  Ломкою  дѣло  и оканчивается;  послѣ 
нея  дитя  становится  уже  юношею,  въ  его  лицѣ  вдругъ  появля- 
ются новыя  черты,  по  которымъ  можно  судить  о характерѣ... 
Тяжелъ  бываетъ  иногда  этотъ  переходъ  отъ  дѣтства  къ  юности,  и 
грустно,  что  большая  часть  являющихся  въ  эту  пору  страданій 
не  нужна.  Они  смѣшны,  глупы,  но  они  страданія;  въ  годы  зрѣ- 
лаго возраста  почти  не  вѣришь  возможности  ихъ  существованія, 
а между  тѣмъ  они  были,  и даже  черезъ  долгіе  годы  воспоми- 
наніе о нихъ  вызываетъ  на  щеки  яркій  румянецъ  стыда. 
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ХУ. 


Четвертый  годъ  въ  шкодѣ. 

Въ  нашу  школу  принимались  дѣти  всѣхъ  вѣроисповѣданій  и 
всѣхъ  сословій.  Рядомъ  съ  бѣлобрысымъ  нѣмцемъ,  сыномъ  кол- 
басника, сидѣлъ  черноволосый  французъ,  сынъ  перчаточника; 
подлѣ  князька  помѣщался  русскій  мѣщанинъ;  красивая  курточка, 
сшитая  моднымъ  портнымъ  изъ  новаго  сукна,  терлась  о синюю 
вылинявшую  поддевочку,  по  всей  вѣроятности,  выкроенную  дома 
изъ  отцовскаго  долгополаго  сюртука.  Принципомъ  школы  было 
равенство  дѣтей;  этотъ  принципъ  принимается  всѣми  русскими 
учебными  заведеніями;  ради  его  и форменные  казакины,  и кур- 
точки выдуманы;  формально  школа  не  ставила  между  воспитан- 
никами никакихъ  перегородокъ.  По  подобные  принципы  всегда 
остаются  у насъ  мертвою  буквою  и при  настоящемъ  положеніи 
членовъ  нашего  общества  не  могутъ  примѣняться  на  дѣлѣ.  Учи- 
теля у насъ  грудью  стояли  за  своихъ  пансіонеровъ  и почти 
боялись  пансіонеровъ  директора.  И тѣ,  и другіе,  вмѣсто  худыхъ 
балловъ  и наказаній,  выпадавшихъ  на  долю  вольноприходящимъ 
ученикамъ,  слышали  одну  пустую  угрозу:  „Я  пожалуюсь  на  васъ 
вашему  воспитателю,  я поговорю  съ  нимъ  о васъ."  „Говори, 
сколько  твоей  душѣ  угодно^,  думали  пансіонеры,  и очень  хорошо 
знали,  что  воспитатель  сдѣлаетъ  имъ  такой-же  пустой  выговоръ, 
и дѣло  тѣмъ  покончится.  Во  время  ежемѣсячныхъ  отмѣтокъ  чув- 
ствовалось очень  сильно  ихъ  выгодное  положеніе  въ  школѣ;  у 
нихъ  отмѣтки  являлись  самыя  лучшія,  они  обгоняли  своихъ  то- 
варищей — непавсіонеровъ  и смотрѣли  на  нихъ,  какъ  на  лѣн- 
тяевъ. 

Между  собою  ученики  сходились  въ  играхъ,  не  различая 
званій  своихъ  отцовъ;  но  это  продолжалось  до  поры  до  времени; 
съ  годами  къ  дѣтямъ  прививались  сословные  предразсудкв;  дѣти 
дворянъ  и чиновниковъ  слышали  дома  пренебрежительные  отзывы 
своихъ  родителей  о мѣщанахъ,  о мастеровыхъ,  и,  мало  по  малу. 


усвоивали  эти  взгляды;  князь  начиналъ  отворачиваться  отъ  сына 
мелочного  торговца  и говорилъ,  что  отъ  него  селедкой  воняетъ; 
щегольская  курточка  сторонилась  отъ  синей  иоддевочки,  за  что 
ноддевочка  отплачивала  курточкѣ  полновѣсными  тумаками.  Едва 
замѣтно,  но  постоянно  и безостановочно  воздвигались  между  дѣтьми 
эти  невидимыя  перегородки  и дѣлались  онѣ  съ  каждымъ  годомъ 
все  выше  и выше,  угрожая  превратиться  въ  китайскую  стѣну. 
Онѣ  и превращались  въ  нее,  но  уже  по  окончаніи  дѣтьми  воспи- 
танія, по  выходѣ  ихъ  изъ  школы,  когда  бывшіе  товарищи,  встрѣ- 
тивъ другъ  друга  на  Невскомъ  проспектѣ,  стыдятся  остановиться 
и пожать  другъ  другу  руки,  потому  что  одинъ  несетъ  какой 
нибудь  узелокъ  по  порученію  отца-ремесленника,  а другой  въ 
богатомъ  пальто  прогуливаетъ  по  модной  улицѣ  себя,  своего  ку- 
чера, рысака  и эгоистку.  Чѣмъ-же  можетъ  отплатить  теперь 
этотъ  бѣдный  ремесленникъ  (бывшая  синяя  поддевочка)  этому 
прогуливающему  себя  и своего  рысака  барину  (бывшей  щегольской 
курточкѣ)?  Ремесленникъ  знаетъ  пошлость  и глупость  барина-фата 
и потому  старается  его  одурачить,  продаетъ  ему  свои  дрянныя 
издѣлія  и товары  за  хорошіе,  и между  ними  устанавливаются  не 
нормальныя  отношенія  продавца  и покупателя,  но  безсмысленная 
личная  вражда.  „ Ловко  я надулъ  барина*,  хвастаетъ  ремеслен- 
никъ въ  кругу  своихъ  собратій.  — „Подлецы  наши  ремесленники 
и купцы",  ругается  баринъ.  И ни  одинъ  изъ  нихъ  не  видитъ, 
что  они  оба  равно  глупы  и равно  пошлы,  что  они  сами  вредятъ 
себѣ,  что  никогда  не  можетъ  развиваться  общество  при  этихъ 
тупоумныхъ  отношеніяхъ,  зародившихся  еще  на  школьной  скамьѣ 
и развивающихся,  растущихъ  въ  глубину  до  гробовой  доски 
обоихъ  глупцовъ. 

Въ  описываемый  мною  періодъ  школьной  жизни  мои  това- 
рищи, юноши  отъ  пятнадцати  до  восемнадцати  лѣтъ,  занимались 
сооруженіемъ  между  собою  перегородокъ,  дѣлились  на  кружки 
курточекъ,  сшитыхъ  дома,  на  кружки  поддевокъ  и синихъ  сюр- 
туковъ съ  зеленоватыми  пятнами,  на  пансіонеровъ  директора, 
учителей  и школы  и на  вольно-приходящихъ  учениковъ.  Даже 
на  дворѣ,  играя  въ  лапту,  рѣдко  сходились  между  собою  эти 
кружки;  пансіонеры-же  директора  совсѣмъ  не  играли  и важно 
прохаживались  но  боковымъ  тротуарамъ.  Курточниковъ  очень 
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интересовало  рѣшеніе  слѣдующихъ  важныхъ  вопросовъ:  кто  твой 
отецъ?  сколько  у него  денегъ?  и часто  слышали  поддевочки  и 
синіе  съ  зеленоватыми  пятнами  сюртучки  такіе  обидные  упреки: 
„Ахъ  ты,  сапожникъ!  Много-ли  селедокъ  въ  день  продаетъ  твой 
отецъ?  Что  твой  родитель  беретъ  за  шитье  штановъ?  “ Каждый 
кружокъ  стоялъ  за  своихъ  членовъ;  явно,  внѣ  кружковъ,  особ- 
някомъ стоялъ  только  Розенкампфъ.  Онъ  называлъ  всѣхъ  своихъ 
товарищей  но  классу  пошлыми  дураками  и,  судя  по  его  гордости, 
его  можно  было  счесть,  по  крайней  мѣрѣ,  за  сына  владѣтельнаго 
князя,  не  имѣвшаго  себѣ  ровни.  А этому-то  гордому  мальчику 
не  было  даже  пріюта,  гдѣ-бы  приклонить  голову,  у него  умеръ 
отецъ,  и богатая  мать  перестала  брать  своего  сына  домой  даже 
по  воскресеньямъ.  Это  заинтересовало  мальчишекъ,  и они  начали 
разгадывать  какую-то  тайну.  Важные  ученые  вопросы  занимали 
ихъ!  И вѣдь  до  того  занимали,  что  многіе  одноклассники  рѣша- 
лись разспрашивать  Розенкампфа: 

— Скажите,  Розенкампфъ,  отчего  вы  православный,  а ваши 
родители  и братъ  лютеране? 

— - Отъ  того,  что  меня  окрестили  въ  православную  вѣру,  а 
ихъ  въ  лютеранскую. 

— Но  вѣдь  это  не  причина;  не  окрестили-же  вашего  брата 
въ  православную,  а васъ  въ  лютеранскую? 

— Не  окрестили,  лаконически  отвѣчалъ  Розенкампфъ,  ни- 
сколько не  поясняя  дѣла. 

— Да  вы  и не  похожи  на  своихъ  родителей  и на  брата; 
они  всѣ  бѣлокурые,  а вы  черноволосый. 

— Что-жъ  изъ  этого  слѣдуетъ?  щурясь  спрашивалъ  Розен- 
кампфъ и началъ,  видимо,  раздражаться. 

— Какъ  что? 

— Да,  что  по  вашему  слѣдуетъ  изъ  этого?  допрашивалъ  онъ, 
и еще  болѣе  щурилъ  глаза,  а на  лицѣ  выражался  гнѣвъ,  губы 
тряслись,  какъ  въ  лихорадкѣ.  Но  это  выраженіе  безсилія  быстро 
смѣнялось  его  обычной  отталкивающей,  язвительной  усмѣшкой. 

— Не  заказали-ли  вамъ  написать  мою  родословную?  гово- 
рилъ онъ. — Или  вамъ  приказано  отъ  полиціи  узнавать  званіе  и 
чипы  воспитанниковъ  нашей  школы?  Еще  не  придется-ли  мнѣ 


платить  за  вашъ  трудъ?  Если  о себѣ  будете  писать,  то  пишите: 
находимся  въ  званіи  и чинѣ  пошлыхъ  дураковъ. 

Такія  пошлости  повторялись  нерѣдко,  это  были  развлеченія 
послѣ  ученья;  послѣ  нихъ  Розенкампфъ  ругалъ  всѣхъ  нашихъ 
курточниковъ,  и удивлялся,  какъ  я могу  съ  ними  разговаривать. 

— А развѣ  тебѣ  весело  видѣть,  какъ  всѣ  на  тебя  злятся? 
спрашивалъ  я у него. 

— Весело.  По  крайней  мѣрѣ,  я знаю,  что  я лучше  ихъ. 
Если-бы  я не  привыкъ  къ  тебѣ,  голубчикъ  мой,  я и съ  тобой 
поссорился-бы  за  то,  что  ты  ласковъ  съ  ними. 

— Не  сердись,  Коля,  но  я не  могу  враждовать  со  всѣми; 
тебя  на  нихъ  я никогда  не  промѣняю,  но  для  чего-же  ругаться 
съ  ними? 

Какую-же  роль  въ  этой  глупой  дѣтской  комедіи  игралъ  я? 
О,  я игралъ  самую  глупѣйшую  изъ  глупыхъ  ролей.  Я танцовалъ, 
какъ  рыба  на  раскаленной  сковородѣ.  Былъ  союзникомъ  курто- 
чекъ и трепеталъ  передъ  поддевочками,  которыя  могли  мнѣ  ска- 
зать-при  первой  моей  высокомѣрной  выходкѣ:  да  ты-то  что  носъ 
поднимаешь?  и открыть  званіе  моего  отца.  Стыдиться  этого  званія 
вошло  мнѣ  въ  привычку.  Я пускалъ  въ  ходъ  свои  нарядныя  оде- 
жды, щеголялъ  ловкими  манерами,  разсказывалъ  о знакомыхъ  мнѣ 
пажахъ,  которыхъ  въ  сущности  зналъ  немного  короче,  чѣмъ  ки- 
тайскаго императора;  я старался  съ  помощію  своего  остроумія, 
сдѣлаться  популярнымъ  въ  классѣ  и сдѣлался.  Школьники  лю- 
били меня  и не  замѣчали,  что  мое  остроуміе  трудомъ  доставалось 
мнѣ  и не  носило  на  себѣ  печати  того  дѣтскаго  юмора,  который 
разомъ  даетъ  мѣткія  клички  учителямъ  и товарищамъ.  Я тоже 
давалъ  имъ  клички,  но  отъ  нихъ  потомъ  пахло.  Назвалъ  я,  на- 
примѣръ, школьнаго  эконома,  небрезгавшаго  брать  отъ  воспитан- 
никовъ палочки  сургуча,  мальчикомъ  Велизарія;  осталось  эта 
кличка  на  вѣки-вѣчвые  за  экономіемъ;  но  развѣ  она  родилась 
въ  дѣтскомъ  живомъ  умѣ?  Развѣ  не  пахнетъ  отъ  нея  придумы- 
ваніемъ, работою,  потомъ?  Не  даромъ  звалъ  меня  Калининъ 
шутомъ  гороховымъ.  Впрочемъ,  только  онъ  одинъ  смѣялся  надо 
мною;  другіе  любили  меня  и считали  за  порядочнаго  человѣка 
сами-то  они  ужь  больно  плохи  были. 

Но  бывали  и у меня  тяжелые  дни.  Вдругъ  нападала  на  меня 
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скука,  и забивался  я въ  свободные  часы  куда-нибудь  въ  уголъ 
и долго  сидѣлъ  тамъ,  молча,  безъ  дѣла.  Какіе-то  смутные  не  то 
призраки,  не  то  мысли  бродили  въ  моей  головѣ,  и чувствовалъ 
я,  что  мнѣ  противны  и наука,  и товарищи,  и я самъ.  Въ  эти 
минуты,  и именно  за  нихъ,  любилъ  меня  Розенкампфъ  и вполнѣ 
высказывалъ  свою  любовь.  Онъ  разговаривалъ  со  мною,  ласково 
утѣшалъ  меня,  совѣтовалъ  не  бросать  ученья,  не  заботиться  о 
глупыхъ  товарищахъ,  и пророчилъ,  что  я сдѣлаюсь  лучшимъ  че- 
ловѣкомъ, чѣмъ  былъ  тогда.  Но  рѣдки  были  минуты  честной 
тоски,  гораздо  чаще  ихъ  были  часы  театральнаго  ломанья. 

Въ  ноябрѣ  я пересѣлъ  на  мѣсто  Розенкамнфа,  сдѣлался  ргі- 
пш8,  первый  ученикъ  въ  классѣ.  Повышеніе  заставило  меня  еще 
болѣе  возмечтать  о себѣ;  я былъ  генералъ  отъ  третьяго  класса, 
смотрѣлъ  въ  немъ  за  порядкомъ,  записывалъ  на  черную  доску 
непокорныхъ  шалуновъ.  Раздолье! 

Однажды  я сидѣлъ  рядомъ  съ  Розенкампфомъ,  онъ  былъ  не 
въ  духѣ,  что  случалось  съ  нимъ  весьма  часто;  мнѣ  понадобился 
классный  журналъ,  а встать  было  лѣнь. 

— Коля,  принеси  мнѣ  журналъ,  сказалъ  я Розенкампфу. 

— Возьми  самъ,  отвѣчалъ  онъ. 

— Развѣ  тебѣ  трудно  принести"? 

— Не  трудно,  но  вѣдь  это  пустая  прихоть. 

— А если  я тебя  прошу  ее  исполнить? 

— Что  съ  тобой,  Саша? 

— Ничего!  но  ты  отвѣчай  на  мой  вопросъ:  если  я тебя 
прошу  исполнить  мою  прихоть?  Я очень  важно  дѣлалъ  ударе- 
ніе на  словахъ  я и моя,  точно  человѣкъ  съ  характеромъ. 

— Такъ  я ее  не  исполню,  потому  что  я не  лакей,  и не 
желаю  исполнять  прихоти  господина. 

— Мужицкія  понятія  о дружбѣ!  Я начинаю  подозрѣвать, 
что  ты  мужикъ.  Я всталъ,  взялъ  журналъ  и,  не  обращая  вни- 
манія на  лицо  друга,  сѣлъ  на  свое  мѣсто.  Много  заботиться  о 
послѣдствіяхъ  этой  пустой  сцены  было  нечего.  Подобныя  сцены 
происходили  у насъ  и происходятъ  во  всѣхъ  россійскихъ  и дру- 
гихъ училищахъ  по  десяти  разъ  въ  день;  они  свидѣтельствуютъ 
о низкой  степени  умственнаго  развитія  дѣтей  и подаютъ  великія 
надежды  на  то,  что  изъ  этихъ  дѣтей  выйдутъ  мелко-обидчивыя 
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и безпутно-настойчивыя  личности,  о которыхъ  разсказывается 
народомъ  мѣткая  сказка;  въ  ней  мужъ  заставляетъ  жену  сказать: 
„слава  Богу,  мужъ  лапоть  сплелъ й,  а жена  не  хочетъ  этого 
сказать,  и вслѣдствіе  того  начинается  ссора,  оканчивающаяся 
очень  грустно.  Сказка  смѣшна,  но  невесело  сойдтись  въ  жизни 
съ  такими  мужьями  и съ  такими  женами,  а много  ихъ  выходитъ 
изъ  нашихъ  школъ. 

Окончились  утреннія  занятія,  я ждалъ,  когда  подойдетъ  Коля 
мириться  со  мною,  но  Коля  не  подходилъ.  Пришлось  мнѣ  од- 
ному ходить  но  двору.  Многіе  товарищи  успѣли  это  замѣтить. 
Ко  мнѣ  подбѣжалъ  Онуфріевъ,  вѣчный  врагъ  Розенкампфа,  и 
спросилъ  меня: 

— А гдѣ-же  Розенкампфъ? 

— Развѣ  я нянька  Розенкампфа?  сказалъ  я. 

— Вы  вѣрно  съ  нимъ  поссорились?  допрашивалъ  Онуфріевъ. 

— Да,  поссорился,  отвѣчалъ  я и поспѣшилъ  уйдти  отъ  не- 
любимаго одноклассника. 

Это  было  въ  пятницу,  въ  субботу  уже  весь  классъ  зналъ  о 
нашей  ссорѣ.  Насъ  такъ  привыкли  видѣть  вмѣстѣ  втеченіи 
нѣсколькихъ  лѣтъ,  что  теперь  всѣмъ  казался  страннымъ  этотъ 
разрывъ.  Торжествующимъ  былъ  я.  Розенкампфа  всѣ  ругали  за 
его  неуступчивость  и насмѣшки.  Я имѣлъ  глупость  и подлость 
слушать,  какъ  ругали  моего  любимаго  друга;  я даже  самъ  по- 
жималъ плечами  и говорилъ:  точно  съ  нимъ  трудно  ладить! 
Между  тѣмъ  этотъ  человѣкъ,  съ  которымъ  было  трудно  ладить, 
былъ  для  меня  единственнымъ  дорогимъ  существомъ  въ  школѣ,  и 
я желалъ  только  примиренія  съ  нимъ.  Почему-же  я игралъ  эту 
гнусную  роль?  Потому-же,  любезный  читатель,  почему  играли  ее 
многіе  изъ  вашихъ  знакомыхъ,  почему,  можетъ  быть,  будутъ  иг- 
рать ее  и ихъ  дѣти.  Виноваты  тутъ  дурное  воспитаніе,  отсут- 
ствіе честнаго  взгляда  на  отношенія  къ  людямъ,  вѣтряное  же- 
ланіе порисоваться,  привычка  говорить  первое  попавшееся  нр« 
языкъ  слово.  Кто  изъ  насъ  не  слушалъ,  какъ  безъ  причины 
бранили  при  немъ  друзей,  и не  считалъ  безчестнымъ  молчать  или 
поддакивать?  а потомъ  самъ  удивлялся,  если  друзья  отворачи- 
вались и сторонились  отъ  него? 
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— За  что!  спрашивалъ  онъ  себя. 

— Другомъ  не  умѣешь  быть,  отвѣчалъ  слишкомъ  поздно 
проснувшійся  разсудокъ. 


XVI. 

Горе. 

Прошло  дней  пять,  а Розенкампфъ  не  приходилъ  ко  мнѣ  съ 
предложеніемъ  помириться;  я не  могъ  впередъ  протянуть  ему 
руку,  отъ  этого  простаго  поступка  удерживало  меня  чувство  ме- 
лочнаго самолюбія,  которое  дѣлаетъ  не  только  дѣтей,  но  даже 
неглупыхъ  людей  пошлыми  глупцами  и вызываетъ  множество  са- 
мыхъ комическихъ,  продолжительныхъ  ссоръ,  возникшихъ  изъ 
пустяковъ.  Мнѣ  было  до  того  тяжело  и скучно  безъ  друга,  что 
это  чувство  отражалось  на  моемъ  лицѣ,  и его  замѣтили  многіе 
товарищи. 

— Охота  вамъ  скучать  объ  этомъ  подкидышѣ!  сказалъ  мнѣ 
разъ  Онуфріевъ,  юлившій  передо  мною,  какъ  бѣсъ,  во  все  вре- 
мя ССОрЫ.  41 

— О какомъ  подкидышѣ?  спросилъ  я въ  недоумѣніи. 

— Да  о Розенкампфѣ;  вѣдь  онъ  не  родной  сынъ  покойнаго 
генерала;  генералу  подкинули  его  на  другой  день  свадьбы. 

— Свинья!  оборвалъ  я Онуфріева,  и повернулся  къ  нему 
спиною. 

— За  что  обругалъ  тебя  Рудый?  разспрашивали  мальчишки, 
слышавшіе  мое  восклицаніе. 

— За  то,  что  я ему  сказалъ  правду,  что  Розенкампфъ  под- 
кидышъ, отвѣчалъ  Онуфріевъ.  — Онъ  былъ  окончательно  испор- 
ченъ грязью  мѣщанской  жизни. 

— Какой  подкидышъ? 

— Да  такой,  какіе  бываютъ  подкидыши;  сынъ  какой-ни- 
будь... Онуфріевъ  нагло  произнесъ  то  названіе  падшей  женщины, 
которое  рѣдко  произносится  и большими. — Я давно  зналъ  это, 
да  говорить  не  хотѣлось,  а теперь  къ  слову  пришлось.  А Рудый 
ту да-же— ругается,  забылъ  вѣрно,  что  самъ  лакейскій  сынъ... 
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Й вотъ  началась  въ  нашемъ  классѣ  одна  изъ  гнусныхъ  исторій 
разбирательства  званій  нашихъ  отцовъ,  высказалось  первое  про- 
явленіе страсти  къ  сплетнѣ,  и облетѣла  сплетня  весь  классъ;  кто 
выслушалъ  ее  да  плюнулъ,  чуть  не  въ  лицо  сплетнику,  а кто  и 
задумался  надъ  нею,  какъ  надъ  чѣмъ-то  важнымъ  и лично  до 
него  касающимся.  Услыхалъ  и Розеякампфъ  горькій  упрекъ  за 
свое  происхожденіе,  и сильно  кольнулъ  онъ  несчастнаго  мальчика, 
старавшагося  столько  лѣтъ  казаться  законнымъ  сыномъ  генерала. 
Л тоже  упалъ  съ  высоты  своего  величія  и отрезвился.  Первымъ 
моимъ  дѣломъ  было  подойдти  и объясниться  со  старымъ  другомъ 
и попросить  у него  извиненія. 

— Коля,  перестань  дуться,  нѣжно  сказалъ  я ему: — помирим- 
ся,  пожалуйста. 

— Оставьте  меня!  Вы  мнѣ  мѣшаете  учиться. 

— Ради  Бога,  Коля!  извини  меня,  я ни  въ  чемъ  не  вино- 
ватъ, говорилъ  я,  волнуясь.  Я уже  вполнѣ  ясно  понималъ  всю 
гадость  происходившаго  вокругъ  меня. 

— Вы  ни  въ  чемъ  не  виноваты,  вотъ  эти  мерзавцы  вино- 
ваты! произнесъ  Розенкампфъ,  указывая  на  сидѣвшихъ  нъ  классѣ 
учениковъ,  и изъ  его  глазъ  закапали  крупныя  слезы. — Но  по- 
дите отъ  меня  прочь  и никогда  не  подходите  ко  мнѣ;  я васъ 
такъ-же  не  люблю  какъ  и ихъ,  слышите  вы?  Я никого  не  люблю! 
Онъ  зарыдалъ  и поспѣшно  ушелъ  изъ  класса. 

Читатель  въ  своемъ  мѣстѣ  узнаетъ  грустную  исторію  Розен- 
кампфа. 

Я сѣлъ  на  свое  мѣсто,  моя  голова  находилась  въ  состояніи 
опьяненія.  Кое-какъ  прошло  время  до  двѣнадцати  часовъ,  нако- 
нецъ, послышался  звонъ  колокольчика.  Всѣ  школьники  побѣжали 
на  дворъ,  начались  веселыя  дѣтскія  игры,  полетѣли  комки  снѣгу, 
раздались  шумъ  и смѣхъ,  закипѣла  молодая  жизнь.  Хорошо, 
если-бы  всѣ  дѣти  ловили  эти  мгновенья,  и не  было-бы  ни  у 
одного  ребенка  ни  горя,  ни  наказанія,  ни  желанія  заводить  ни  дѣт- 
скія дрязги,  ни  стремленія  обижать  своихъ  собратовъ.  Къ  сожа- 
лѣнію, и то,  и другое,  и третье  было  въ  нашихъ  дѣтяхъ. 

Инспекторъ  по  обыкновенію  заперъ  въ  отдѣльныхъ  комнатахъ 
наказанныхъ  дѣтей,  оставленныхъ  безъ  обѣда,  и глядятъ  они 
съ  завистью  на  играющихъ  товарищей.  Подъ  вліяніемъ  этого 
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чувства,  они  не  могутъ  учить  своихъ  уроковъ,  и наказаніе,  кромѣ 
мести,  конечно,  не  будетъ  имѣть  никакого  результата.  Уроки  не 
будутъ  выучены,  а къ  дѣтскому  характеру  прибавится  еще  одна 
частица  озлобленія*  Засѣлъ  и я,  никѣмъ  не  наказанный,  въ 
классѣ  и не  пошелъ  на  дворъ;  томитъ  меня  первое  настоящее 
горе,  и кажется,  что  не  будетъ  ему  ни  конца,  ни  предѣловъ. 
Смотрю  я съ  тоскою,  какъ  рѣзвятся  дѣти,  какъ  ходитъ  оди- 
нокій Розенкампфъ  по  своему  завѣтному  тротуару,  въ  сторонѣ 
отъ  товарищей;  а вотъ  и они,  уже  испорченные  жизненною  грязью 
сорванцы,  ихъ  четверо,  они  взялись  подъ-руки  и ходятъ  на 
встѣчу  ему,  не  давая  дороги;  онъ  уступаетъ  имъ  путь  и пере- 
ходитъ на  другую  сторону  двора;  мальчишки  идутъ  туда-же  и 
снова  загораживаютъ  ему  дорогу,  наконецъ,  одинъ  изъ  нихъ  рѣ- 
шается толкнуть  бѣдняка,  тотъ  останавливается,  они  начинаютъ 
что-то  говорить,  размахиваютъ  руками.  Л плотно  приникаю  ли- 
цомъ къ  стеклу,  мнѣ  хотѣлось-бы  услышать  ихъ  разговоръ,  я 
понимаю,  что  тамъ  происходитъ  нехорошая,  не  дѣтская  сцена. 
Вотъ  ея  содержаніе: 

Мальчишка  толкнулъ  Розенкампфа  и самъ-же  закричалъ: 

— Что  ты  толкаешься,  невѣжа? 

— Не  я толкаюсь,  а ты!  вспылилъ  Розенкампфъ,  желавшій 
сначала  настойчивостью  заставить  школьниковъ  оставить  его  въ 
покоѣ. — Вы  всѣ  толкаетесь,  добавилъ  онъ:  — вамъ  хочется  вы- 
вести меня  изъ  терпѣнья;  такъ  вы  лучше  поколотили-бы  меня, 
вы-же  знаете,  что  я и съ  однимъ  изъ  васъ  не  справляюсь. 

— И поколотимъ,  чтобы  ты  не  зазнавался!  крикнули  сор- 
ванцы и окружили  Розенкампфа.  Къ  нимъ  прибавилось  еще  двое, 
трое  школьниковъ,  почуявшихъ  предстоящее  побоище. 

— Если  вы  его  поколотите,  то  я позову  сейчасъ-же  гувер- 
нера, сказалъ  чей-то  мягкій  и неторопливый  голосъ  и раздви- 
нулъ толпу  сорванцовъ.  Къ  Розенкампфу  подошелъ  высокій,  ху- 
денькій мальчикъ.  Это  былъ  Боротяицынъ,  пансіонеръ  директора. 
Онъ  учился  въ  одномъ  съ  нами  классѣ,  но  тотчасъ -же  послѣ 
уроковъ  уходилъ  вмѣстѣ  съ  другими  пансіонерами  директора  на 
квартиру  послѣдняго.  Боротницынъ  принадлежалъ  къ  одному  изъ 
лучшихъ  аристократическихъ  семействъ  въ  Петербургѣ;  отецъ 
его  занималъ  видное  мѣсто  въ  министерствѣ  иностранныхъ  дѣлъ. 
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Дѣтство  мальчикъ  провелъ  частью  въ  приволжской  деревнѣ  отца, 
частью  въ  Швейцаріи  со  своею  матерью,  женщиною  умною  и 
образованною,  настоящею,  а не  мишурною  аристократкою;  она 
отказалась  отъ  шумныхъ  удовольствій  свѣта,  чтобы  посвятить 
себя  воспитанію  сына.  Въ  описываемое  мною  время  Воротницынъ 
еще  носилъ  по  ней  трауръ.  Лицо  Воротницына  было  привлека- 
тельно и немного  женственно;  голубые  его  глаза  были  всегда 
полузакрыты  длинными  рѣсницами,  голова,  по  привычкѣ,  постоянно 
склонялась  на  лѣвый  бокъ.  Онъ  хорошо  владѣлъ  нѣмецкимъ  язы- 
комъ, зналъ  наизусть  всѣ  стихотворенія  Шиллера,  прочелъ  книги, 
о которыхъ  его  одноклассники  и понятія  не  имѣли,  и,  будучи 
хорошимъ  музыкантомъ,  наслаждался  произведеніями  Вебера  и 
Шопена.  Съ  „послѣдней  мыслью  Вебера*  соединялись  его  воспо- 
минанія о матери.  Онъ  былъ  идеально-нравственное  и склонное 
къ  мечтательности  существо;  все  его  счастіе  состояло  въ  воз- 
можности наслаждаться  тишиною,  читать  любимыя  книги  и мыс- 
лить-мечтать.  Друзей  по  своему  характеру  онъ  не  могъ  найдти 
въ  нашей  школѣ,  да  и не  искалъ  ихъ. 

Таковъ  былъ  человѣкъ,  подошедшій  къ  Розенкампфу. 

— Пойдемте,  Розенкампфъ,  со  мною;  вы  видите,  что  они 
сами  не  знаютъ,  чего  хотятъ,  сказалъ  Воротницынъ  и,  взявъ 
подъ-руку  Розенкампфа,  вывелъ  его  изъ  среды  школьниковъ, 
испуганныхъ  угрозою.  Они  знали,  что  директоръ  любитъ  Ворот- 
ницына. 

Когда  я увидалъ,  что  Розенкампфъ  спасенъ  отъ  побоевъ, 
то  у меня  какъ  гора  свалилась  съ  сердца.  Къ  двумъ  часамъ 
всѣ  ученики  собрались  въ  классъ.  Пришли  Воротницынъ  и Розен- 
кампфъ, они  разговаривали  между  собою;  первый  засунулъ,  по 
своему  обыкновенію  руку  за  жилетъ  и былъ  необыкновенно  ожив- 
ленъ, какъ  будто  радуясь  находкѣ  понятливаго  слушателя;  вто- 
рой наружно  оправился  отъ  недавнихъ  тревогъ,  слушалъ  со  вни- 
маніемъ своего  новаго  знакомца,  и на  его  лицѣ  блуждала  улыбка. 
Ихъ,  разумѣется,  никто  не  задѣвалъ,  и скоро  всѣ  забыли  о‘ 
сценѣ  на  дворѣ  и обо  всѣхъ  глупостяхъ,  случившихся  въ  пос- 
лѣднее время;  не  забылъ  о нихъ  только  я.  Я безвозвратно  по- 
терялъ друга  и стоялъ  совершенно  одиноко  среди  школы;  я слиш- 
комъ много  и долго  ломался,  чтобы  сойдтись  теперь  съ  кѣмъ-ни- 
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будь  порядочнымъ,  а порядочныхъ-то  людей  было  всего  только 
трое  въ  нашемъ  классѣ:  Воротницынъ,  Калининъ  и Розенкампфъ, 
они  не  любили,  не  могли  любить  меня. 

Настали  дни  моего  испытанія,  тяжелые  дни... 

Много  лѣтъ  прошло  со  времени  этихъ  событій  моей  дѣтской 
жизни,  но  воспоминаніе  о нихъ  навсегда  осталось  въ  моей  па- 
мяти, и если  при  мнѣ  осуждаютъ  пустыхъ  и дурныхъ  людей,  то 
мнѣ  становится  и грустно,  и тяжело.  Дурные  люди!  пустые  лю- 
ди! кричимъ  мы  всѣ.  А какъ  росли,  какъ  воспитывались  эти 
пустые  и дурные  люди?  Не  ожесточали-ли  ихъ  тысячи  мелкихъ 
и грязныхъ  непріятностей,  не  вела-ли  ихъ  нерадивая  школа  къ 
вѣрной  погибели?  Обращала  она  все  свое  вниманіе  на  внѣшнюю, 
лицевую  сторону  нравственности  дѣтей  и отворачивалась  отъ  ихъ 
внутренней  жизни.  Ни  одинъ  гувернеръ,  ни  одинъ  учитель  не 
знали,  что  дѣлалось  въ  дѣтскихъ  кружкахъ,  покуда  дѣти  не 
дрались  и не  шумѣли;  ни  одинъ  не  сдѣлался  другомъ  дѣтей, 
чтобы  честно  развить  ихъ  убѣжденія  и характеры,  указать,  на 
прямыя  отношенія  людей  другъ  къ  другу.  Воображали  учителя  и 
гувернеры,  что  для  развитія  дѣтскихъ  характеровъ  вполнѣ  до- 
статочно прописныхъ  сентенцій  пошленькаго  свойства,  и выходи- 
ли дѣти  изстрадавшимися,  изолгавшимися,  негодными  для  обще- 
ства личностями,  дурными  и пустыми  людьми.  Многіе-ли  спа- 
слись? Глядя  на  бѣдныхъ  дѣтей,  невольно  сжимается  сердце  и 
срывается  съ  языка  безотрадное  слово:  „горе!* 
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XVII. 

Тяжелые  дни. 

Настали  мои  тяжелые  дни. 

Моя  наружность  казалось  здоровою,  мои  отношенія  ко  всѣмъ 
окружающимъ  были  не  слишкомъ  чувствительны  и нѣжны.  Но  и 
то,  и другое  былъ  чистѣйшій  оптическій  обманъ.  Я былъ  болѣз- 
ненный и нервный  мальчикъ;  любовь  моя  была  глубока  и сильна; 
разъ  полюбивъ  человѣка,  я уже  не  могъ  его  разлюбить.  Я могъ 
на  него  сердиться,  могъ  ненавидѣть  его  проступки,  но  любовь 
къ  нему  не  проходила;  она  являлась  какъ-бы  отплатою  за  про- 
шедшія счастливыя  минуты,  доставленныя  мнѣ  этимъ  человѣкомъ. 
Но  высказывать  свои  чувства  я не  умѣлъ.  Въ  нашей  мѣщан- 
ской семьѣ  этому  нельзя  было  научиться;  ни  мать,  ни  отецъ  не 
любили  словесныхъ  нѣжностей  и рѣчистыхъ  изъявленій  чувствъ; 
они  слишкомъ  вѣрили  другъ  въ  друга,  чтобы  прибѣгать  къ 
этимъ  ничего  незначущимъ  подогрѣваньямъ  любви.  Только  въ  са- 
мыя горькія  минуты  ободряло  одно  ласковое,  немногословное  утѣ- 
шеніе постигнутаго  горемъ  члена  семьи.  Такимъ  выросъ  и я. 
Подъ  наружною  пустотою  таилась  во  мнѣ  та  простая  русская 
нравственность  и гордость,  которою  были  такъ  богато  одарены 
мои  родители.  Я могъ  дѣлать  ошибки,  могъ  закружиться,  увле- 
ченный мишурнымъ  блескомъ  и ложнымъ  самолюбіемъ,  но  время 
отрезвленія  должно  было  придти  непремѣнно,  и для  этого  тре- 
бовался только  сильный  внѣшній  толчокъ.  У людей,  идущихъ 
по  ложной  дорогѣ,  не  бываетъ  недостатка  въ  такихъ  толчкахъ. 
Теперь  я отрезвлялся  и,  разумѣется,  этотъ  періодъ  моей  жизни 
не  провелъ  я спокойно.  Я волновался  постоянно.  Сперва  начало 
работать  мое  горячее  воображеніе;  рисовались  страшныя  картины 
моей  конечной  гибели,  потомъ  представлялся  мнѣ  торжественный 
день  примиренія  съ  Розенкампфомъ.  Но  этотъ  день  не  наставалъ, 
и я сталъ  спрашивать  себя:  можетъ-ли  онъ  наступить?  Умъ  въ 
первый  разъ  смѣло  задалъ  себѣ  вопросъ  и такъ-же  смѣло  раз- 
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рѣшилъ  его.  Оказалось:  помириться  нельзя;  мой  старый  другъ 
долженъ  считать  меня  пустымъ  мальчишкою.  Я твердо  произнесъ 
надъ  собой  этотъ  приговоръ  и тотчасъ-же  задалъ  себѣ  новые  во- 
просы: точно-ли  я пустой  мальчишка?  не  могу-ли  я быть  луч- 
шимъ? Возникла  мучительная  внутренняя  борьба.  То  топталъ  я 
себя  въ  грязь,  то  доказывалъ  себѣ  возможность  возрожденія. 
„Ты  стыдился  своего  честнаго  отца,  говорилъ  мнѣ  тайный  го- 
лосъ, ты  хвасталъ  своимъ  самолюбіемъ  и между  тѣмъ  плясалъ 
на  балахъ,  жалъ  руки  важныхъ  дѣтей,  которыя  смѣялись  падъ 
тобой  въ  глаза  тебѣ;  ты  лгалъ  въ  школѣ,  называя  этихъ  дѣтей 
своими  друзьями;  ты  ненавидѣлъ  науку  и учился  изъ  желанія 
быть  первымъ,  блестѣть;  теперь  ты  не  учишься,  потому-что  бле- 
стѣть нельзя:  дѣти-товарищи  знаютъ,  что-ты  прикидывался  бар- 
чонкомъ, и смѣются  надъ  тобой;  ты  говорилъ  о своей  любви  къ 
другу  и,  обидѣвъ  его,  не  пошелъ  къ  нему  съ  извиненіемъ,  почти 
ругалъ  его  съ  другими  школьниками.  Гдѣ-же  тутъ  самолюбіе? 
Гдѣ  доказательства,  что-ты  не  пустой  и не  глупый  мальчишка? “ — 
„Не  вѣрь  этимъ  упрекамъ,  говорилъ  другой  тайный  голосъ,  ты 
ненавидишь  свое  прошлое,  значитъ,  ты  можешь  исправиться/ 
И ни  одного  указанія,  куда  мнѣ  идти,  ни  ^одного  наставленія, 
какъ  исправиться,  не  прибавлялъ  этотъ  второй  тайный  голосъ!.. 
На  всю  эту  внутреннюю  ломку  уходили  часы  и дни,  и тратилось 
время  ученья.  Я быстро  падалъ  въ  отмѣткахъ  учителей  и уже 
не  былъ  первымъ  по  классу.  Новая  причина  волненій  и стара- 
ній не  думать  ни  о чемъ  и только  учиться,  учиться  и учиться.  Но 
тайный,  ободряющій  голосъ  слышался  мнѣ  снова:  „ученье  не 
уйдетъ,  а желаніе  исправить  себя  можетъ  пройдти,  успѣхъ  въ 
ученьи  опять  закружитъ  твою  голову,  прежде  чѣмъ  ты  испра- 
вишься. Думай!"  — „А  что  скажетъ  отецъ,  если  я не  перейду 
въ  слѣдующій  классъ? “ Эта  мысль  стала  мучить  меня  и днемъ, 
и ночью.  Душевныя  пытки,  работа  ума,  неудачи  въ  ученьи  съ- 
ѣдали мое  здоровье;  я худѣлъ,  голова  горѣла. 

— Здоровъ-ли  ты,  Александръ?  какъ-то  спросилъ  меня  отецъ, 
щупая  мою  голову. — У тебя  голова  горяча,  ты  похудѣлъ. 

— Нѣтъ,  я здоровъ,  отвѣчалъ  я. 

— Отчего-же  ты  постоянно  скученъ? 

— Мое  ученье  идетъ  плохо. 
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— Если  не  отъ  лѣни,  то  не  бѣда. 

Но  я не  дерейду  въ  слѣдующій  классъ. 

И это  не  бѣда;  сиди  хоть  три  года  въ  одномъ  классѣ, 
но  учись,  ты  только  ученьемъ  можешь  пробить  себѣ  путь. 

Я это  знаю;  но  теперь  я не  могу  учиться;  я стараюсь,  и 
все-таки  не  знаю  своихъ  уроковъ. 

Подожди,  отдохни.  Если  ты  старается,  то  когда-нибудь 
добьешся  и до  исполненія  своего  желанія.  Ты  много  въ  комнатѣ 
сидишь,  мало  играешь.  Рѣзвись  съ  товарищами,  разсѣй  скуку. 

Товарищи  мнѣ  не  по  душѣ;  они  скверные  мальчишки. 

Не  рано-ли  ты  начинаешь  судить  людей?  серьезно  и строго 
замѣтилъ  отецъ.  Ты  прежде  этого  не  говорилъ.  А что  твой  другъ 

— Не  говори  мнѣ  о немъ,  отецъ. 

На  минуту  мы  замолчали. 

Ты  мнѣ  сказалъ,  началъ  я:  — что  не  разсердишься,  если 
я не^  перейду  въ  слѣдующій  классъ,  я я буду  спокойнѣе.  На  бу- 
дущій годъ  я надѣюсь  наверстать  потерянное  время. 

— Хорошо;  дѣлай,  какъ  знаешь.  Отецъ  помолчалъ.— Нѣтъ- 
ли  у тебя  какихъ-нибудь  вопросовъ,  мыслей,  съ  которыми  не 
можешь  справиться  одинъ?  Не  нужна- ли  моя  помощь,  я тебѣ  помогу. 
Въ  его  голосѣ  было  какое-то  дрожданье. 

— Есть  они,  да  я одинъ  съ  ними  справлюсь.  Спасибо  тебѣ. 

Отецъ  любовно  посмотрѣлъ  на  меня. 

— Будь-же  твердъ!  Я за  тебя  не  боюсь,  ты  мой  сынъ. 
Онъ  сдѣлалъ  удареніе  на  словѣ:  мой  и спокойно  принялся  стро- 
гать доски. 

Послѣ  разговора  въ  отцомъ  я сталъ  покойнѣе,  но  ученье  шло 
не  лучше.  Отвѣчая  уроки,  я краснѣлъ,  путался  и сбивался.  При- 
шло время  экзаменовъ;  одни  сдалъ  я кое-какъ,  на  другихъ  про- 
валился. Но  горе  еще  не  дошло  до  крайней  точки  своего  разви- 
тія; мнѣ  пришлось  услышать  надъ  собою  приговоръ  тѣхъ  людей, 
которыхъ  я считалъ  лучшими  въ  нашей  школѣ. 

Въ  одинъ  изъ  послѣднихъ  майскихъ  дней  я проходилъ  по 
школьному  корридору  мимо  дверей  надворнаго  крыльца;  онѣ  были 
полуоткрыты.  На  ступеняхъ,  спиною  ко  мнѣ,  сидѣли  Воротницыаъ 
и Розенкампфъ,  довольно  громко  разговаривая  между  собою.  Я 
ізнадъ,  что  они  любятъ  сидѣть  на  этомъ  мѣстѣ,  и шолъ  туда  на- 
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рочно,  обманывая  даже  самаго  себя  и говоря,  что  я шолъ  слу- 
чайно: мнѣ  вочто-бы  то  ни  стало,  хотѣлось  нодслушать  хоть  одинъ 
изъ  ихъ  долгихъ  разговоровъ.  Я притаился  за  дверью. 

— Славное  время  стоитъ,  говорилъ  Розенкампфъ. 

— Да,  теперь-бы  у насъ  на  Волгѣ  или  въ  Швейцаріи  по* 
жить.  Когда-то  я увижу  эти  мѣста,  буду-ли  тамъ  такъ  счаст- 
ливъ, какъ  бывалъ  при  жизни  матушки?  Ты,  Николай,  не  можешь 
себѣ  и вообразить,  какова  природа  въ  весеннее  время!  мечталъ 
Воротницынъ. —Чудное  время!  Все  оживаетъ,  дѣлается  мягче, 
нѣжнѣе,  простой  звукъ,  простой  пискъ  ранней  птицы  полны  гар- 
моніи— и все  это  живетъ!  Весна  всѣмъ  расточаетъ  свои  дары, 
помнишь:  Нег  Ъепг  Шиллера: 

Іп  еіпеш  ТЬаІ  Ье  агтеп  Нігіеп. 

Воротницынъ  продекламировалъ  мелодическимъ  и свѣжимъ 
голосомъ  стихотвореніе  Шиллера. — Теперь  и мысль  становится 
бодрѣе,  могучѣе,  и трудъ  спорится  легче. 

— Разумѣется,  легче!  Посмотри  на  нашъ  классъ,  всѣ  бодры, 
работаютъ,  подгоняютъ  себя:  экзамены  сходятъ  хорошо. 

— Да.  А замѣтилъ  ты,  какъ  Рудый  сталъ  падать?  Онъ 
учится  все  хуже  и хуже. 

Я приникъ  къ  дверямъ  и затаилъ  дыханіе. 

— Замѣтилъ,  но  не  понимаю,  отчего  это  происходитъ.  Не- 
ужели причиною  тому  наша  ссора?  Онъ  не  такъ  глупъ. 

— Не  глупъ,  но  оиъ  слишкомъ  мелочно  самолюбивъ;  онъ 
упалъ  разъ  и уже  никогда  не  встанетъ.  Мнѣ  жаль  его,  и осуж- 
дать его,  какъ  и другихъ  людей,  не  должно.  Нужно  прощать  и 
примиряться.  Онъ,  бѣдняга,  похожъ  на  то,  что  въ  нашемъ  кругу 
называется:  ип  Іациаів  епсіітапсііё. 

Я съежился  за  дверями,  когда  услышалъ  послѣднія  слова 
Воротницына,  и на  цыпочкахъ  пошелъ  прочь,  понуривъ  своіо 
голову.  Ш Іадиаів  епсІітапсЬё!  Меня  жгла  эта  вѣрная  оцѣнка 
моей  личности,  и ужаснѣе  всего  было  то,  что  я не  могъ  сказать 
этимъ  людямъ,  что  уже  дѣлаюсь  другимъ  человѣкомъ,  что  они 
оцѣнили  мое  прошлое,  но  не  настоящее.  И вдругъ  вспыхнула  во 
мнѣ  глубокая  ненависть  къ  этимъ  людямъ,  и въ  этомъ  чувствѣ 
было  что-то  безумно  яростное.  „А!  вы  умные,  вы  безупречные 
людиР  думалось  мнѣ.  Зачѣмъ-же  вы  допустили  погибнуть  меня 
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глупаго,  испорченнаго?  Не  нужно  мнѣ  ваше  прощенье!  Не  нужна 
мнѣ  ваша  жалость!  Вы  хуже  меня;  я погибалъ,  не  видя  гибели, 
а вы  и видѣли,  да  не  хотѣли  подать  мнѣ  руки,  вы  и теперь 
оттолкнули-бы  меня,  если-бы  я къ  вамъ  пришелъ.  Негодяи! й 
Желчь  кипѣла  во  мнѣ,  я не  могъ  думать  и размышлять  и на 
время  отдался  всецѣло  своей  судьбѣ,  сдѣлался  мертвою  машиною, 
бросилъ  учиться,  падалъ  на  экзаменахъ  и даже  не  краснѣлъ; 
даже  одинъ  разъ — это  я помню — улыбнулся,  получивъ  нуль.  Но 
мнѣ  не  было  надежды  на  близость  перелома  во  всемъ  моемъ  су- 
ществѣ, а онъ  уже  стоялъ  у порога. 


XVIII. 


Публичный  актъ. 

На  послѣднемъ  экзаменѣ  я провалился  окончательно,  не  от- 
вѣтилъ съ  толкомъ  ни  на  одинъ  вопросъ  и получилъ  четвертый 
худой  баллъ.  О переходѣ  въ  слѣдующій  классъ  нечего  было  и ду- 
мать. Черезъ  четыре  дня  назначался  публичный  актъ,  день  тор- 
жества и славы  для  прилежныхъ,  день  казни  и позора  для  лѣ- 
нивыхъ. 

Въ  эти  четыре  дня  я находился  въ  болѣзненномъ  и тревож- 
ноаъ  состояніи;  умъ  бездѣйствовалъ  и работало  воображеніе.  Оно 
рисовало  передо  мною  страшныя  картины  публичной  пытки  и по- 
зора. Мнѣ  хотѣлось  и захворать,  и провалиться  сквозь  землю. 
Хотѣлось  убѣжать  куда-нибудь  далеко  и плакать,  горько  пла- 
кать. Въ  послѣднее  время  мои  слезы  словно  прожигали  мой  мозгъ, 
но  не  лились  изъ  глазъ,  и отъ  этого  мнѣ  становилось  еще  тя- 
желѣе. Въ  ночь  передъ  роковымъ  днемъ  мнѣ  снился  сонъ.  Вижу 
я школьный  публичный  залъ,  онъ  полонъ  роскошно  одѣтыми 
посторонними  людьми;  въ  нихъ  я узнаю  знакомыхъ  барынь-ста- 
рухъ,  ихъ  воспитанницъ  и пріемышей,  гордыхъ  пажей  и над- 
менныхъ дѣвицъ.  Я стараюсь  скрыться  за  ними  отъ  взоровъ  то- 
варищей и отъ  директора,  но  посѣтители  раздвигаются  и ука- 
зываютъ на  меня  директору.  Онъ  начинаетъ  бить  меня  по  лицу 
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и вижу  я,  что  это  не  директоръ,  а Рейтманъ,  багровый  отъ  злости* 
Страшно-звонко  раздаются  звуки  пощечинъ...  Всѣ  хохочутъ  и 
громче  всѣхъ  хохочутъ  Воротницынъ  и Розенкампфъ.  „С’езі  нп 
Іациаів  епбітапсііё"!  кричатъ  они  во  все  горло,  „такъ  его  и 
надо!  Бейте  его,  господинъ  Рейтманъ!  бейте"...  Коля!  Коля! 
кричу  я рыдающимъ  голосомъ  и просыпаюсь...  На  дворѣ  свѣтло; 
слышенъ  веселый  стукъ  колесъ,  льется  благовѣстъ,  и его  торже- 
ственные звуки  доносятся  до  меня  и медленно  замираютъ  какъ-бы 
надъ  самымъ  моимъ  ухомъ;  горячее  майское  солнце  играетъ  ярки- 
ми лучами  на  стѣнахъ  и мебели  моей  крошечной  комнатки,  на 
моемъ  разметавшемся  тѣлѣ,  на  сбитыхъ  въ  ноги  простыняхъ...  Я 
вскакиваю  съ  постели  и,  не  одѣваясь,  въ  одной  рубашонкѣ  бро- 
саюсь на  колѣни  передъ  образомъ,  приникаю  пылающей  головой 
къ  холодному  полу  и долго,  долго  молюсь... 

Никогда  не  молиться  мнѣ  такъ,  какъ  молился  я тогда.  Под- 
нялся я съ  холоднаго  пола  уже  другимъ  человѣкомъ,  точно  во 
мнѣ  что-нибудь  порвалось;  уже  не  страхъ  передъ  собиравшеюся 
грозою  сжималъ  мое  сердце,  но  было  во  мнѣ  одно  нервическое, 
нетерпѣливое  желаніе  сдѣлать  разомъ  расчетъ  съ  глупо  прожи- 
тою жизнью,  перенести  испытаніе,  непремѣнно  перенести  его,  и 
что-то  пббѣдить  въ  самомъ  себѣ,  отыскать  новую  дорогу.  Я то- 
ропился идти  на  актъ,  хотѣлъ  скорѣй  пережить  этотъ  день,  вы- 
черкнуть его  изъ  своей  жизни  и только  одна  мысль:  будь,  что 
будетъ!  шевелилась  въ  моей  головѣ.  Эта  молитва  была  лебеди- 
ною пѣснью,  пропѣтою  моему  дѣтству,  и унеслась  оно  съ  нею  въ 
ту  непроглядную  даль,  куда  унеслись  и радости,  и горе,  и юность 
моя,  чудесная,  незабвенная  юность!.. 

Я поспѣшно  одѣлся  и былъ,  насколько  это  было  возможно г 
спокоенъ;  только  лицо  мое  было  немного  блѣдно. 

— Не  остаться-ли  тебѣ  дома?  сказала  заботливо  матушка.— 
Ты  можешь  и послѣ  получить  годовое  свидѣтельство. 

— Нѣтъ,  матушка,  я пойду. 

— Но  ты  блѣденъ,  тебѣ  нездоровится  и,  Богъ  знаетъ,  какъ 
пройдетъ  этотъ  актъ. 

— Я пойду,  чтобы  тамъ  ни  было. 

Матушка  вопросительно  взглянула  на  отца. 
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— Иди,  сынушка!  И горю,  и радости  надо  глядѣть  прямо 
въ  глаза. 

— Я это  и хочу  сдѣлать. 

— Только  не  теряй  присутствія  духа,  не  робѣй! 

Если-бы  этотъ  разговоръ  произошелъ  наканунѣ  рокового  дня, 
то  я остался  бы  дома.  Теперь-же  во  мнѣ  пробудилась  непонят- 
ная для  меня  самого  рѣшимость  идти  и выдержать  пытку. 

Въ  одиннадцать  часовъ  я былъ  уже  въ  школѣ,  въ  двѣнад- 
цать всѣхъ  учениковъ  попарно  повели  въ  публичный  залъ  и уса- 
дили тамъ  на  назначенныхъ  мѣстахъ.  Это  была  большая,  весьма 
красивая  комната,  особенно  оживленная  во  дни  публичныхъ  ак- 
товъ. Съ  потолка  опускалось  нѣсколько  люстръ  съ  блестящими 
хрусталиками,  на  стѣнахъ  висѣли  портреты  важныхъ  лицъ,  со- 
дѣйствовавшихъ учрежденію  и процвѣтанію  школы;  надъ  ка- 
федрой директора  красовалось  лѣпное  изображеніе  Спасителя, 
благословляющаго  дѣтей.  Около  кафедры  плотными  рядами  си- 
дѣли родители  нашихъ  воспитанниковъ  и множество  праздно- 
шатающихся людей,  ищущихъ  удобнаго  случая  убить  свободное 
время.  Въ  концѣ  зала  помѣщались  воститанники  и воспитанницы 
училища.  Все  это  было  облито  горячими  лучами  солнца  и весело 
сіяло.  На  хорахъ  гудѣлъ  органъ,  полились  поющіе  звуки  нѣмец- 
каго гимна.  Торжество  началось. 

Сказавъ  нѣсколько  словъ  благодарности  посѣтителямъ,  ди- 
ректоръ ввелъ  на  кафедру  одного  изъ  выпускныхъ  воспитанни- 
ковъ; этотъ  началъ  говорить  о чемъ-то  длинную  рѣчь,  за  этой 
рѣчью  послѣдовали  еще  двѣ  рѣчи  покидающихъ  школу  учени- 
ковъ. Я ничего  не  понялъ  и даже  не  слышалъ  изъ  этихъ  раз- 
глагольствованій. Изъ  моихъ  мечтаній  вызвалъ  меня  голосъ  ди- 
ректора, произносившій  фамиліи  учениковъ.  Директоръ  уже  стоялъ 
на  кафедрѣ  и отдавалъ  отчетъ  публикѣ  о каждомъ  классѣ  от- 
дѣльно. Отчеты  начались  съ  младшаго  класса.  Сперва  были  вы- 
званы • тѣ  ученики,  которые  переходили  въ  слѣдующій  классъ; 
особенно  прилежнымъ  директоръ  говоритъ:  встаньте!  то-есть: 
„покажи,  Мишенька,  добрымъ  людямъ,  какія  бываютъ  прилеж- 
ныя дѣти!"  Мишенька  вставалъ  и показывалъ  людямъ,  какія  бы- 
ваютъ прилежныя  дѣти.  Потомъ  выкликались  поименно  лѣнтяи, 
ихъ  подзывали  къ  кафедрѣ;  они  должны  были  пройдти  всю  залу, 
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показать  и грудь,  и спину  постороннимъ  людямъ  и выслушать 
громогласные  укоры  за  свою  негодность.  Нѣкоторымъ  дѣтямъ 
приходилось  уже  не  въ  первый  разъ  играть  одну  и ту-же  роль, 
и они  исполняли  ее  очень  развязно.  Одинъ  мальчуганъ  подошелъ 
къ  кафедрѣ  съ  такимъ  постукиваньемъ  сапогами  и размахиваньемъ 
руками,  какъ  будто  онъ  продирался  на  рынкѣ  сквозь  толпу  му- 
жиковъ; на  его  лицѣ  была  такая  удалая,  забубенная  улыбка, 
что  директоръ  пожалъ  плечами,  а вся  публика  начала  улыбаться, 
хотя  именно  тутъ-то  и нечему  было  улыбаться,  а скорѣе  нужно 
было  потужить  о будущности  несчастливца,  сгубленнаго  школой. 
Добрался  директоръ  и до  нашего  класса.  Вызвалъ  учениковъ, 
переходившихъ  въ  слѣдующій  классъ,  похвалилъ  прилежаніе  Ро- 
зенкампфа,  Воротницына  и еще  двухъ  своихъ  пансіонеровъ,  поиме- 
новалъ трехъ  отъявленныхъ  лѣнтяевъ,  но  позволилъ  имъ  остаться 
на  своихъ  мѣстахъ  и не  подходить  къ  кафедрѣ;  онъ  стыдился 
показать  публикѣ  во  всей  красотѣ  этихъ  юношей-жениховъ.  От- 
четъ о нашемъ  классѣ,  повидимому,  кончился,  я уже  начиналъ 
радоваться.  „Славу  богу,  что  обо  мнѣ  не  говоритъ подумалъ 
я,  и въ  то-же  мгновенье  съ  кафедры  раздалось: 

— Рудый! 

Я привсталъ  у своего  мѣста. 

— Подойдите  ко  мнѣ,  сказалъ  директоръ. 

Блѣдный,  трепещущій,  какъ  пойманная  птица,  пошелъ  я между 
рядами  стульевъ  и подошелъ  къ  кафедрѣ,  не  поднимая  головы. 

— Мнѣ  хочется  поговорить  съ  вами  особенно,  началъ  ди- 
ректоръ.— Вы  были  въ  продолженіи  нѣсколькихъ  лѣтъ  первымъ 
ученикомъ  въ  тѣхъ  классахъ,  гдѣ  вы  находились,  примѣромъ 
для  товарищей,  любимцемъ  учителей,  гордостью  цѣлой  школы,  и 
вдругъ,  не  знаю  почему,  съ  начала  нынѣшняго  полугодія  вы 
стали  лѣниться,  стали  разсѣяны,  каждый  день  былъ  днемъ  но- 
ваго паденія.  Я не  стараюсь  угадывать  причины,  вызвавшія  вашу 
лѣнь;  быть  можетъ,  въ  ея  основаніи  таится  что-нибудь-такое, 
что  могло-бы  навсегда  оттолкнуть  меня  отъ  васъ,  — этого  я не 
желалъ-бы.  Я вѣрю  въ  вашу  нравственность.  Вы  довели  вашихъ 
наставниковъ  до  того,  что  они  должны  были  перемѣстить  васъ 
съ  перваго  мѣста  на  четырнадцатое.  Если-бы  я не  любилъ  васъ 
за  ваше  прошлое,  я не  обратилъ-бы  теперь  на  васъ  никакого  вни- 
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манія.  („Теперь!4  мелькнуло  у меня  въ  головѣ.)  Но  мнѣ  жаль, 
если  погибнутъ  ваши  способности,  а у васъ  ихъ  много.  Мнѣ 
жаль  оставить  васъ  въ  томъ-же  классѣ,  отнять  у васъ  еще  годъ;, 
вы  знаете  положеніе  своихъ  честныхъ  родителей,  рѣшившихся,, 
несмотря  ни  на  что,  дать  вамъ  прочное  образованіе;  имъ  нужна 
опора,  и чѣмъ  скорѣе  будете  вы  въ  состояніи  помогать  имъ  въ 
трудахъ  жизни,  тѣмъ  лучше... 

При  этихъ  словахъ  кровь  хлынула  мнѣ  въ  голову.  „Ни- 
щетой попрекаетъ!4  подумалъ  я.  Мои  губы  затряслись,  и я съ 
такой  злобой  и упрекомъ  взглянулъ  на  директора,  что  онъ  на 
мгновенье  остановился.  „Подлецъ,  подлецъ!4  хотѣлось  мнѣ  крик- 
нуть на  всю  залу,  оглушить  всѣхъ  этимъ  словомъ;  но  онъ  уже 
продолжалъ: 

— Я могу  дать  вамъ  средства  исправиться,  воскреснуть  во 
мнѣніи  учителей,  передъ  которыми  я сталъ  вашимъ  адвокатомъ. 
Л даю  вамъ  право  въ  августѣ  переэкзаменоваться  изъ  четырехъ 
предметовъ. — Замѣтьте:  это  исключеніе  изъ  общаго  правила,  къ 
нему  побудило  меня  одно  чувство  любви  къ  погибающему  моло- 
дому человѣку.  Постарайтесь  употребить  съ  пользою  лѣтнее  время, 
докажите,  что  я не  тщетно  надѣюсь  на  васъ,  оправдайте  бли- 
стательно мои  надежды.  Вы  докажете,  что  у васъ  есть  силы,  не 
правда-ли,  мой  другъ? 

Онъ  назвалъ  меня  этимъ  именемъ,  я это  ясно  слышалъ.  За- 
чѣмъ въ  такія  минуты  не  находится  человѣка,  который  плю~ 
нулъ-бы  въ  лицо  подобнымъ  господамъ  и крикнулъ-бы;  „ты  лжешь, 
негодяй!,,  Въ  залѣ  сидѣли  сотни  отцовъ  и матерей,  и,  вѣроятно, 
всѣ  были  растроганы  словами  директора,  спасающаго  отъ  гибели 
молодого  человѣка,  и,  конечно,  ни  въ  какомъ  не  шевельнулся 
вопросъ:  развѣ  такъ  спасаютъ  людей? 

Отвѣтомъ  на  вопросъ  директора,  на  эту  рѣчь,  полную  вкрад- 
чивой ласки,  выраженной  въ  безжизненной  формѣ  докладныхъ 
бумагъ,  въ  которой  мое  свѣжее,  молодое  чувство  почуяло  іезуит- 
скій разсчетъ  господина,  блеснуть  передъ  публикою  нѣжною  лю- 
бовью къ  ученикамъ,  въ  отвѣтъ  на  это  безпощадное,  публичное 
топтанье  въ  грязь  человѣческаго  самолюбія — было  одно  глухое, 
безслезное  рыданье;  я забылъ,  что  мнѣ  пятнадцать  лѣтъ,  что 
нужно  быть  твердымъ.  Напрасно  закрылъ  я лицо  руками,  меня 
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и сквозь  нихъ  жгли  любопытные  взгляды  посѣтителей  акта. 
Ничего  не  видя,  ничего  не  слыша,  быстро  пошелъ  я изъ  залы 
къ  выходу.  Я не  зналъ,  куда  я иду,  и шелъ,  наступая  на  ноги 
людей,  задѣвая  за  стулья...  Наконецъ,  чья-то  рука  опустилась 
на  мое  плечо. 

— Что  съ  тобой,  дитя  мое?  ласково  спросилъ  меня  крот- 
кій голосъ,  въ  которомъ  я узналъ  голосъ  Мейера.  Мейеръ  вы- 
шелъ изъ  залы  слѣдомъ  за  мной.  Я открылъ  свое  лицо  и по- 
спѣшилъ сѣсть  на  первую  попавшуюся  скамью.  Разъ  остановлен- 
ный, я не  могъ  идти  далѣе,  силы  меня  оставили. 

— Воды!  едва  слышно  пробормоталъ  я. 

Мейеръ  сбѣгалъ  за  водою. 

— Пей!  сядь  поближе  къ  окну,  успокойся!  говорилъ  до- 
брякъ. — Да  перестань-же  плакать,  дитя  мое.  Богъ  милостивъ, 
все  перемѣнится.  Со  мной  была  такая-же  исторія  къ  школѣ,  меня 
даже  выгнать  хотѣли;  но  все-же  Богъ  послалъ  силы,  и я сдѣ- 
лался человѣкомъ.  Вѣруй  въ  свои  силы  и въ  помощь  Бога — и 
все  пойдетъ  хорошо.  Ваз  ізі  еіп  Тгашп!  Это  сонъ! — утѣшалъ  меня 
Мейеръ.  Его  рука  ласкала  мои  волосы,  и на  нихъ  одна  за  дру- 
гою падали  его  горячія  слезы.  Быть  можетъ,  въ  эту  минуту  ста- 
рое дитя  плакало  о своей  неспособности  спасать  въ  пору  и во 
время  любимыхъ  дѣтей.  Слушая  его  рѣчи,  я горячо  и крѣпко 
пожалъ  лѣвую  руку  своего  слабаго,  безпомощнаго  друга-учителя 
и вдругъ  прильнулъ  къ  ней  губами...  Я весь  горѣлъ,  голова 
была  тяжела,  въ  ушахъ  шумѣло. 

Мейеръ  поднялъ  мою  голову,  поцѣловалъ  меня  въ  лобъ. 

— Ты  совсѣмъ  нездоровъ,  сказалъ  онъ,  качая  головою. — 
ДЕучше-бы  было  тебѣ  остаться  дома. 

— Ничего!  я самъ  этого  хотѣлъ,  мнѣ  это  было  пужно,  от- 
вѣчалъ я въ  полузабытьи;  мой  языкъ  былъ  сухъ  и едва  шевелился. 

— Что  нужно?  спросилъ  Мейеръ. 

— Позоръ,  искупленіе. 

Мейеръ  широко  открылъ  глаза,  еще  разъ  задумчиво  покачалъ 
головою  и повелъ  меня  по  лѣстницѣ  на  крыльцо.  Тамъ  онъ  на- 
дѣлъ на  меня  пальто  и фуражку,  нанялъ  извощика,  заплатилъ 
ему  деньги  и отправилъ  меня  домой  съ  однимъ  изъ  школьныхъ 
служителей. 
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— Учись,  надѣйся  на  Бога!  были  послѣднія  слова  старика; 
они  звучали  въ  моихъ  ушахъ  и тогда,  когда  пропали  изъ  ви- 
ду и онъ  самъ;  и зданіе  школы,  и весь  окружающій  міръ. 

Не  знаю,  внеслили  или  ввели  меня  въ  нашу  квартиру!  но 
помню,  что  только  черезъ  недѣлю  я узналъ  ее  и всѣхъ  озабо- 
ченныхъ людей,  тихо  ходившихъ  около  моей  постели. 

У меня  была  горячка. 

Докторъ  велѣлъ  перевезти  меня  на  дачу.  Двадцать  второго 
іюня  мы  перебрались  въ  Петергофъ.  Отецъ  купилъ  мнѣ  нѣсколь- 
ко книгъ  для  чтенія,  надѣлалъ  разныхъ  коробочекъ  и ящичковъ 
и ухаживалъ  за  мною,  какъ  за  годовымъ  ребенкомъ.  Онъ  исху- 
далъ во  время  моего  недуга,  и какъ  будто  воскресъ,  когда  я 
«талъ  поправляться. 

XIX. 

Заключеніе  первой  части. 

Здѣсь  оканчивается  исторія  моего  безотраднаго  дѣтства,  со- 
вершается полный  переломъ  во  всемъ  моемъ  существѣ.  Мечты  о 
томъ,  что  я самъ  но  себѣ,  безъ  заслугъ  и дѣлъ,  что  нибудь 
значу,  что  счастіе  жизни  состоитъ  въ  важномъ  чинѣ,  въ  барскихъ 
замашкахъ  и въ  богатствѣ,  мечты,  привитыя  мнѣ  бабушкою,  шко- 
лою, контрастомъ  богатой  обстановки  другихъ  домовъ  съ  бѣдною 
обстановкою  моей  жизни,— теряютъ  для  меня  всякое  отрадное  зна- 
ченіе, дѣлаются  мнѣ  отвратительны.  Я начинаю  сознавать,  что 
именно  онѣ  были  причиной  той  глупой  роли,  которую  я игралъ, 
что  онѣ*  помѣшали  развиться  во  мнѣ  сознанію  необходимости 
учиться  собственно  для  себя,  а не  для  того,  чтобы  блестѣть,  по- 
лучать хорошіе  баллы  и избѣгать  наказаній.  „Неужели  только 
я одинъ  былъ  такимъ  глупцомъ?"  спрашиваю  я себя  и,  переби- 
рая всѣхъ  учениковъ,  вижу,  что  всѣ  они  были  таковы:  одни  гор- 
дились своимъ  дворянскимъ  достоинствомъ,  какъ  чѣмъ-то  возвы- 
шающимъ человѣка,  и хвастали  чинами  отцовъ,  какъ  своею  лич- 
ною заслугою;  другіе  старались  замаскироваться  въ  щегольскія 
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курточки,  обмануть  и себя,  и другихъ;  трусливые  учились,  боясь 
наказаній,  самолюбивые — желая  отличиться;  смѣлыя  и безстыдныя 
дѣти  махали  рукой  на  ученье  и съ  забубенно-беззаботнымъ  смѣ- 
хомъ получали  нули.  „Всѣ  не  лучше  меня,  у всѣхъ  тѣ-же  ошиб- 
ки мысленно  рѣшаю  я.  Но  вотъ  передо  мною  растетъ  чья-то 
могучая  личность  и кажется,  говоритъ:  я не  такова!  Это  Ка- 
лининъ. Онъ  пріобрѣтаетъ  мое  уваженіе  и любовь;  мнѣ  еще  смут- 
но, но  уже  понятенъ  его  самородный  умъ,  смекнувшій,  для  чего 
надо  учиться  — вопросъ,  до  разрѣшенія  котораго  мнѣ  пришлось 
добираться  путемъ  обмановъ  и опыта.  Я краснѣю  при  воспоми- 
наніи о своихъ  привычкахъ  и ловкихъ  манерахъ,  давшихъ  по- 
водъ Воротницыку  назвать  меня  ип  Іациаів  ехкПтапсЬё;  но  это 
названіе  уже  не  жжетъ  меня  такъ,  какъ  жгло  прежде,  мало  по 
малу,  я пріучаюсь  смѣяться  надъ  собою  и обгоняю  Воротницына: 
онъ  назвалъ  меня  этимъ  именемъ,  узнавъ  мое  званіе  и увидавъ 
паденіе;  я-же  подмѣчаю  признаки  того-же  типа,  къ  которому 
принадлежалъ  я,  даже  въ  тѣхъ  важныхъ  мальчикахъ,  съ  кото- 
рыми встрѣчался  я когда-то  въ  богатыхъ  домахъ  отжившихъ 
баръ.  „Отчего  они  спрашивали  о званіи  моего  отца,  и не  иска- 
ли во  мнѣ  самомъ  никакихъ  достоинствъ?  говорю  я.  Отчего  они 
въ  урочный  часъ  носились  по  Невскому  проспекту  на  наемныхъ 
рысакахъ  и,  искривясь  на  бокъ,  смотрѣли  на  бѣгъ  коней,  пус- 
кая пыль  въ  глаза  прохожихъ  и дѣлая  видъ,  что  кони  ихъ  соб- 
ственные? Отчего  они  такъ  много  говорили  о блескѣ  баловъ 
и,  разсказывая  о знакомыхъ,  не  упоминали  ни  о честности  этихъ 
людей  ни  объ  умственныхъ  способностяхъ  ихъ,  но  не  забывали 
поименовать  ихъ  званія  и чины,  опредѣлить  ихъ  богатство?  От- 
того, что  они  Іасціаіз  ешіітапсііёз* — отвѣчаю  я,  смѣясь...  Мой 
умъ  припоминаетъ  всѣ  событія  недавней  жизни,  до  самыхъ  мель- 
чайшихъ подробностей;  я разспрашиваю  у отца  и у матефи  о ихъ 
жизни,  о жизни  бабушки  и дяди;  они  съ  полною  готовностью, 
не  скрывая  ничего,  удовлетворяютъ  моему  желанію  и,  кажется, 
понимаютъ,  что  мои  вопросы  вызвало  не  одно  любопытство.  Отецъ, 
по  мѣрѣ  своихъ  силъ,  послѣдовательно  развиваетъ  передо  мною 
свои  взгляды  на  жизнь,  купленные  опытомъ.  Онъ  уже  считаетъ 
меня  ровнымъ  себѣ,  подготовленнымъ  для  принятія  этихъ  взгля- 
довъ. Иногда  они  пугаютъ  меня  своею  безпощадной  правдою,  и 
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мнѣ  дѣлается  на  минуту  страшно.  Становятся  мнѣ  ясны  и пу- 
стота, и ничтожность,  и истинныя  заслуги  знакомыхъ  мнѣ  лич- 
ностей. Я работаю  надъ  собою,  бодро  работаю,  не  утомляясь, 
не  охая,  и ищу  идеала  не  просто  честнаго,  какъ  мой  отецъ  и 
мать,  но  честнаго  и счастливаго  человѣка;  отецъ  я мать  не  были 
счастливыми  людьми,  они  просто  безропотно  покорялись  своей 
судьбѣ,  понимая,  что  болѣе  широкой  дѣятельности  для  нихъ  не 
можетъ  существовать;  не  будь  у нихъ  меня,  и не  было-бы  у 
нихъ  ни  одной  отрадной  надежды  въ  будущемъ,  они  жили-бы 
только  для  того,  чтобы  умереть.  Эту  правду  дали  они  мнѣ  по- 
чувствовать, и я не  хочу  жить  такою  жизнью.  „Гдѣ-же-ты  та- 
ишься, людское  счастье?  восклицаю  я.  Блесни  ищущимъ  тебя 
людямъ  и озари  яснымъ  свѣтомъ  ихъ  скорбящія  души,  усталые 
умы  и примири  ихъ  съ  жизнью!  Довольно  горя,  довольно  покор- 
ности, позволь  пожить!"  Но  представить  себѣ  идеалъ  счастли- 
ваго человѣка  я не  могу.  Мой  умъ  — это  я понялъ  не  въ  то 
время,  но  гораздо  позже, — принадлежалъ  къ  тѣмъ  не-геніальнымъ, 
простымъ  умамъ,  которые  только  путемъ  опыта  и отрицанія  до- 
бираются до  истины  и никогда  не  наталкиваются  на  нее  разомъ, 
но  чутью,  по  вдохновенію.  Тогда  считалъ  себя  именно  такимъ 
геніемъ-изобрѣтателемъ,  и потому  не  покидаю  своей  мечты  найдти 
желанный  идеалъ,  хотя  для  сознанія  его  у меня  не  было  дан- 
ныхъ. 

И кто-же  не  чувствовалъ  этого  мучительнаго,  захватываю- 
щаго духъ  желанія  быть  счастливымъ?  Кто  не  радъ,  падая  въ 
изнеможеніи  на  избранномъ  пути,  обманувшись  въ  своихъ  поискахъ 
и видя  передъ  собою,  вмѣсто  искомаго  сокровища,  вмѣсто  дра- 
гоцѣннаго клада,  разрытую  темную  и холодную  могилу?  „Развѣ 
это  цѣль  жизни?  кричалъ  онъ  въ  бѣшеномъ  изступленіи:  и развѣ 
я жилъ!  Развѣ  годы  напрасныхъ  поисковъ,  трудовъ  и страданій 
были  жизнью?  И хоть-бы  отрадная  надежда  надъ  этой  темною 
могилой  открыть  своимъ  дѣтямъ  тайну  жизни  и счастья — такъ 
и ея  нѣтъ!  Да  будутъ  прокляты  и горькая  доля,  и обманчи- 
вый призракъ,  манившій  меня  за  собою  съ  безпечнаго  пира  без- 
заботныхъ людей  и толкнувшій  теперь  въ  могилу!»  Проклиналъ 
бѣднякъ  весь  міръ,  и свой  честный  и пытливый  умъ,  и свою 
недремлющую  совѣсть,  а надъ  нимъ  въ  безграничную  даль  рас- 
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кидывалось  свѣтлое  небо,  кругомъ  волновались,  какъ  море,  еще 
зеленые  побѣги  ржи,  весело  шумѣли  молодые,  сочные  листья  де- 
ревъ и,  кружась  въ  воздухѣ,  пѣлъ  свою  вдохновенную  пѣсню 
поэтъ-жаворонокъ,  исчезая  въ  голубомъ  пространствѣ,  залитомъ 
горячими  лучами  солнца.... 

Отчего-бы  не  быть  счастливымъ?... 

Чѣмъ  разрѣшились  мои  поиски,  какъ  и какія  убѣжденія  раз- 
вила во  мнѣ  послѣдующая  жизнь,  по  какой  дорогѣ  я пошелъ, 
къ  какой  цѣли,  и была-ли  эта  цѣль  только  призракомъ  счастья 
или  настоящимъ  счастьемъ — узнаетъ  читатель  въ  слѣдующей  части 
моей  исторіи,  если  онъ  не  вздумаетъ  окончить  чтеніе  на  этой  стра- 
ницѣ и,  безнадежно  махнувъ  рукою,  сказать:  „дрянь  исторія! “ 

Но,  быть  можетъ,  не  всѣ  читатели  поступятъ  такъ.  Есть  и еще 
разрядъ  читателей.  Это  одинокіе  люди,  заброшенные  судьбой  въ 
разныя  болота  и пучины  нашего  общества,  давнымъ-давно  пре- 
кратившіе невѣрную  переписку  со  своими  друзьями  по  убѣжде- 
ніямъ. Въ  ихъ  головахъ  вѣчно  роятся  горячіе  вопросы,  недо- 
умѣнія и сомнѣнія;  они  встрѣчаютъ  въ  своемъ  одиночествѣ  каж- 
дую новую  книгу,  какъ  свѣжаго  человѣка,  могущаго  сдѣлаться 
ихъ  собесѣдникомъ,  и жадно  дорываются  до  высказанныхъ  въ 
ней  взглядовъ,  и дѣлается  она  ихъ  другомъ,  если  ей  удастся 
дать  отвѣтъ  хоть  на  одинъ  изъ  предлагаемыхъ  ей  вопросовъ. 
Незлобивъ  и веселъ  ихъ  смѣхъ  надъ  неловкимъ  выраженіемъ  по- 
любившагося имъ  писателя.  Это  тотъ-же  смѣхъ,  которымъ  смѣ- 
ялись они  въ  школѣ  надъ  медвѣжьими  ухватками  своего  люби- 
маго друга,  которому  (рискуя  наткнуться  на  училищное  началь- 
ство и подвергнуть  себя  наказанію)  носили  они  въ  карцеръ  и 
говядину,  и пирожки  отъ  своей  обѣденной  порціи.  Такихъ  чи- 
тателей хотѣлъ-бы  я имѣть,  и взгрустнулось-бы  мнѣ,  если-бы  они 
вздумали  прекратить  со  мною  знакомство  на  этой  страницѣ. 

Другъ-читатель,  моя  исторія  не  художественна,  въ  ней  мно- 
гое не  договорено,  и могла-бы  она  быть  лучше  обдѣлана;  но 
намъ-ли  труженикамъ -мѣщанамъ  писать  художественныя  произве- 
денія, холодно  задуманныя,  расчетливо-эффектныя  и съ  безмя- 
тежно-ровнымъ, полированнымъ  слогомъ?  Мы  урывками,  въ  сво- 
бодныя минуты  записываемъ  пережитое  и перечувствованное,  и 
радуемся,  если  удастся  иногда  высказать  накипѣвшее  горе  и тѣ 
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ясныя,  непризрачння  надежды,  которыя  поддерживаютъ  въ  насъ 
силу  къ  трудовой  чернорабочей  жизни.  Хорошо,  если  само  со- 
бою скажется  мѣткое  слово,  нарисуется  ловкая  картина  и выр- 
вется изъ-подъ  сердца  огонь  поэзіи;  но  если  и ихъ  не  найдется, 
то  горевать  нечего,  обойдется  и такъ.  Ты  самъ,  читатель,  не 
глупъ  и чувства  у тебя  много;  ты  самъ  съумѣешь  замѣнить  мое 
неуклюжее,  долговязое  выраженіе  однимъ  мѣткимъ  словомъ,  ко- 
торое попало  тебѣ  на  языкъ!  Счастливецъ!  во  время  чтенія,  до- 
полнишь-ты  нѣсколькими  бойкими  штрихами  торопливо  набросанную 
картину  и сдѣлаешь  ее  художественнымъ  произведеніемъ  и при 
двухъ-трехъ  словахъ,  намекающихъ  на  поэзію,  отдашься-ты 
весь  поэтическому  порыву,  создашь  изъ  моего  сырого  матеріала 
величественное  твореніе  фантазіи.  Хотѣлось-бы  мнѣ  встрѣтиться 
съ  тобою,  крѣпко  пожать  твою  руку  и съ  полной  увѣренностью, 
что  я не  лишній  въ  твоемъ  домѣ,  сказать:  „наконецъ-то,  мы  уви- 
дѣлись! Я думаю,  ты  такъ-же  соскучился  обо  мнѣ,  какъ  я о 
тебѣ/  Въ  этихъ  простыхъ  словахъ  не  будетъ  ни  заносчивости, 
ни  нахальнаго  хвастовства,  потому-что  ихъ  произнесетъ  не  ве- 
ликій геній,  не  могучій  талантъ,  даже  не  юноша,  подающій  на- 
дежды, а такой-же  простой  смертный,  такой-же  чернорабочій 
жизни,  какъ  и ты  самъ,  мой  другъ. 

До  свиданія!.. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 


Первые  ясные  дни  юности. 

Кому  случалось  въ  молодости  перенести  тяжелую  болѣзнь,  тотъ 
знаетъ  то  сладостное  чувство,  которое  разливается  во  всемъ  ор- 
ганизмѣ человѣка  въ  дни  выздоровленія.  Мы  чувствуемъ,  какъ 
быстро  крѣпнутъ  силы,  что  ничего  уже  не  болитъ,  и въ  тѣлѣ 
чуется  только  истома,  но  и она  уменьшается  съ  каждымъ  днемъ, 
съ  каждымъ  часомъ,  и уже  не  безпокоитъ;  она  даже  пріятна.  Мы 
то  предаемся  всѣмъ  существомъ  отдыху,  полнѣйшему  Гаг  піепіѳ, 
то  приводимъ  въ  движеніе  усталые  члены,  каждый  мускулъ,  каж- 
дый суставъ,  какъ  будто  измѣряя  возрождающіяся  силы.  При- 
вѣтнѣе смотрятъ  глаза  на  міръ,  какъ-бы  снова  возвращенный,  и 
становится  вдвое  милѣе  и дороже,  чѣмъ  былъ  прежде.  Онъ  явля- 
ется примирившимся  другомъ  послѣ  мучительной  размолвки  и дол- 
гой разлуки.  Открываются  въ  немъ  новыя  прелести  и достоинства, 
и вдругъ  пробуждается  въ  душѣ  страстное  желаніе  полнѣе  на- 
ладиться всѣмъ,  что  такъ  долго  было  отнято.  И счастливъ  тотъ, 
кто  могъ  провести  время  выздоровленія  посреди  животворящей  при- 
роды и подышать  тѣмъ  воздухомъ,  которымъ  дышатъ  птицы.  Такъ 
выздоравливаютъ  люди  только  въ  молодости:  старчество  видитъ 
въ  выздоровленіи  только  отстрочку  смерти,  и хотя  радуется  ему, 
но  не  полна  эта  радость,  и много  въ  ней  тихой  грусти  и невольно 
навертывающихся  на  глаза  слезъ. 

Такія  чувства  пришлось  испытать  мнѣ  лѣтомъ  1848  года. 
Моя  болѣзнь  кончилась.  Мы  перебрались  на  дачу  въ  Петергофъ, 
гдѣ  отецъ  нанялъ  квартиру.  Она  находилась  въ  одномъ  изъ  мир- 
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внхъ  уголковъ  на  краю  города,  близь  собора  св.  Петра  и Павла,  и 
состояла  изъ  комнаты  съ  досчатою  перегородкой  и кухни.  Ея  окна 
выходили  на  огородъ;  тамъ  тянулись  длинныя  гряды  съ  разными 
овощами,  за  грядами  были  небольшой,  позеленѣвшій  прудъ,  въ  немъ 
купали  свои  вѣтви  двѣ-три  ивы,  широко  раскинувшіяся  по  бе- 
регу, ,а  дальше  тянулся  поперечный  рядъ  стройныхъ  молодыхъ 
березъ  и мелкаго  кустарника:  малины,  смородины  и кружоврка. 
Часто  слышались  на  огородѣ  пѣсни  разныхъ  рабочихъ  людей, 
мужчинъ  и женщинъ,  то  половшихъ  гряды,  то  копавшихъ  какую 
нибудь  зелень;  работа  шла  безостановочно.  Между  занимаемымъ 
’ѣами  и сосѣднимъ  домами  былъ  небольшой,  но  густой  садикъ,  почти 
всегда  полутемный,  и только  въ  полдень,  когда  солнце  высоко 
стояло  на  небѣ,  въ  него  западали  горячіе  лучи,  и весело  играли 
на  пескѣ  тѣни  трепетавшихъ  въ  вышинѣ  листьевъ,  залитыхъ 
блескомъ,  и яркіе  кружки  прорвавшагося  сквозь  густую  зелень 
свѣта.  Въ  этомъ  саду  во  время  жары  сидѣлъ  или  лежалъ  я на 
дерновой  скамьѣ  съ  книгою  въ  рукахъ,  то  читая,  то  рисуя,  то 
просто  ничего  не  дѣлая,  любуясь  игрою  свѣта  и тѣни  и дыша 
полною  грудью  свѣжимъ  воздухомъ. 

Книги,  купленныя  моимъ  отцомъ  на  толкучемъ  рынкѣ  у буки- 
нистовъ, состояли  изъ  нѣсколькихъ  розрознеяныхъ  томовъ  сочи- 
неній Пушкина,  Лермонтова,  Марлинскаго  и повѣстей  Гофмана. 
Выборъ  книгъ  почти  не  зависѣлъ  отъ  отца;  приходилось  поку- 
пать то,  что  было  не  слишкомъ  дорого  и не  слишкомъ  гадко. 
Надъ  повѣстями  Марлинскаго  я заснулъ,  Пушкина  и въ  особен- 
ности Лермонтова  я плохо  понималъ;  меня  занимало  мѣрное  тече- 
ніе стиховъ,  но  смыслъ  ихъ  на-половину  ускользалъ  отъ  меня, 
не  волновалъ  моего  сердца,  не  приковывалъ  къ  себѣ  моего  ума. 
Поэмы  стояли  на  столько  выше  меня,  на  столько  шире  смотрѣли 
на  міръ,  что  я,  дитя  будничной  городской  жизни  и вседневныхъ, 
быть  можетъ,  мелкихъ  интересовъ,  не  находилъ  ни  одного  отвѣта 
на  всѣ  свои  вопросы  и даже  не  восхищался  картинами  природы, 
потому  что  въ  нѣсколько  дней  дачной  жизни  еще  не  успѣлъ  озна- 
комиться съ  нею  и не  понималъ  ея  красотъ.  За  то  Гофманъ,  какъ 
и надо  было  ожидать,  заинтересовалъ  меня  до  крайности.  Нѣко- 
торыя повѣсти  прочлись  по  нѣскольку  разъ  и производили  на  меня 
постоянно  сильное  впечатлѣніе.  Это  было  не  то  впечатлѣніе  которое 
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произвела  на  меня  когда-то  исторія  Малекъ-Аделя  и Матильды;  тамъ 
я слѣдилъ  за  вымысломъ  съ  жаднымъ  любопытствомъ,  мой  умъ  нетер- 
пѣливо старался  узнать,  что  будетъ  дальше,  какія  событія  послѣду- 
ютъ въ  будущемъ;  здѣсь,  напротивъ,  я читалъ  тихо,  не  торопясь,  и 
чувствовалъ,  какъ  холодъ  пробѣгалъ  по  моему  тѣлу,  но  не  отъ  страш- 
ныхъ событій,  а отъ  страшныхъ  лицъ,  и,  мало  по  малу,  |они  от- 
четливо выяснялись  передо  мноюе  Часто,  опустивъ  книгу  на  колѣни, 
припоминалъ  я прочитанное,  и передъ  моими  глазами  пролетали 
какъ  живыя,  ужасающія  и смѣшныя  личности,  и сверкали  яр- 
кимъ блескомъ  причудливыя  картины.  Казалось,  всѣ  дѣйствую- 
щія лица  повѣстей  носились  неслышимымъ  полетомъ  кругомъ  меня 
и смотрѣли  изъ-за  густыхъ  вѣтвей  акацій.  Я рисовалъ  портреты 
гофмановскихъ  героевъ  и перечитывалъ  описаніе  ихъ,  чтобы  свѣ- 
рить, похожи-ли  мои  созданья  на  созданья  полюбившагося  писа- 
теля, старался  разгадать  отличительныя  черты  ихъ  характеровъ, 
ставилъ  ихъ  въ  новыя  отношенія  другъ  къ  другу,  заставлялъ 
дѣйствовать.  Меня  тѣшила  эта  работа,  мой  умъ  хотѣлъ  самосто- 
ятельно творить. 

Такъ  сидѣлъ  я однажды,  любуясь  нарисованнымъ  мною  пор- 
третомъ песочнаго  человѣка. 

— У-у!  какой  пугалище!  произнесъ  позади  меня  чей-то  се- 
ребристый и свѣженькій  голосокъ. 

Я обернулся  назадъ.  За  мной  стояла  небольшая  дѣвочка  лѣтъ 
одиннадцати,  полненькая,  нельзя  сказать,  чтобы  очень  хорошень- 
кая, съ  широко  открытыми  голубовато- сѣрыми  глазами.  Кажется, 
только  они,  да  темнорусые  волосы  и были  хороши  у нея;  ея  руки 
были  еще  дѣтски-неуклюжія,  слишкомъ  тонкія  у кисти,  краснень- 
кой и довольно  большой;  въ  добавокъ  эти  руки  были  запачканы 
землею,  въ  которой,  должно  быть,  она  рылась  за  нѣсколько  ми- 
нутъ до  прихода  въ  садъ. 

— Кто  это  написалъ?  спросила  она  уже  застѣнчивымъ  голо- 
сомъ и покраснѣла  до  ушей;  первое  восклицаніе,  вѣроятно,  выр- 
валось у нея  невольно,  и теперь  она  стыдилась  меня. 

— Это  песочный  человѣкъ  нарисованъ,  отвѣчалъ  я. 

— Развѣ  бываютъ  песочные  человѣки? 

Я не  ожидалъ  этого  естественнаго  вопроса  и не  могъ  вдругъ 
отвѣчать  на  него.  Не  бываютъ,  хотѣлось  мнѣ  сказать;  но  какъ 
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же  не  бываютъ,  подумалось  мнѣ,  если  я такъ  живо  представляю 
себѣ  это  лицо?  Не  отвѣчая  на  ея  вопросъ,  я сталъ  ей  разска- 
зывать исторію  песочнаго  человѣка. 

Но  она  не  дала  мнѣ  времени  разсказать  эту  исторію;  лис- 
точки, на  которыхъ  рисовалъ  я картины,  были  уже  въ  ея  рукахъ, 
и она  забросала  меня  вопросами: 

Это  что  такое?  Ахъ,  это  кто?  Отчего  у него  такія  боль- 
шенныя  ноги?  Восклицаніямъ  не  было  конца;  дѣвочка  сопровож- 
дала ихъ  дерганьемъ  меня  за  рукавъ  и совсѣмъ  не  церемонилась 
со  мною. 

— Какой  ты  смѣшной!  замѣтила  она  между  прочимъ. 

— Отчего  смѣшной?  спросилъ  я,  улыбаясь. 

— Лежишь  и все  на  песокъ  смотришь  каждый  день,  а на 
пескѣ  ничего  нѣтъ. 

— А ты  почему  знаешь,  что  я каждый  день  тутъ  сижу? 

Да  я здѣсь  недалеко  грядки  дѣлаю. 

— Катя,  гдѣ  ты?  раздалось  со  двора. 

Сейчасъ  иду,  отвѣтила  дѣвочка.  — Ты  мнѣ  разскажешь 
еще  что-нибудь?  спросила  она  меня,  торопливо  сунувъ  мнѣ  книгу. 

— Разскажу,  если  ты  придешь  опять  сюда,  сказалъ  я. 

— Завтра  приду,  проговорила  она,  убѣгая  изъ  сада. 

Дѣвочка  была  дочь  домоваго  хозяина  Полозова,  одного  изъ 
петергофскихъ  садовниковъ.  Во  всѣ  слѣдующіе  дни  Катя  прихо- 
дила въ  садъ  слушать  мои  разсказы  и любоваться  однѣми  и тѣми* 
же  картинками. 

Между  тѣмъ  моя  матушка  познакомилась  съ  ея  старшими 
сестрами.  Онѣ  получили  плохое,  грошовое  образованіе,  едва  умѣли 
читать  и писать  по-русски,  но  были  не  тупы,  всегда  веселы, 
вели  себя  хорошо  и трудились  очень  много.  У нихъ  была  стро- 
гая и отчасти  грубая  мать,  русская  смышленая  мѣщанка  въ 
полномъ  смыслѣ,  державшая  весь  домъ  въ  своихъ  рукахъ  и иног- 
да запиравшая  подъ  замокъ  своего  попивавшаго  сожителя.  Дѣтей 
она  воспитала  по  мѣщански;  до  двѣнадцати  лѣтъ  давала  имъ 
полную  свободу,  не  назначала  имъ  какого-нибудь  постояннаго 
занятія,  употребляла  для  посылокъ  въ  лавку  и подъ  сердитую- 
руку  награждала  порядочными  тумаками;  все  это  дѣлалось  во 
имя  слѣдующаго  практическаго  разсужденія:  ребенокъ  глупъ,  въ 
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работѣ  плохой  помощникъ,  больше  напортитъ,  а учить  его,  то 
есть  бить,  надо.  Съ  двѣнадцати  лѣтъ,  дѣти,  по  понятіямъ  матери, 
дѣлаются  способными  къ  работѣ,  и она  прибирала  ихъ  къ  ру- 
камъ. „Ты  не  пяль  глаза-то  на  улицу,  а работай!  “ говорила 
она,  присаживаясь  на  край  стула,  противъ  дочери.  „Смотрѣнь- 
емъ-то  денегъ  не  выработаешь,  мужа  не  накормишь.  Ты  думаешь: 
мать  ехидна,  мать  змѣя  подколодная,  — врешь,  дѣвка,  врешь! 
мать  тебѣ  добра  желаетъ,  мать  тебя  уму  учитъ.  Вотъ  что  мать 
твоя  дѣлаетъ.  Ноги-то  у нея  притоптались,  а все  бѣгаетъ,  для 
васъ  бѣгаетъ,  для  своихъ  дѣтей  бѣгаетъ..."  И такъ  далѣе  все 
въ  томъ-же  родѣ.  Съ  перваго  дня  нашего  переселенія  въ  домъ 
Полозовыхъ,  хозяйка  начала  наблюдать  за  образомъ  нашей  жизни, 
чтобы  узнать,  нѣтъ-ли  чего-нибудь  опаснаго  въ  поведеніи  ма- 
тушки для  ея  дочерей.  Но  черезъ  недѣлю  этотъ  мѣщанскій  цер- 
беръ удивлялся  матушкинымъ  добродѣтелямъ,  то  есть  золотымъ 
ея  ручкамъ,  по  ея  выраженію.  Хозяйка  стала  оказывать  нашему 
семейству  мелкія  услуги  и частенько  посылала  къ  намъ  то  ту,  то 
другую  изъ  своихъ  дочерей.  Матушка  любила  трудолюбивыхъ  ж 
бодрыхъ  дѣвушекъ,  а потому  привязалась  и къ  дочерямъ  хозяйки, 
начала  учить  ихъ  шить  по  мѣркѣ  платья,  такъ  какъ  онѣ  умѣли 
шить  одно  бѣлье  и часто  жаловались  на  трудность  и малую 
выгоду  этой*  вредной  для  глазъ  работы.  Онѣ  и Катя  скоро 
начали  проводить  съ  нами  цѣлые  дни  и отдыхали  у насъ  отъ 
воркотни  своей  матери.  Въ  мой  садикъ  были  перенесены  стулья 
и столъ,  и этотъ  тихій  уголокъ  постоянно  оглашался  говоромъ  и 
дѣвичьимъ  смѣхомъ.  Къ  нашему  обществу  присоединялся  еще 
одинъ  членъ,  восьмилѣтній  хозяйскій  сынъ.  Я,  несмотря  на  свои 
пятнадцать  лѣтъ  и привычку  держать  себя  чинно,  игралъ,  какъ 
малый  ребенокъ.  Мы  посѣщали  сосѣдній  паркъ,  гдѣ  водились  гри- 
бы, и проводили  тамъ  по  нѣскольку  часовъ  въ  день.  Звонко  раз- 
давались наши  голоса,  веселый  смѣхъ  и ауканье;  мы  были  сво- 
бодны и беззаботны.  Кромѣ  прогулокъ  съ  дѣтьми  въ  паркѣ,  я 
предпринималъ  одинъ  прогулки  въ  отдаленныя  и малолюдныя  мѣ- 
стности, и часто,  утомясь  ходьбою,  ложился  на  траву  гдѣ-нибудь 
въ  лѣсу  или  на  взморьѣ.  И шелестъ  листьевъ,  и шумъ^  набѣгав- 
шей на  прибрежные  камни  волны,  и небо,  далеко  слившееся  съ 
синимъ  моремъ,— все  это  было  необычайно  и ново  для  меня  и при- 
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яодило  меня  въ  восторгъ;  я начиналъ  любить  природу,  у меня 
являлось  желаніе  взлетѣть  высоко,  чтобы  сверху  окинуть  глазами 
весь  міръ,  или  броситься  въ  синія  волны  и плавать,  ударяя  по 
нимъ  твердою  рукою,  опираясь  на  нихъ  молодой  грудью.  Яне  могъ 
объяснить . себѣ,  что  именно  хорошо  въ  этомъ,  но  невольно  сры- 
вались съ  моего  языка  слова:  „какъ  это  хорошо!  если-бы  жить 
такъ  всегда!" 

Эти  прогулки  укрѣпляли  мое  тѣло  и давали  возможность 
уму  совершать  ту  работу,  о которой  я говорилъ  въ  заключеніе 
первой  моей  исторіи.  Такъ  летѣли  мои  свѣтлые  дни  весело  и: 
покойно.  Только  изрѣдка,  сидя  за  уроками,  въ  дождливое  вре- 
мя, я вспоминалъ  школу,  и становилось  и грустно,  и скверно  у 
меня  на  душѣ;  опять  я чувствовалъ,  что  я несчастливъ,  что  прой- 
детъ лѣто — и я снова  буду  въ  той-же  тюрьмѣ-школѣ,  подъ  над- 
зоромъ тѣхъ-же  тюремщиковъ-учителей,  посреди  тѣхъ-же  аре- 
стантовъ-товарищей,  и станетъ  мнѣ  гадко  ровнять  себя  съ  ними* 
захочется,  быть  можетъ,  по-прежнему  поднять  передъ  ними  го- 
гову,  и застыжусь  я,  если  на  моей  курточкѣ  или  на  сапогѣ  по- 
кажется заплатка.  И еще  удастся-ли  экзаменъ?..  Въ  эти  дни  я 
бывалъ  неувѣренъ  въ  побѣдѣ  надъ  собой.  Но  дождь  проходилъ, 
и послѣдняя  хмурая  туча  уносила,  Богъ  вѣсть  куда,  мое  горе. 
Опять  съ  зарею  пробуждали  меня  лучи  солнца  и ребятишки,  сту- 
чавшіе въ  наше  окно,  и весело  съ  своими  друзьями,  мѣщанскими 
дѣтьми,  бѣжалъ  я за  грибами,  набиралъ  поганокъ,  возбуждая 
всеобщій  смѣхъ,  самъ  хохоталъ  надъ  своею  ошибкою  и забывалъ 
свои  думы,  какъ  страшный,  но  безслѣдный  сонъ. 

Происшествія  моей  дачной  жизни  оставили  во  мнѣ  глубокій 
слѣдъ  и дали  новое  направленіе  моему  характеру;  безъ  нихъ  онъ 
развился-бы  иначе,  я не  понялъ-бы  такъ  ясно  и не  принялъ-бы 
горячо  къ  сердцу  всего  того,  что  мнѣ  вскорѣ  пришлось  услы- 
шать отъ  новыхъ  людей.  Но,  разумѣется,  эти  происшествія  по- 
кажутся мелкими  и незначительными  для  постороннихъ  людей. 
Такъ  веселый  весенній  дождь,  впродолженіи  часа  орошавшій 
землю,  развеселилъ  труженика-крестьянина,  съ  боязнью  смотрѣв- 
шаго на  политую  его  потомъ,  высыхавшую  ниву,  и этотъ-жѳ  дождь 
прошелъ  незамѣтно  для  барина,  сидѣвшаго  за  газетою  въ  своемъ 
кабинетѣ.  Кто  будетъ  правъ:  крестьянинъ-ли,  признающій  ноль- 
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ау  дождя,  или  баринъ,  не  обратившій  на  него  вниманія,  хотя 
дождь  не  миновалъ  и его — хотя  не  имъ  вспаханныхъ  — полей?  По 
моему  мнѣнію,  правъ  крестьянинъ. 


И. 


Встрѣча  съ  Розенкампфомъ. 

Августъ  мѣсяцъ  приходитъ  къ  концу.  Наступаютъ  хмурые 
дни  дождливой  осеви.  Наступаетъ  время  ученія,  передержки  эк- 
заменовъ. Прощай,  Петергофъ! 

Л явился  въ  школу  въ  назначенное  время,  выдержалъ  эк- 
заменъ и имѣлъ  удовольствіе  прослушать  новыя  наставленія  ди- 
ректора, но  они  пролетѣли  мимо  моихъ  ушей  и не  задѣли  во  мнѣ 
ни  одной  чувствительной  струны.  Мои  товарищи  почти  не  узнали 
меня.  Л выросъ,  пополнѣлъ,  загорѣлъ,  и лицо  мое  получило  но- 
вое выраженіе.  Оно  было  доброе  и привѣтливое.  О тщательной 
заботѣ  помадить  и прилизывать  волосы  не  было  и помину;  они 
причесывались  одинъ  разъ  въ  день  и потомъ  лежали,  какъ  имъ 
вздумается;  карманныхъ  щеточекъ  съ  зеркальцемъ  не  существо- 
вало, а прежде-то  разъ  десять  въ  день  ѣздила  такая  щеточка 
по  моей  головѣ,  и сердился- же  я,  что  въ  ея  крохотномъ  зер- 
кальцѣ можно  было  удобно  разсмотрѣть  только  одинъ  глазъ!  Едва- 
замѣтно  смутила  меня  холодная  встрѣча  курточниковъ,  и тот- 
часъ-же  подумалъ  я:  не  хотятъ  сходиться  со  мною — и не  надо; 
плакать  не  о чемъ.  Но  я далъ  себѣ  слово,  во  что-бы-то  ни  стало, 
помириться  съ  Розенкампфомъ.  Л пришелъ  въ  школу  раньше  его 
и съ  нетерпѣніемъ  ждалъ  его  прихода. 

— Здравствуй,  Коля!  сказалъ  я,  завидѣвъ  друга  и подходя 
къ  нему.  Мое  сердце  билось. 

— Здравствуй,  Саша!  Слава  Богу,  что  ты  здоровъ;  да  ка- 
кой-же-ты  хорошенькій  сталъ,  какъ  выросъ!  Розенкампфъ  протя- 
нулъ мнѣ  обѣ  руки  и не  сводилъ  съ  меня  глазъ.  Я былъ  тро- 
нутъ. 

— Ты  на  меня  не  сердишься  больше?  спросилъ  я его. 

Соч.  Михайлова.  Т.  II.  9 
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— Забудемъ  объ  этой  глупой  исторіи,  сказалъ  онъ,  пожи- 
мая мнѣ  руку. 

Въ  эту  минуту  школьниковъ  позвали  на  молитву  въ  публич- 
ный залъ,  и по  окончаніи  ея  начался  урокъ.  Я съ  нетерпѣніемъ 
ждалъ  двѣнадцати  часовъ,  чтобы  побыть  съ  своимъ  другомъ. 
Первый  урокъ  прошелъ  вяло,  ученики  зѣвали,  учитель  си- 
дѣлъ, какъ  на  иголкахъ,  и не  зналъ,  за  что  взяться;  всѣ  очень 
обрадовались,  заслышавъ  звуки  колокольчика.  Ученики  разбѣ- 
жались въ  разныя  стороны,  и только  я,  да  Розенкампфъ  оста- 
лись въ  классѣ. 

- Ну,  теперь  поцѣлуемся  покрѣпче  и будемъ  друзьями  не 
по  прежнему,  а по  новому:  пора  намъ  поумнѣть!  говорилъ  Розен- 
кампфъ, и крѣпко  обнялъ  меня.  Мы  долго  не  могли  говорить  и, 
молча,  ходили  вдоль  класса;  намъ  обоимъ  было  хорошо,  каждый 
въ  свою  очередь  заглаживалъ  старую  глупость,  и нѣжности  были 
ненужны. 

— Ты  былъ  боленъ,  голубчикъ1?  спросилъ  меня  мой  люби- 
мый другъ,  — Мейеръ  сказалъ  мнѣ,  по  окончаніи  акта,  что  у тебя 
начиналось  что-то  въ  родѣ  горячки  отъ  увѣщаній  директора. 

— Да,  была  горячка;  только  не  отъ  увѣщаній  Сарторіуса  я 
заболѣлъ;  болѣзнь  развивалась  съ  начала  нашей  ссоры.  Въ  по- 
слѣднее время,  передъ  актомъ,  я ходилъ  черезъ-силу,  и нуженъ 
былъ  только  какой-нибудь  толчокъ,  чтобы  я съ  ногъ  свалился. 
А знаешь-ли,  Коля,  замѣтилъ  я,  помолчавъ: — если-бы  тогда  ты 
сдѣлалъ  то-же,  что  сдѣлалъ  теперь,  то,  можетъ  быть,  я и не 
былъ-бы  боленъ. 

— Голубчикъ!  тогда  я былъ  дуракъ  набитый;  мнѣ  надо 
было  поумнѣть,  надо  было  утихнуть.  Я вѣдь  теперь  не  скажу 
тебѣ:  „я  никого  не  люблю,  слышите:  никого! “ Нѣтъ,  теперь  и 
тебя,  и Мейера,  и Воротницына,  и всѣхъ  школьниковъ  я люблю 
или  могу  любить.  Я даже  на  жалкаго  Онуфріева  не  очень  сер- 
жусь за  эту  гадкую  исторію.  Такъ  должно  было  случиться. — 
Послѣдняя  фраза  произнеслась  съ  особеннымъ  удареніемъ  и,  ка- 
жется, имѣла,  очень  важное  значеніе  для  моего  друга. 

— Что  съ  тобой  сдѣлалось?  ты  переродился!  спросилъ  я въ 
изумленіи. 

— Воротницынъ  переродилъ.  Впрочемъ,  нѣтъ!  не  онъ  пере- 


— 131  — 


родилъ,  а и онъ,  и книги,  и время, — все  вмѣстѣ .,  Теперь  я впол- 
нѣ понимаю,  что  все  совершается  по  извѣстнымъ  законамъ  не- 
обходимости, что  испорченный  жизнью  и обществомъ  человѣкъ  не 
можетъ  быть  совершенствомъ  добродѣтелей;  что  испорченныхъ  лю- 
дей можно  жалѣть,  можно  удаляться  отъ  нихъ,  но  не  должно 
ихъ  презирать  или  ненавидѣть. 

Теперь  я смѣюсь,  вспоминая  о томъ,  какъ  мой  юный  другъ 
въ  день  свиданіи  послѣ  долгой  разлуки,  вмѣсто  живыхъ  рѣчей 
дѣтской  радости,  произносилъ  съ  толкомъ  и съ  разстановкой, 
даже  съ  нѣкоторою  восторженностью,  мертвыя  фразы,  вызубрен- 
ныя изъ  какой-то  мудреной  нѣмецкой  книжки;  по  тогда  я толь- 
ко глазами  захлопалъ,  услышавъ  его  разсужденія,  и воскликнулъ: 

— Ты-ли  это  говоришь,  Коля?  Гдѣ-же  твои  насмѣшки  надъ 
товарищами  и твое  гордое  презрѣніе? 

— Тамъ-же,  гдѣ  и всѣ  другія  глупости.  Трудно  мнѣ  было 
переломить  себя;  не  удалось  еще  вполнѣ,  но  отчасти  все-таки  я 
добился  своего.  Л уже  пересталъ  злиться  запоемъ,  хотя  все-же 
во  мнѣ  остался  значительный  запасъ  злости,  да  какъ  ему  и не 
остаться!  Вѣдь  не  весело  шла  моя  дѣтская  жизнь...  Ты  знаешь, 
вѣдь  я подкидышъ.  Съ  этимъ  постылымъ  названіемъ  соединяют- 
ся всѣ  мои  воспоминанія.  За  него  меня  безнаказанно  оскорбляли, 
за  него  получалъ  я толчки,  за  него  глядѣли  на  меня  люди  съ 
сострадательнымъ  участіемъ  й считали  своею  непремѣнною  обя- 
занностію бросить  на  мою  долю  какую-нибудь  кисло-сладкую  лас- 
ку, какъ  бросаютъ  паршивому  щенку  обглоданную  корку  черст- 
ваго хлѣба?  Онъ,  благодѣтель,  покойный  отецъ, — говорятъ,  что 
я его  сынъ, — не  обижалъ  меня,  но  за  то  позволялъ  обижать  дру- 
гимъ; онъ  трепеталъ  передъ  своею  женой,  и я не  любилъ  его 
боязливыхъ  ласкъ,  избѣгалъ  ихъ.  Меня  злило,  когда  онъ  да- 
валъ мнѣ  деньги  и говорилъ:  не  разсказывай  матери.  Она  благо- 
дѣтильница,  презирала  меня,  и между  тѣмъ  теперь  ее  прославля- 
ютъ при  мнѣ  за  то,  что  я живу  на  ея  счетъ,  что  она  не  выго- 
няетъ меня  изъ  своего  дома.  Вѣдь  мнѣ  семнадцатый  годъ,  я это 
все  понимаю;  въ  дѣтствѣ  меня  оскорбляли  крѣпостные  лакеи, 
горничныя,  ключницы;  даже  нянька,  когда  я простужался  и ле- 
жа на  постели,  надоѣдалъ  ей  слезами  и оханьемъ,  нерѣдко  го- 
ворила: „вишь,  нѣженка,  даромъ  что  холопское  отродье!"  Гово- 
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рилось  это  тихо,  за  ширмами,  но  я все  слышалъ;  я даже  ста- 
рался посдлушивать  эти  рѣчи.  Это,  можетъ  быть,  моя  холопская 
натура  высказывалась,  съ  горечью  промолвилъ  Розенкампфъ, 
и его  губы  передернулись  ѣдкой  усмѣшкой.  — Когда  у нихъ,  у 
благодѣтелей,  родился  сынъ,  тогда  слова  мужикъ  и подкидышъ 
доставляли  мнѣ  еще  болѣе  огорченій.  Онъ  былъ  барченокъ,  я 
былъ  холопъ;  онъ  могъ  капризничать,  я не  могъ;  онъ  смѣлъ 
простужаться,  хворать,  а когда  простужался  я,  то  благодѣтельни- 
ца говорила  доктору,  дѣлая  кислую  мину:  „этотъ  ребенокъ  такой 
хилый,  сколько  намъ  съ  нимъ  хлопотъ".  И вѣдь,  бывало,  больше 
ничего  не  прибавить,  не  пришибетъ  меня,  какъ  бѣшеную  собаку,  даже 
рукою  но  моимъ  волосамъ  проведетъ,  будто  лаская,  а по  моему 
тѣлу  даже  дрожь  пробѣжитъ.  „Убирался-бы  ты  на  тотъ  свѣтъ! 
слышалось  мнѣ  въ  ея  словахъ...  Знаешь,  о чемъ  я часто  молил- 
ся, когда  мнѣ  было  десять  лѣтъ?  „Прибери,  Господи,  младенца 
Николая."  Это  была  моя  дѣтская  молитва.  Число  земныхъ  пок- 
лоновъ назначалъ  я себѣ,  голубчикъ,  чтобы  она  исполнилась...  И 
зачѣмъ  они  изломали,  измучили  меня  въ  колыбели?  Зачѣмъ  не 
дали  вырости  на  волѣ,  гдѣ-нибудь  въ  курной  избѣ,  не  дали  мнѣ 
погибнуть  тамъ,  гдѣ  жила  моя  несчастная  мать?  И гдѣ  она? 
Можетъ  быть,  опозоренная  и голодная,  она  жива  и теперь?.. 

Розенкампфъ  замолчалъ  на  нѣсколько  минутъ,  губы  его  тря- 
слись, какъ  въ  лихорадкѣ;  во  время  разсказа,  на  нихъ  то  яв- 
лялась злая  усмѣшка,  то  вдругъ  онѣ  какъ-то  судорожно  трепе- 
тали, какъ  у человѣка,  черезъ-силу  сдерживавшаго  рыданія, 
когда  можно  про  него  сказать,  что  онъ  рыдаетъ  въ  душѣ. 

Мы  помолчали. 

— Говорятъ,  что  большею  частью  подкидыши  выходятъ  не- 
годяями? вопросительно  промолвилъ  онъ,  какъ  будто  желая  уз- 
нать мое  мнѣніе  насчетъ  этой  мысли.  Я молчалъ.  Въ  моей  го- 
ловѣ роились  думы  о томъ,  что  этотъ  человѣкъ  нѣсколькими 
годами  старше  меня  своимъ  горемъ,  что  онъ  уже  не  дитя,  взрос- 
лый, опытный  человѣкъ,  что  предъ  его  горемъ  ничтожны  и смѣш- 
ны всѣ  пережитыя  мною  тревоги  и непріятности. 

— Ты  видишь,  продолжалъ  онъ  черезъ  нѣсколько  минутъ:  — 
я и теперь  еще  злющій,  какъ  назвалъ  меня  Калининъ.  Со  мно- 
гими я примирился,  но  съ  нею,  съ  благодѣтельницею,  не  могъ  и, 
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кажется,  никогда  не  примирюсь.  Но  я ѣмъ  ея  хлѣбъ...  Это  мнѣ 
тяжело.  Правда,  я тутъ  не  виновата;  это  такъ  должно  быть, 
но  мнѣ  не  сладокъ  ея  хлѣбъ,  его  не  можетъ  подсластить, — что 
ни  толкуй  Воротаицынъ, — никакая  теорія  необходимости,  ника- 
кая теорія  примиренія  съ  неотразимымъ  фактомъ...  Впрочемъ, 
знакомство  съ  Воротницынымъ  передѣлало  во  мнѣ  многое,  и я ему 
благодаренъ.  Тебѣ  надо  подружиться  съ  этой  личностью,  узнать 
его  идеи. 

— Захочетъ-ли  онъ  подружиться  со  мною?  Я,  кажется^ 
гораздо  глупѣе  его,  сказалъ  я.  Меня  смутили  слова  Розенкамп- 
фа:  идеи,  убѣжденія,  теорія,  фактъ.  Въ  то  время  я не  имѣлъ  о 
нихъ  ни  какого  понятія.  Слышалъ  я ихъ  отъ  дяди  и отъ  Бейт- 
мана, въ  часы  историческихъ  лекцій,  но  смыслъ  ихъ  былъ  для 
меня  теменъ,  я не  могъ  перевести  ихъ  на  тотъ  простой  языкъ, 
которымъ  говорили  въ  нашей  мѣщанской  семьѣ,  и каждый  чело- 
вѣкъ, употреблявшій  эти  слова,  казался  мнѣ  болѣе  умнымъ,  чѣмъ 
я самъ. 

Розенкампфъ  увѣрялъ  меня  въ  добродушіи  Воротницына,  и 
вплоть  до  двухъ  часовъ  развивалъ  передо  мною  теорію,  которую 
проповѣдывалъ  тотъ.  Воротницынъ,  какъ  я уже  говорилъ  выше, 
былъ  сынъ  аристократа,  пользовался  всѣми  удобствами  жизни, 
имѣлъ  хорошихъ  учителей  нѣмцевъ,  прочелъ  множество  книгъ, 
рано  путешествовалъ  по  Европѣ,  и потому  очень  понятно,  что 
уже  на  семнадцатомъ  году  своей  жизни,  и даже  ранѣе,  успѣлъ 
усвоить  себѣ  какую-то  теорію  жизни,  этотъ  печальный  даръ  всѣхъ 
ему  подобныхъ  людей,  .отъ  которыхъ  веѣми  силами  стараются 
заслонить  дѣйствительность.  Эти  люди  часто  выходятъ  хорошими, 
ясными  и безмятежными  личностями;  но  ихъ  ясность  и безмятеж- 
ность есть  спокойствіе  мертвеца,  который  потому  и спокоенъ,  что 
мертвъ.  Дѣтства,  живого  и кипучаго  дѣтства,  они  не  знаютъ  и, 
маленькіе  мудрецы,  философствуютъ  на  свободѣ,  покуда  настоя- 
щая жизнь,  полная  тревогъ  и горя,  не  ворвется  въ  ихъ  мирные 
кабинеты  и не  смутитъ  своими  криками  ихъ  покоя.  — „Жизнь  лю- 
дей и обществъ,  гласила  теорія  Воротницына,  сложилась  подъ 
вліяніемъ  извѣстныхъ  условій  и обстановки.  И хорошее,  и худое 
въ  этой  жизни  суть  плоды  этихъ  условій  и обстановки,  неотра- 
зимыхъ и непобѣдимыхъ  силою  одного  человѣка,  или  даже  нѣ« 
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сколькихъ  людей  одного  поколѣніи.  Условія  и обстановка  измѣ- 
няются постоянно,  но  почти  сами  по  себѣ,  измѣняются  потому, 
что  въ  мірѣ  нѣтъ  ничего  неподвижнаго,  пребывающаго  въ  перво- 
бытной формѣ.  Земля  удобряется,  на  мѣсто  ветхихъ  избъ  воздви- 
гаются прочныя  зданія;  изобрѣтенія,  приносящія  пользу,  являются 
ежедневно,  совершенствуются,  — значитъ,  условія  и обстановка 
жизни  принимаютъ  новыя  формы.  Въ  этомъ  постепенномъ  измѣ- 
неніи формъ  къ  лучшему  должна  состоять  вся  надежда  человѣка 
на  будущее,  вся  поддержка  его  въ  трудѣ.  Со  всякимъ  зломъ 
человѣкъ  долженъ  примиряться,  какъ  съ  неотразимымъ  фактомъ, 
ж изучать,  почему  оно  произошло,  по  только  изучать,  и не  всту- 
пать въ  борьбу;  борьба  безнравственна  и безплодна.  Безнравственна 
потому,  что  она  есть  проявленіе  эгоизма,  гоньбы  за  личнымъ 
счастіемъ;  безплодна  потому,  что,  во-первыхъ,  нельзя  знать,  кто 
побѣдитъ:  добро  или  зло;  во-вторыхъ,  обрубленное  дерево  мо- 
жетъ дать  ростки  отъ  самаго  корня,  сгнившее-же  само  собою 
никогда  не  зазеленѣетъ  снова;  въ-третьихъ,  въ  борьбѣ  человѣкъ 
теряетъ  спокойствіе  духа  и,  вслѣдствіе  того,  способность  анали- 
зировать, добираться  до  истины.  Наука,  цѣль  которой  состоитъ 
въ  раскрытіи  истины,  требуетъ  вполнѣ  спокойнаго,  даже  холод- 
наго человѣка,  не  боящагося,  по  какой  дорогѣ  и куда  поведетъ 
она  его.  А спасеніе  для  будущаго  только  въ  наукѣ;  значитъ, 
нужно  примиряться  со  всѣмъ  насъ  окружающимъ,  какъ  съ  неот- 
разимымъ фактомъ,  и изучать  его.и 

Теорія,  какъ  видите,  ясная,  мирная,  вполнѣ  подходившая  къ 
характеру  Воротницына.  Розенкампфъ  схватился  за  эту  теорію 
съ  живою  радостью,  какъ  тонущій  хватается  за  соломенку;  ему 
было  тягостно  вѣчное  озлобленіе,  онъ  хотѣлъ  спасти  свое  моло- 
дое сердце.  Но,  разумѣется,  скоро  у него  явились  вопросы,  какъ 
примириться  съ  тѣмъ,  что  продолжаетъ  тяготѣть  надъ  нимъ, 
придавливаетъ  его,  топчетъ  въ  грязь.  Тѣмъ  не  менѣе,  при  пер- 
вой встрѣчѣ  со  мною  послѣ  ссоры,  онъ  еще  поклонялся  убѣжде- 
ніямъ Воротницына  и старался  навязать  ихъ  на  себя,  какъ  на- 
вязываютъ на  коровъ  колокольчикъ,  чтобы  онѣ  не  потерялись. 
Но  зоркій  глазъ  могъ  и тогда  уже  разглядѣть,  что  навязанное 
такъ  и оставалось  навязаннымъ,  а не  приросшимъ;  колокольчикъ 
такъ  и оставался  колокольчикомъ  и при  удобномъ  случаѣ  могъ 
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зацѣпить  за  первый  сучекъ  въ  лѣсу  и потеряться  навсегда.  Я, 
конечно,  не  могъ  этого  замѣтить  и думалъ,  что  Розенкампфъ 
такъ-же  искренно  вѣрить  въ  непогрѣшимость  теоріи,  какъ  горячо 
ее  проповѣдуетъ,  и не  въ  силахъ  былъ  спорить. 

„Какой  я глупецъ,  думалось  мнѣ  въ  этотъ  день,  я почти  не 
понимаю  того,  что  онъ  говоритъ,  я даже  и пересказать  этого 
не  съумѣю.  Мнѣ  все  счастье  какое-то  хочется  отыскать,  а Коля 
называетъ  это  желаніе  счастья  порокомъ,  эгоизмомъ.  Вѣрно,  у 
меня  дурное  сердце,  что  я только  о себѣ  хлопочу/ 

Прошла  недѣля,  къ 'намъ  пріѣхалъ  Воротницынъ.  Онъ  уви- 
далъ меня  съ  Розенкампфомъ,  обрадовался  нашему  примиренію, 
пожалъ  мою  руку,  разспросилъ,  какъ  я провелъ  лѣто,  что  дѣлалъ. 
Л разсказалъ  все,  кромѣ  знакомства  съ  Катей.  Не  оттого  про- 
молчалъ я о ней,  что  считалъ  это  тайною;  но  чувствовалъ,  что 
разскажу  смѣшно  и неясно,  и побоялся  двусмысленныхъ  улыбокъ. 
У нихъ,  у моихъ  друзей,  особенно  !у  Воротницына,  все  выходило 
такъ  отчетливо  и ясно,  а у меня  сбивчиво  и темно.  Въ  Ворот- 
ницынѣ  я видѣлъ  умнаго  молодого  человѣка,  а не  юношу,  и 
болѣе  гордился  его  дружбою,  чѣмъ  радовался  ей.  „Глупъ  ты,  Са- 
шенька, мысленно  дѣлалъ  я себѣ  комплименты,  никогда  тебѣ  не 
выдумать  пороху." 

Такъ  на  томъ  и порѣшилъ,  что  глупъ,  сталъ  удерживаться 
отъ  зѣвоты  во  время  мудрыхъ  разсужденій  новаго  друга  и ста- 
рался прислушиваться  къ  тому,  что  говорятъ  умные  люди. 


III. 


Второй  классъ  и новые  учителя. 

Второй  классъ,  весипба,  пользовался  нѣкоторыми  школьными 
привилегіями.  Въ  немъ  ученики  имѣли  право  отвѣчать  уроки 
сидя  и выходить  изъ  класса  безъ  позволенія  наставника,  то  есть 
дѣлались  молодыми  людьми.  Учителя  теряли  право  плгоходѣй- 
ствія,  дранья  за  волосы,  руготни  сволочью,  шушерой  и тому  по- 
добныхъ прелестей.  Даже  слово  ты  должно  было  исчезнуть  изъ 
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ихъ  лексикона,  и они  обязывались  склонять  во  всѣхъ  падежахъ 
мѣстоимѣніе  вы.  И сами  учителя  были  большею  частью  не  тѣ, 
что  въ  первыхъ  классахъ:  только  важный  Гро  и мучитель  Бейт- 
манъ имѣли  несчастіе  заниматься  съ  нами  и сдерживать  свои 
порывы;  Бейтманъ  хоть  на  сынѣ  могъ  вымѣщать  злобу,  а Гро 
и этого  не  имѣлъ.  Латинскій  и греческій  языки  преподавались 
директоромъ,  ярымъ  филологомъ;  онъ  по  цѣлымъ  часамъ  возился 
съ  нѣсколькими  строками  Цицерона,  комментировалъ  ихъ,  цити- 
ровалъ нѣмецкихъ  филологовъ,  какъ-будто  хвастая  передъ  нами 
своею  сухою  начитанностью  и не  думая  о томъ,  какую  пользу 
принесетъ  эта  мертвечина  будущимъ  булочникамъ,  каретникамъ, 
купцамъ,  чиновникамъ  и вообще  чернорабочимъ  жизни;  онъ  до- 
водилъ насъ  до  одуренія,  посвящая  во  всѣ  тонкости  произноше- 
нія греческаго  гекзаметра,  свертывалъ  губы  въ  трубочку,  подпѣ- 
валъ тактъ  и,  надо  сказать  правду,  почти  никто  не  постигъ 
этихъ  тонкостей;  у меня  и теперь  начинается  перхота  въ  горлѣ 
при  чтеніи  греческ  ихъ  гекзаметровъ.  Математикой  занимался 
молодой  магистръ  с.-петербургскаго  университета,  очень  серьез- 
ное и безцвѣтное  созданіе;  впрочемъ,  неглупый  малый  и въ 
войнѣ  учениковъ  съ  учителями  державшій  сторону  правыхъ, 
а это  въ  учителяхъ  рѣдкость.  Учителемъ  естественной  исторіи 
былъ  нѣкто  Шпиценъ,  нѣмецъ,  старичокъ-юноша,  носившій  ро- 
зовенькій галстучекъ  и отложные  воротнички,  изъ-за  кото- 
рыхъ выглядывала  дрябленькая  и жолтенькая  шейка,  поддер- 
живавшая весьма  злющее  и отмѣнно-хитрое  лицо  іезуита.  Шпи- 
ценъ вѣчно  вспоминалъ  о той  порѣ,  аІ8  ег  посЬ.  іп  Бограѣ 
таг.  Эта  старопечатная  фраза  повторялась  въ  теченіе  двад- 
цати-пяти лѣтъ  и примѣшивалась  ко  всему;  всевозможныя 
открытія  въ  естественныхъ  наукахъ  совершались  въ  то  время, 
аів  ег  посЬ  іп  Бограі  таг,  что  давало  поводъ  думать,  что  онъ 
былъ  не  изъ  прилежныхъ  студентовъ  и пробылъ  въ  Дерптѣ  бес- 
численное множество  лѣтъ.  Мы  всѣ  говорили:  ѲШ  Ьаі  сііе  ТУеІі 
егвсЬаіТеп,  аІ8  Ьегг  8рігеп  посЬ  іп  Бограі  таг  *)  Старичокъ 
очень  любилъ  разсказывать  анекдоты,  разъ  двадцать  повторяя 


> 


*)  Богъ  совдалъ  свѣтъ,  когда  Шпиценъ  былъ  еще  въ  Дерптѣ. 


— 137 


одинъ  и тотъ-же.  Одинъ  изъ  любимѣйшихъ  былъ  слѣдующій: 
Шпиценъ,  разумѣется,  аІ8  ег  посЬ.  іп  Бограѣ  \ѵаг,  преподавалъ 
одной  дѣвицѣ  минералогію  и объяснялъ  ученицѣ  способность 
ртути  смѣшиваться  съ  золотомъ  и серебромъ.  Дѣвица  сдѣлала 
опытъ  надъ  золотой  табакеркой  отца,  и учителю  пришлось  по- 
платиться своимъ  карманомъ,  въ  то  время  довольно  тощимъ, 
а дѣвицѣ  кончить  занятія  естественною  исторіей.  Этотъ  анекдотъ 
разсказывался  съ  неподражаемою  серьезностію  и замѣчательнымъ 
тупоуміемъ.  „Ахъ,  это  были  тяжелыя  времена!"  всегда  восклицалъ 
Шпиценъ,  окончивая  анекдотъ.  Вообще  учителя  производили  на 
насъ  не  очень  пріятное  впечатлѣніе;  каждый  по-своему  умѣлъ 
убивать  время  безъ  пользы  для  учениковъ,  разсказывать  анекдот- 
цы, исторійки,  въ  то  время,  когда  наши  умы  жаждали  жизни  и 
свѣжаго  воздуха.  Изъ  этой  безцвѣтной  толпы  рѣзко  выдавался 
учитель  исторіи  русской  словесности,  господинъ  Носовичъ.  О немъ 
стоитъ  сказать  нѣсколько  словъ. 

Носовичъ  былъ  изъ  семинаристовъ,  окончилъ  курсъ  въ  одномъ 
изъ  русскихъ  университетовъ,  заглянулъ  въ  деревню  къ  своему 
старому  отцу-священнику,  но  вмѣсто  него  нашелъ  дома  только 
старую  отцовскую  ряску,  полторы  пары  нижняго  платья,  нѣсколько 
горшковъ,  да  зачитанную  библію  и свѣжую,  еще  не  покрытую 
дерномъ  могилу  на  сельскомъ  кладбищѣ,  къ  которой  привелъ  его 
новый  молодой  подъ,  поспѣшно  занявшій  вакантное  мѣсто.  Отдалъ 
Носовичъ  и ряску,  и нижнее  платье,  и горшки  новому  попу, 
попросилъ  его  за  это  отслужить  панихиду  и,  съ  библіей  подъ 
мышкой,  пошелъ  мыкаться  по  бѣлу-свѣту.  Жилъ  онъ  въ  качествѣ 
домашняго  учителя  во  многихъ  домахъ,  ѣздилъ  съ  какимъ-то 
помѣщичьимъ  семействомъ  за-границу,  просидѣлъ  пять  лѣтъ  не 
по  своей  волѣ  въ  какой-то  трущобѣ;  прошелъ  огонь  и воду,  и 
былъ  тертый  калачъ,  старый  воробей,  котораго  на  мякинѣ  не 
обманешь.  Приземистый,  черненькій,  морщинистый,  съ  кривыми 
ногами,  съ  больною  грудью,  подвижной  до  крайности,  онъ  не  могъ 
понравиться  съ  перваго  взгляда,  какъ  нравятся  иногда  тѣ  хо- 
дячія модныя  картинки,  которыя  ещедневно  шлифуютъ  тротуары 
Невскаго  проспекта.  Вы  напрасно  потеряли-бы  время,  стараясь 
прочесть  на  его  лицѣ  отличительную  черту  его  характера.  Выра- 
женіе этого  лица  мѣнялось  ежеминутно,  и на  немъ  являлись  от- 
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тѣнки  всѣхъ  душевныхъ  ощущеній:  не  выражало  оно  только  ро- 
бости, подлости  и глупости.  Глядя  на  него,  вы  могли  безошибоч- 
но сказать,  что  чувствуетъ  этотъ  человѣкъ  въ  данную  минуту. 
Сначала  эта  игра  выраженіями  лица  казалась  постороннимъ  лю- 
дямъ фиглярствомъ;  но  тѣ  люди,  которые  -близко  знали  этого  пре- 
краснаго человѣка,  понимали,  что  эта  игра  была  слѣдствіемъ  его  впе- 
чатлительности, и никакими  усиліями  не  могъ  онъ  удержать  на  своемъ 
лицѣ  одно  маскирующее  чувства  выраженіе,  заморозиться  въ  плюга- 
вой формочкѣ,  какъ  выражался  онъ  на  своемъ  языкѣ.  Рѣчь  его  была 
размашистая,  мѣткая  и живая,  часто  страдавшая  грамматически- 
ми неправильностями,  но  всегда  вѣрная  народному  говору.  Его 
шутка, — а онъ  любилъ  пошутить, — отличалась  то  неподдѣльнымъ 
юморомъ,  то  поражала  мужицкою  топорностью:  онъ  иногда  шу- 
тилъ, какъ  иной  мужичокъ,  подкравшійся  сзади  къ  своему  дру- 
гу-земляку  и хватившій  его  въ  шутку  по  плечу  съ  такою  лов- 
костью, что  у друга  навѣрное  будетъ  синякъ  на  плечѣ.  Другъ, 
разумѣется,  крикнетъ:  „вишь  ты  лѣшій-чортъ/  и все -таки  дру- 
жески обнимается  съ  землякомъ!  и оба  крѣпко  поцѣлуются  на 
три  стороны.  Носовичъ  зналъ  это  свойство  своихъ  шутокъ  и 
часто  говаривалъ:  „потритесь  съ-мое  о крестьянскіе  зипуны,  и къ 
вамъ  прилипнетъ  частица  трудовой  мужицкой  грубости,  эта  гру- 
бость все-таки  лучше  мягкости  гнилья/  Такой  господинъ  не 
могъ  прослыть  въ  мужскомъ  обществѣ  за  славнаго  малаго 
и въ  дамскомъ  за  душку;  но  за  то  любившіе  его  любили  го- 
рячо и не  перенесли-бы  спокойно,  если-бы  онъ  поворотился  къ 
нимъ  спиною, — такой  поворотъ  выразилъ-бы  его  мысль:  ты,  братъ 
подлецомъ  сталъ!  й какъ-бы  ни  юлилъ  тотъ,  кого  заклеймилъ 
Носовичъ  этимъ  именемъ,  никогда  не  удалось-бы  ему  доказать, 
что  Носовичъ  ошибся.  Славное  чутье  было  у этого  господина! 

Мы,  второклассники,  прежде  его  появленія  въ  нашемъ  клас- 
сѣ, слышали  о немъ  множество  анекдотовъ.  Разсказывали  намъ, 
напримѣръ,  что  однажды  въ  одномъ  изъ  училищъ,  гдѣ  Носовичъ 
давалъ  уроки,  школьники  положили  въ  его  взъерошенную  шля- 
пу десятокъ  соленыхъ  огурцовъ.  По  окончаніи  урока  учитель 
замѣтилъ  продѣлку  и весело  обратился  къ  ученикамъ  съ  слѣ- 
дующими словами:  „ну,  вотъ  и спасибо  вамъ!  Моя  жена  горева- 
ла сегодня  утромъ,  что  къ  жаркому  салату  нѣтъ,  вотъ  ее  те- 
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перь  и обрадую:  огурцовъ  принесу.  Только  въ  другой  разъ,  если 
вздумаете  сдѣлать  мнѣ  или  кому  другому  подобный  нодарокъ, 
то  не  кладите  его  въ  шляпу,  а горшочекъ  купите,  маленькіе  та- 
кіе горшечки  есть,  двѣ  копѣйки  стоятъ...  Тепѳрь-же,  господа 
я попрошу  у того,  кто  это  сдѣлалъ,  фуражку;  онъ  молодой  че- 
ловѣкъ и безъ  нея  можетъ  прогуляться,  а я,  пожалуй,  простужу 
свою  старую  голову.  Завтра  я съ  благодарностью  возвращу  фу- 
ражку."— Фуражекъ  было  представлено  съ  десятокъ.  — „Э!  да 
вы  въ  складчину  огурцы -то  покупали:  напрасно  вы  на  меня 
изъянились",  промолвилъ  Носовичъ,  и взялъ  фуражку  одного  пан- 
сіонера, которая  была  ему  впору.  Па  слѣдующій  день  она  была 
возвращена;  учитель  похвалилъ  вкусъ  огурцовъ  и никогда  не 
упоминалъ  болѣе  объ  этой  исторіи.  Съ  этой  поры  дѣти  обожа- 
ли его.  Почему?  Потому  что  они  съ  дѣтскою  опрометчивостью 
ж необдуманностью  сдѣлали  дѣло,  и,  по  обыкновенію,  сами-же 
испугались  его  послѣдствій,  когда  оно  было  уже  непоправимо; 
поступокъ  Посовича  избавилъ  ихъ  отъ  заслуженнаго,  даже  по 
ихъ  понятію,  наказанія,  и учитель  представлялся  виновникамъ 
спасителемъ  отъ  порки.  Другой  анекдотъ  былъ  слѣдующаго  ро- 
да: два  школьника  подрались,  и одинъ  изъ  нихъ,  вырвавшись 
изъ  рукъ  непріятеля,  побѣжалъ  по  коррид  ору;  непріятель  по- 
гнался за  нимъ  и,  думая  нагнать  его  на  поворотѣ  корридора,  дер- 
нулъ кулакомъ  по  спипѣ  перваго  подвернувшаго  подъ  руку  че- 
ловѣка. Этотъ  человѣкъ  былъ  Носовичъ;  онъ  разговаривалъ  съ 
однимъ  изъ  воспитанниковъ. 

— Тяжелая,  батюшка,  у васъ  рука,  сказалъ  онъ,  поглажи- 
вая спину. — Вамъ  нужно  быть  поосторожнѣе,  прибавилъ  онъ  и 
снова  обратился  къ  своему  собесѣднику. 

Провинившійся  ученикъ  струсилъ  и сталъ  извиняться.  Носо- 
вичъ засмѣялся: 

— Странный  вы  человѣкъ!  какъ  ни  извиняйтесь  теперь,  а 
синякъ  на  спинѣ  у меня  все-таки  будетъ.  Будьте  лучше  осторож- 
нѣе въ  другой  разъ. 

Мы  съ  нетерпѣніемъ  желали  увидѣть  эту  оригинальную  лич- 
ность въ  классѣ  и уже  въ  коридорѣ  разсматривали  его  со  всѣхъ 
сторонъ.  Носовичъ  явился  въ  классѣ  черезъ  недѣлю  послѣ  начала 
ученья. 
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— Идетъ,  идетъ!  раздались  голоса  учениковъ,  сторожившихъ 
у дверей  класса. 

Всѣ  притихли,  поспѣшно  усѣлись  на  мѣста  и устремили  свои 
глаза  на  двери.  Въ  нихъ  показалась  черненькая  фигура  новаго 
учителя. 

— Ну-съ,  господа,  имѣю  честь  рекомендоваться,  сказалъ  онъ, 
весело  улыбаясь  и прохаживаясь  по  классу. — Прошу  любить,  да 
жаловать.  Надѣюсь,  что  мы  будемъ  хорошими  друзьями  и не  ста- 
немъ сердиться:  вы  будете  дѣлать  свое  дѣло,  я свое,  — и все 
пойдетъ,  какъ  по  маслу.  Я намѣренъ  первые  часы  употребить 
на  чтеніе  нѣкоторыхъ  произведеній,  которыя  мнѣ  кажутся  хоро- 
шими; потомъ  попрошу  васъ  самихъ  писать  на  темы,  которыя  я 
задамъ,  и въ  то-же  время  мы  будемъ  учить  исторію  русской  ли- 
тературы. Хорошихъ  сочиненій  у насъ  не  то,  чтобы  очень  много, 
не  и не  мало.  За  то  нѣкоторыя  превосходны.  Мы  начнемъ  съ 
отрывковъ  изъ  „Мертвыхъ  душъ*  и „Ревизора;"  прочтемъ  одинъ 
разсказъ  изъ  „Записокъ-  Охотника,*  нѣсколько  мѣстъ  изъ  “Кто 
виноватъ?*  и,  чтобы  дать  вамъ  руководящій  взглядъ,  прочту  я 
отрывки  изъ  статей  Бѣлинскаго  и статью  „Капризы  и Раздумье* 
Потомъ  мы  начнемъ  заниматься  исторіею  литературы,  переберемъ 
но  косточкѣ  всѣхъ  писателей  и писакъ,  посмѣемся,  пошутимъ, 
попишемъ  статейки  и выучимъ,  такимъ  образомъ,  многое.  Я думаю, 
вы  очень  мало  писали,  и не  всѣ  изъ  васъ  умѣютъ  дѣльно  изла- 
гать свои  мысли...  Вы  не  обижайтесь  моимъ  мнѣніемъ;  я старый 
воробей,  меня  ростомъ  да  годами  не  обманете.  Дудки- съ!  Помню 
я много  курьезныхъ  сочиненій,  знаю  я письмо  одного  кадета  къ 
родителямъ;  начало  письма  было  следующее:  „Дражайшіе  папенька 
и маменька!  я,  слава  Богу,  здоровъ,  только  вывихнулъ  себѣ  руку,, 
чего  и вамъ  желаю,  но  вы  не  безпокойтесь  объ  этомъ...*  далѣе 
незанимательно — денегъ  просилъ.  Можетъ  быть,  и изъ  васъ  мно- 
гіе пишутъ  не  лучше, — тѣмъ  придется  много  работать.  Носовичъ 
сощурилъ  глаза  и посмотрѣлъ  на  насъ. — Начнемте  читать,  про- 
должалъ онъ. — Прошу  не  стѣсняться  и тотчасъ-же  спрашивать 
меня,  если  попадутся  непонятныя  вамъ  выраженія  или  мысли, 
иначе  я подумаю,  что  вы  или  все  знаете  лучше  лучшаго,  или 
что  вы  просто  любите  процессъ  чтенія,  наслаждаетесь  звуками 
моего  голоса. 
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Носовичъ  началъ  читать.  Я никогда,  ни  прежде,  ни  послѣ, 
не  слыхалъ  подобнаго  чтенія.  Носовичъ  не  кривлялся,  не  декла- 
мировалъ; но  каждая  ловкая  картина,  каждое  мѣткое  слово,  каж- 
дая личность  рѣзко  бросались  въ  глаза.  Глава  о Плюшкинѣ, 
описаніе  сада,  комнаты,  личность  самого  хозяина,  совершенно  вы- 
яснялись передъ  нами.  Я въ  этотъ  день  впервые  познакомился 
съ  произведеніями  Гоголя  и сразу  понялъ,  что  тутъ  дѣло  идетъ 
о дѣйствительной  жизни,  что  это  не  сочинен  о.  Кажется,  тоже 
поняли  и другіе  школьники.  При  звукахъ  колокольчика  всѣ  въ 
классѣ  приходили  въ  движеніе,  но  въ  этотъ  разъ  никто  даже  и 
не  пошевелился,  Носовичъ  дочиталъ  главу  черезъ  пять  минутъ 
послѣ  звонка. 

— До  свиданья,  господа!  Онъ  привѣтливо  кивнулъ  намъ  го- 
ловою я вышелъ  изъ  класса. 

Онъ  отнбсился  къ  намъ,  какъ  къ  знакомымъ,  и ушелъ  отъ  насъ 
какъ  изъ  гостей,  не  обратилъ  вниманія  на  звонокъ  и сказалъ 
при  уходѣ:  до  свиданья.  8та  незначущая  фраза  уже  должна  была 
имѣть  значеніе  для  насъ,  потому  что  другіе  учителя  при  зву- 
кахъ колокольчика,  не  досказавъ  послѣдней  фразы  до  точки, 
хватали  въ  охапку  свои  книги  и удирали  изъ  класса  при  шумѣ 
и говорѣ  учениковъ,  какъ  удираютъ  дежурные  офицеры  изъ  аре- 
стантской, куда  они  были  назначены  для  занятія  караула.  Въ 
этихъ  отношеніяхъ  есть  что-то  нечеловѣческое  и,  несмотря  на 
то,  они  царствовали  въ  школѣ,  и никому  не  казались  проти- 
вными. 

— Какой  онъ  фигляръ!  сказалъ  Воротницынъ. 

— Отчасти  есть  тотъ  грѣхъ,  отвѣчалъ  Розенкампфъ.  — И 
зачѣмъ  онъ  приплелъ  это  кадетское  письмо,  о которомъ  я двад- 
цать разъ  слышалъ  прежде? 

— И можно-ли  разсказывать  такіе  глупѣйшіе  анекдоты?  Этого 
не  сдѣлалъ-бы  даже  Шпиценъ.  Воротницынъ  пожалъ  плечами. 

— Не  думаетъ-ли  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  и мы  не  умѣемъ 
писать?  кричали  школьники  въ  одномъ  углу  класса. — Надо  бу- 
детъ постараться  отличиться,  чтобы  ему  носъ  натянуть. 

— Еще  другомъ  нашимъ  хочетъ  быть,  а прямо  дураками 
насъ  называетъ,  волновались  униженные  и оскорбленные  въ  дру- 
гомъ углу  класса. 
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— Самъ-то,  вѣрно,  глупъ!  Вотъ  мы  ему  покажемъ,  что  мы 
не  дураки,  шумѣли  третьи. 

— Экій  живчикъ!  весело  промолвилъ  Калининъ  и самодо- 
вольно передернулъ  плечами. 

— Калининъ  воображаетъ,  что  онъ  сказалъ  великую  истину 
шепнулъ  мнѣ,  смѣясь,  Воротницынъ. 

Но  мнѣ  показалось,  что  Калининъ  ничего  не  воображалъ,  и 
просто,  подобно  другимъ  школьникамъ,  высказалъ  то,  что  думалъ, 
что  Носовичъ  дѣйствительно  не  фигляръ,  а живая  и хорошая 
личность.  Важнѣе  всего  было  то,  что  онъ  произвелъ  па  всѣхъ,, 
кромѣ  меня  и Калинина,  невидимому,  дурное  впечатлѣніе,  и между- 
тѣмъ  всѣ  были  возбуждены,  и заботились  о томъ,  чтобы  блеснуть 
передъ  нимъ  и натянуть  ему  носъ. 

Пять  или  шесть  уроковъ  посвятилъ  новый  учитель  на  чтеніе 
избранныхъ  статей,  примѣшивая  къ  чтенію  свои  замѣчанія  и до- 
вольно полно  излагая  намъ  практическіе  взгляды  на  жизнь.  Когда 
послѣдняя  статья  была  дочитана,  тогда  онъ  обратился  къ  намъ 
съ  просьбою  написать  статьи  на  темы.  Темъ  задалъ  довольно 
много,  главная  была  такая:  описать  какое-нибудь  происшествіе 
и впечатлѣніе,  произведенное  имъ  на  автора  статьи. 

— Мнѣ  хотѣлось-бы  прочитать  вамъ  еще  нѣсколько  произве- 
деній, а именно:  „ Недоросля ",  отрывки  изъ  „Обыкновенной  Исто- 
ріи", изъ  „Бѣдныхъ  людей"  и изъ  „Сочиненій  доктора  Кру- 
пова". На  все  это  нужно  много  времени,  а потому  кто  желаетъ 
познакомиться  съ  этими  статьями,  тотъ  можетъ  оставаться  по 
середамъ  въ  классѣ,  послѣ  уроковъ;  я буду  читать. 

Желающимъ  оказался  весь  классъ. 

На  слѣдующій  урокъ  мы  подали  Носовичу  тетради  со  своими 
сочиненіями;  онъ  ихъ  отобралъ  и прочелъ  лекцію  изъ  исторіи 
русской  литературы.  Это  было  введеніе  очень  интересное  и ожи- 
вленное. 

— Въ  слѣдующій  разъ  я дамъ  вамъ  отчетъ  о вашихъ  стать- 
яхъ, сказалъ  онъ,  прощаясь  съ  учениками. 

Мы  ждали  съ  нетерпѣніемъ  этого  дня,  и у каждаго  вертѣ- 
лась въ  головѣ  мысль:  что-то  скажетъ  мнѣ  Носовичъ?  Всѣ  по- 
старалисьотличиться  — ну,  и отличились! 


— 143 


ІУ. 

Одинъ  изъ  уроковъ  Носовича. 

Нетерпѣливо-ожидаемый  день  насталъ.  Носовичъ  пришелъ  въ 
классъ,  его  какъ-то  странно  поддергивало;  хотя  мы  и плохо  чи- 
тали на  лицахъ  людей,  но  все-же  замѣтили,  что  учитель  очень 
недоволенъ. 

— Вы,  господа,  можетъ-быть,  въ  претензіи  на  меня,  началъ 
онъ  говорить: — что  я задалъ  вамъ  трудныя  темы  для  статей,  а 
самъ,  пожалуй,  и двухъ  строкъ  написать  не  умѣю.  Чтобы  разу- 
вѣрить васъ,  я тоже  написалъ  сочиненіе  на  одну  изъ  темъ, 
заданныхъ  мною. 

Носовичъ  вынулъ  тетрадь,  сшитую  розовымъ  шелкомъ,  съ 
листочкомъ  голубой  протечной  бумаги,  прикрѣпленной  облаткою 
къ  ленточкѣ,  какъ  это  дѣлали  школьники,  хвастая  красотою 
своихъ  тетрадей.  На  оберткѣ  курсивными  буквами  была  выведена 
надпись:  „сочиненіе  Носовича  1848  года." 

— Слушайте-съ.  Л выбралъ  самую  легонькую  тему;  труд- 
ная мнѣ  не  подъ  силу. 

Осень. 

Утро  было  чудесное.  Солнце,  какъ  залотой  шарикъ,  катилось 
по  небесамъ  и улыбалось  мнѣ  въ  окно,  маня  меня  выйдти  въ 
садъ.  Л взялъ,  да  и вышелъ.  Кругомъ  меня  разговаривали  де- 
ревья съ  золотыми  листьями,  полныя  спѣлыхъ  апельсиновъ,  пер- 
сиковъ и сливъ.  На  землѣ  красовались  саженные  арбузы,  и около 
нихъ  покачивалъ  листьями  салатъ,  облитый  уксусомъ  и прован- 
скимъ масломъ;  тутъ-же  бѣгали  жареные  рябчики  и бекасы, 
умильно  заглядывая  въ  мой  ротъ.  Все  приглашало  меня  утолить 
голодъ  и вкусно  позавтракать.  Л сѣлъ  на  берегу  голубенькой 
рѣчки,  протекавшей  между  тысячами  благовонныхъ  цвѣтовъ,  бла- 
гоухавшихъ лучше,  чѣмъ  магазинъ  Герке.  Поймавъ  одного  изъ 
жареныхъ  рябчиковъ  и сорвавъ  кочень  приготовленнаго  салата, 
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я утолилъ  голодъ  и закусилъ  персикомъ,  свалившимся  къ  моимъ 
ногамъ.  Тогда  начала  томить  меня  жажда;  я наклонился  къ  рѣчкѣ, 
чтобы  зачерпнуть  рукою  водицы;  но,  къ  моему  удовольствію,  от- 
туда забилъ  фонтанъ  прямо  мнѣ  въ  ротъ  и напоилъ  меня  чи- 
стѣйшимъ шампанскимъ... 

— Вмѣсто  шампанскаго,  господа,  каждый  можетъ  вообра- 
зить вино  по  своему  вкусу;  сочиненіе  отъ  этого  не  измѣнится, 
проговорилъ  Носовичъ,  и молча  сталъ  выгружать  изъ  портфеля 
наши  тетради  и положилъ  въ  него  свою. 

Мы  не  знали,  что  намъ  дѣлать:  смѣяться -ли  надъ  сочине- 
ніемъ Носовича,  или  счесть  его  продѣлку  пошлостью  и состроить 
обиженныя  физіономіи.  Разсержены  были  мы  всѣ.  Носовичъ  не 
далъ  намъ  времени  долго  думать;  его  брови  сдвинулись,  глаза 
сощурились,  и по  губамъ  пробѣжала  язвительная  улыбка. 

— Что-съ,  господа?  заговорилъ  онъ  скороговоркою: — хорошо 
мое  сочиненіе?  пошлость!  плоскость!  Но  вѣдь  это  только  шутка, 
а какъ  назвать,  напримѣръ,  вотъ  это  самдѣлешнее  сочине- 
ніе? Носовичъ  быстро  развернулъ  одну  изъ  ученическихъ  тетра- 
дей, всталъ  со  своего  стула  и,  стоя,  началъ  читать.  Въ  его 
голосѣ  слышалась  нервическая  раздражительность. 


Осень. 

Сентябрское  солнце,  какъ  огненный  шаръ,  катилось  по  без- 
облачному горизонту;  въ  воздухѣ,  полномъ  аромата  березъ,  цвѣ- 
товъ и поспѣвающихъ  плодовъ,  слышалось  звонкое  пѣніе  птицъ. 
Повсюду  летали  онѣ,  заботливо  собирая  кормъ  Крестьяне  съ 
громкими  пѣснями  шли  на  веселыя  работы;  шумною  толпой  про- 
вожали ихъ  хорошенькія  дѣти  въ  красныхъ  рубашонкахъ;  они 
собирались  насладиться  послѣдними  лѣтними  удовольствіями,  рвать 
» цвѣты  на  лугахъ  и плести  вѣнки.  Радость  и жизнь  разливались 
во  всемъ  и все  ликовало,  прославляя  Творца,  пославшаго  теплую 
осень  съ  ея  золотыми  плодами.  Около  двѣнадцатаго  часа,  когда 
яркое  и жгучее  солнце... 

— Тьфу!  гадость  какая!  крикнулъ  Носовичъ,  и тетрадь  по- 
летѣла подъ  столъ.  — Это  вы  изъ  французской  книжечки  вычи- 
тали, фіаіге  ваІБОпз  передали,  что-ли?  И гдѣ  вы  видѣли  всѣ 
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эти  прелести?  Веселыя  полевыя  работы!  Подите,  ноработайте-съ, 
да  тогда  и говорите:  веселый!  Ребятишки,  и еще  въ  краснень- 
кихъ рубашонкахъ,  точно  шуты,  бѣгутъ  вѣнки  плести!  Да  знаете- 
ли  вы,  что  эти  чудные  крестьянскіе  ребятишки  не  такія  сахар- 
ныя нѣженки,  какъ-вы,  что  они  коровъ  пасутъ,  за  свиньями 
смотрятъ,  домъ  сторожатъ;  грудныхъ  братьевъ  качаютъ  въ  ра- 
бочую пору?  В ачѣмъ-вы  лжете,  сочиняете?  развѣ  я за  тѣмъ  за- 
даю вамъ  темы  для  статей,  чтобы  пріучить  васъ  ко  лжи  или 
дѣлать  сочинителями?  Ихъ  и безъ  васъ  непочатой  уголъ.  Пишите 
мнѣ  о томъ,  что  вы  видите;  покажите,  какъ  развились  ваши  по- 
нятія, какъ-вы  понимаете  окружающую  васъ  жизнь,  а не  выду- 
мывайте сказокъ  про  деревню,  которой  вы  въ  глаза  не  видали. 
О жителяхъ  луны  и я могу  сказать  только  чушь  и ложь;  а по- 
тому о нихъ  и не  разсказываю.  Видите  вы  лужу  передъ  своимъ 
окномъ  и пишете:  вотъ,  молъ,  весна  наступила  и передъ  моимъ 
окномъ  лужа  непроходимая  стоитъ,  потому-что  хорошихъ  водо- 
сточныхъ трубъ  нѣтъ  и мостовая  плоха,  да  и дворникъ  не  ме- 
тетъ улицы,  занятый  другимъ  дѣломъ.  Да  если-бы  и лужи  не 
было,  то  все-таки  идти  на  улицу  не  хочется,  ибо  въ  воздухѣ 
теперь  слышнѣе  вонь  отъ  помойныхъ  ямъ,  давно  нечищенныхъ... 
Пишите,  пожалуй,  о жареныхъ  бекасахъ  и рябчикахъ,  только  тогда, 
когда  вы  ихъ  видѣли  или  ѣли,  а то  бумагу  только  попусту  из- 
водите и у меня  время  и здоровье  уносите.  Вотъ  и сегодня  про- 
челъ я по  утру  это  сочиненіе  объ  осени,  вижу:  сладость  неопи- 
санная, благораствореніе  воздусей,  ну,  и пошелъ  безъ  калошъ,  а 
теперь  и насморкъ,  и кашель  привязались — пожалуй,  и совсѣмъ 
слягу.  Не  бережете  вы  своего  учителя!  Послѣднія  слова  Носо- 
вичъ  произнесъ  такимъ  уморительно-плачевнымъ  голосомъ,  что-мы 
всѣ,  смущенные  началомъ  его  рѣчи,  разсмѣялись;  но  въ  этомъ 
смѣху  слышалась  стыдливая  сдержанность. 

Мысль:  какой  я дуракъ!  промелькнула  въ  каждой  головѣ. 

Носовичъ  сошолъ  съ  кафедры,  поднялъ  брошенную  имъ  на  полъ 
тетрадь  и стряхнулъ  съ  нея  пыль  своимъ  рукавомъ. 

— й всѣ  сочиненія,  написанныя  вами,  почти  таковы, 
нѣкоторыя  еще  хуже,  сказалъ  онъ  уже  совершенно  серьезнымъ  и 
немного  грустнымъ  тономъ. — Между  тѣмъ  нѣкоторымъ  изъ  насъ 
16,  17,  даже  18  лѣтъ,  вы  уже  два  года  пишете  статьи  на  учи- 
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тельскія  темы.  Чему-же  васъ  учили!  Какъ  развивали?..  Вамъ  въ  слѣ- 
дующіе два  года  придется  поработать  надъ  собою,  иначе  вы  всту- 
пите въ  жизнь  на  жертву  пройдохъ,  которые  поймутъ  вашу  нераз- 
витость. Авось,  что-нибудь  успѣемъ  сдѣлать.  Хотите,  чтобы  я 
прочелъ  вслухъ  и другія  сочиненія?  спросилъ  онъ,  помолчавъ 
немного. 

— Нѣтъ!  нѣтъ,  г.  Носовичъ!  раздалось  со  всѣхъ  сторонъ. 
— Мы  лучше  постараемся  написать  новыя  сочиненія. 

— Пишите,  сказалъ  Носовичъ  и сталъ  раздавать  тетради. 

— Ето  теперь  президентъ  во  Франціи:  Кавепьякъ,  или  Луи- 
Наполеонъ?  насмѣшливо  спросилъ  онъ  у Воротницына,  отдавая 
тому  тетрадь. 

— Я этого  незнаю,  съ  недоумѣніемъ  отвѣчалъ  Воротницынъ. 

— - Скажите,  пожалуйста!  а я совсѣмъ  думалъ,  что  вы  поли- 
тикой занимаетесь.  Странно,  очень  странно!  балаганилъ  Носовичъ, 
покачивая  головой. — И не  занимайтесь  ею;  познакомьтесь  съ  окру- 
жающею васъ  жизнью,  тогда  вы  увидите,  что  политика  выѣден- 
наго яйца  не  стоитъ.  Право  такъ! 

— Я ею  не  занимаюсь,  вѣдь  я вамъ  сказалъ,  обидчиво 
промолвилъ  Воротницынъ. 

— А мнѣ  кажется,  что  вы  скрытничаете.  Знаете,  почему? 

— Нѣтъ-съ,  не  знаю-съ,  дерзко  отвѣтилъ  Воротницынъ. 

— Нѣтъ-съ,  не  знаю-съ,  передразнилъ  его  Носовичъ.— Слу- 
шай те-же.  Ваше  сочиненіе  можетъ  быть  хоть  сейчасъ  напечатано 
въ  любомъ  русскомъ  журналѣ;  но  оно  положительно  дурно.  Изъ 
него  видно,  что  вы  много,  слишкомъ  много  читали;  но  кто-то 
преусердно  выбиралъ  для  васъ  книги,  похожія  какъ  двѣ  капли 
воды,  одна  на  другую,  и посадилъ  въ  вашу  молодую  голову  дрях- 
лаго старикашку  съ  разбитыми  ногами.  Онъ  подсказываетъ  вамъ 
то,  что  вы  должны,  по  его  мнѣнію,  говорить,  водитъ  вашею  ру- 
кою, когда  вы  пишете.  Старикашка,  должно  быть,  былъ  великій 
грѣшникъ,  ибо  онъ  только  и хлопочетъ,  что  о прощеніи,  и,  по 
всей  вѣроятности,  богатъ,  ибо  всѣхъ  уговариваетъ  примириться 
съ  разными  гадостями.  Молодые  люди  не  додумываются  до  та- 
кихъ мертворожденныхъ  теоріекъ.  Молодой  умъ  не  то  выноситъ 
изъ  чтенія  Гоголя,  изъ  знакомства  съ  Плюшкиными,  Чичиковыми, 
Ноздревыми.  Или,  можетъ  быть,  я ошибаюсь,  считая  васъ  моло- 
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дымъ,  можетъ  быть,  вы  родились  за  долго  до  первой  францу з- 
ской  революціи'?..  Но  вы  мыслить  умѣете,  изъ  васъ  можетъ  выйд- 
ти  хорошій  человѣкъ;  я хотѣлъ- бы  поспорить  съ  вами.  Прихо- 
дите  когда-нибудь  послѣ  класса  ко  мнѣ. 

Воротницынъ  стоялъ,  засунувъ  руку  подъ  жилетъ,  и тамъ  по- 
щипывалъ свою  рубашку;  его  лицо  покраснѣло  и приняло  над- 
мѣнное  выраженіе.  Онъ,  кажется,  впервые  слышалъ  оцѣнку  своей 
теоріи  и былъ  готовъ  бороться  за  нее.  Я переглянулся  съ  Ро- 
зенкампфомъ.  Носовичъ  продолжалъ  раздавать  тетради  и давать 
наставленія  каждому  ученику  отдѣльно.  Раздача  тетрадей  кончилась. 

— Господинъ  Носовичъ!  вы  не  возвратили  моей  статьи,  ска- 
залъ Калининъ. 

— Энаю-съ,  отвѣчалъ  Носовичъ. — Она  лежитъ  на  кафедрѣг 
и я намѣренъ  прочесть  ее  передъ  классомъ. 

— Какого  чорта  онъ  въ  ней  вычиталъ?  проворчалъ  Калининъ, 
садясь  на  свое  мѣсто. 

Носовичъ  началъ  читать  его  статью: 

„Происшествіе,  о которомъ  я хочу  разсказать,  было  прош- 
лой весной.  Однажды,  окончивъ  свои  уроки,  я глазѣлъ  отъ  не- 
чего дѣлать  въ  окно.  По  грязной  улицѣ,  несмотря  на  силь- 
ный вѣтеръ  и собиравшіяся  тучи,  тащилось  множество  народа; 
всѣ  спѣшили  на  гулянье  въ  крѣпость,  чтобы  насладиться  тамъ 
грызеньемъ  орѣховъ  и слушаніемъ  дребезжащей  музыки  над- 
треснутыхъ шарманокъ.  На  это  гулянье  пошли  и мои  родные, 
я-же  остался  дома,  потому  что  мнѣ  не  хотѣлось  гулять  тамъ, 
гдѣ  томятся  сотни  преступниковъ.  Спачала  я очень  любилъ  это 
развлеченіе:  съ  крѣпостныхъ  стѣнъ  такой  славный  видъ  на  Неву; 
но  за  нѣсколько  времени  передъ  этимъ  днемъ,  я былъ  запертъ 
инспекторомъ  въ  школьный  карцеръ,  и болѣе  всего  тревожилъ 
меня  въ  заключеніи  веселый  шумъ  ребятишекъ,  игравшихъ  на 
дворѣ.  Въ  описываемый  день  я вспомнилъ  это,  и мнѣ  ясно  пред- 
ставилось то  горькое  чувство,  которое  должны  испытывать  аре- 
станты, слыша  топотъ  гуляющаго  народа.  Во  мнѣ  кипѣло  не  то 
чувство  жолчной  злости,  не  то  чувство  ^плаксивой  тоски.  Хотѣ- 
лось и выругать  кого-нибудь,  и похныкать  хотѣлось.  Этому 
чувству  суждено  было  усилиться  еще  болѣе.  Мимо  моего  окна 
шло  семейство  мѣщанъ,  судя  по  ихъ  платью,  должно  быть,  мужъ 
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і жена  съ  двумя  сыновьями.  Внезапнымъ  порывомъ  вѣтра  съ 
головы  одного  изъ  ребятишекъ  сорвало-  фуражку,  ребенокъ  по- 
бѣжалъ за  ней,  но  вѣтеръ  уносилъ  ее  все  дальше  и дальше,  и, 
наконецъ,  прокатилъ  по  грязи  въ  лужу,  гдѣ  она  и застряла. 
Ребенокъ  вынулъ  ее  изъ  воды  и со  слезами  побѣжалъ  къ  роди- 
телямъ. Нѣжная  матушка  посмотрѣла  на  измокшую  и запачкан- 
ную фуражку  и принялась  ругать  мальчугана.  Отецъ  послу- 
шалъ-послушалъ  руготню  жены  и вышелъ  изъ  терпѣнія:  выр- 
валъ изъ  ея  рукъ  фуражку,  мазнулъ  ею  по  лицу  сына,  далъ 
ему  затрещину  и,  нахлобучивъ  на  его  головенку  фуражку,  крик- 
нулъ: „ступай-же  свинья-свиньей  на  гулянье,  пащенокъ!44  Воз» 
мутительная  сцена.  Должно  быть,  хорошо  проведетъ  этотъ  день 
мальчуганъ.  Не  весела  ты,  мѣщанская  жизнь!  Мнѣ  стало  грустно 
до  слезъ,  и припомнилось  мнѣ  мое  собственное  дѣтство...  А 
впрочемъ,  не  будь  этой  сцены,  не  было-бы  и этой  статьи.  Нѣтъ 
худа  безъ  добра,  говоритъ  пословица.  Однако,  лучше,  если-бы 
было  добро,  и не  было-бы  худа*. 

— Эта  статья,  господа,  мнѣ  положительно  нравится,  ска- 
залъ Носовичъ.  — Но,  господинъ  Калининъ,  продолжалъ  онъ, 
отдавая  тетрадь:  — я говорю,  что  она  хороша  по  своей  правдѣ 
и искренности,  а не  по  формѣ.  Если-бы  вы  ее  подали  нѣмцу- 
учителю,  то  онъ  отмѣтилъ  бы:  ШегНсЪ  ^евсЬгіеѣеп. 

— Я нѣмцу  не  подалъ- бы  ее,  отвѣчалъ  Калининъ. — Я на- 
писалъ бы  ему:  еіпе  кіеіпе  Віепе  йо^  или  ше  івѣ  йіе  Егйе  80 
зсЬбп,  80  8сЬбп!  Послѣднія  слова  онъ  произнесъ  на -распѣвъ.  Мы 
и Носовичъ  улыбнулись. 

— Откровенный  вы  человѣкъ,  господинъ  Калининъ! 

Остальное  время  урока  Носовичъ  употребилъ  на  серьезное 
объясненіе  намъ  тѣхъ  взглядовъ  на  жизнь  и дѣятельность  чело- 
вѣка, которые  онъ  признавалъ  вѣрными  и честными. 

— Практическій,  трезвый  взглядъ  на  все,  говорилъ  онъ, — 
есть  единственное  основаніе,  на  которомъ  можетъ  человѣкъ  по- 
строить свою  жизнь  хорошо  для  себя  и безобидно  для  ближнихъ. 
Развивать  его  наі,о  именно  теперь,  здѣсь  въ  школѣ.  Многимъ 
изъ  васъ  придется  выступить  отсюда  на  поле  самостоятельной 
жизни,  сдѣлаться  чиновниками  и мастеровыми,  или  засѣсть  на 
университетскія  скамьи.  Въ  первомъ  случаѣ  вы  прямо  должны 
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стать  практиками,  чтобы  не  надували  васъ  пройдохи,  во  второмъ 
безъ  практическаго  взгляда  вы  сдѣлаетесь  игрушками  профессо- 
ровъ и книгъ.  Они  нацѣпятъ  на  васъ  свои  любимыя  мечтаньица 
и теорійки,  и вы,  какъ  овцы  пойдете  за  вожаками,  по  тому-же 
пути,  по  которому  шли  они,  и станете,  можетъ  быть,  въ  тѣхъ-же 
стѣнахъ,  съ  тѣхъ-же  кафедръ,  только  другимъ  голосомъ  пѣть 
ихъ  пѣсню, >Сне  помышляя  о томъ,  на  сколько  полезна  эта  пѣсня, 
и нужна-ли  она  кому-нибудь.  Плохая  будущность!  Но  какъ  раз- 
вить практическій  взглядъ?  Очень  легко:  наблюдайте  за  собою, 
сближайтесь  съ  товарищами,  но  сближайтесь  честно,  разумно,  не 
за  раздѣленную  пополамъ  сахарную  конфетку.  Изучайте,  что  худо 
и что  хорошо  въ  ихъ  и въ  вашемъ  домашнемъ  быту;  не  осуж- 
дайте старыхъ  людей  за  худое;  они  воспитывались  не  такъ,  какъ 
вы,  — исправлять  ихъ  глупо  и пошло;  но  старайтесь  воспитать 
себя  такъ,  чтобы  худое  не  повторялось  въ  васъ  самихъ  и въ  ва- 
шей дѣятельности.  Другихъ  нечего  передѣлывать,  не  передѣлавъ 
себя;  работать-же  въ  свою  пользу  надъ  собою  побуждаетъ  насъ 
эгоизмъ.  Вы  знаете,  что  значитъ  быть  эгоистомъ?  Быть  эгоистомъ — 
значитъ  любить  себя.  А кто-же  не  любитъ  себя?  Всѣ  любятъ, — - 
это  истина.  Эгоизмъ  есть  главный  двигатель  всего,  совершающагося 
на  землѣ,  инстинктъ,  присущій  всякой  твари;  безъ  него  человѣкъ 
дѣлается  ниже  животнаго,  ибо  теряетъ  послѣднее  оправданіе 
своихъ  поступковъ.  Вамъ  надо  объяснить  эту  мысль,  иначе  вы 
меня  не  поймете.  Я обращаюсь  къ  тѣмъ  наблюденіямъ,  которыя 
вы  могли  сдѣлать  непосредственно  надъ  собою.  Когда  вы  чув- 
ствовали себя  особенно  нехорошо?  Тогда,  когда  вы  были  больны, 
когда  вамъ  хотѣлось  ѣсть,  пить  и торопились  совершить  работу 
не  по  силамъ,  когда  вы  были  наказаны,  когда  вы  не  имѣли  ни 
одного  друга,  и васъ  томило  одиночество,  когда  вы  прятались 
отъ  человѣка,  собиравшагося  васъ  побить,  отъ  маленькаго  врага. 
Или,  можетъ  быть,  я ошибаюсь,  и все  это  не  тревожило  васъ, 
все  это  было  вамъ  пріятно?  Какъ  вы  думаете? 

— Разумѣется,  тревожило,  отвѣтило  нѣсколько  голосовъ. 

— Но  отчего-же  тревожило?  Потому  что  отъ  этого  страда- 
ло выше  я,  страдали  его  первыя  потребности.  Если-бы  всѣ  эти 
тревожащія  обстоятельства  были  отстранены  по  вашему  желанію, 
то  вы  былі-бы  счастливы,  должны- бы  были  быть  счастливы. 
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Не  такъ-ли?  Конечно,  такъ!  Это  вамъ  скажетъ  любой  мудрецъ, 
и всѣ  люди  стремятся  только  къ  той  жизни,  гдѣ  нѣтъ  исчислен- 
ныхъ мною  тревожащихъ  обстоятельствъ.  Всѣ  другія,  лишнія 
блага  составляютъ  роскошь  жизни,  и безъ  нихъ  можно  обойдтись, 
Если  сытый  человѣкъ  заплачетъ  о томъ,  что  у него  нѣтъ  жаре- 
ныхъ устрицъ  и шампанскаго,  то  онъ  возбудитъ  смѣхъ,  и вы 
скажете:  вотъ  счастливецъ;  ему  и плакать-то  не  о чемъ!  Но 
никто,  не  будучи  подлецомъ,  не  рѣшится  смѣяться  надъ  голод- 
нымъ, плачущимъ  о неимѣніи  куска  хлѣба.  И такъ  мы  съ  вами 
добрались  до  истинныхъ  потребностей  человѣка,  составляющихъ 
$го  счастіе.  Онѣ  эгоистичны.  Но  развѣ  онѣ  ведутъ  къ  дурнымъ 
поступкамъ,  къ  преступленію?  Напротивъ  того,  въ  разумно  прак- 
тическомъ человѣкѣ  именно  онѣ-то  и исключаютъ  мысль  о пре- 
ступленіи. Если  вамъ  нечего  ѣсть,  то  вы  должны  работать,  а не 
красть,  иначе  васъ  накажутъ  люди  или  правительство,  физиче- 
ски или  нравственно,  это  все  равно, — и вамъ  будетъ  невесело: 
вы  согласились,  что  наказаніе  не  радуетъ.  Если  вашъ  трудъ  не 
можетъ  быть  сдѣланъ  вдругъ  вашими  силами,  вы  его  сдѣлаете 
исподоволь,  а не  скомкаете  кое-какъ  и не  бросите  совсѣмъ,  по- 
тому что  за  бездѣлье  платы  не  полагается.  Если  вы  наживаете 
своею  дѣятельностью  только  враговъ  и не  имѣете  друзей,  то 
первые  придавятъ  васъ,  видя  вашу  безпомощность.  Это  непріят- 
но. Но  безъ  враговъ  нельзя  прожить,  значитъ,  надо  нажить  дру- 
зей, готовыхъ  стоять  за  васъ,  если  вы  будете  подлецами.  Съ 
подлецомъ  сойдется  только  подлецъ;  но  такой  господинъ  не  под- 
ставитъ своей  груди  за  васъ  и будетъ  другомъ  только  на  сло- 
вахъ... Какъ  вы  думаете,  къ  добру  или  къ  злу  поведетъ  эгоизмъ 
человѣка,  обладающаго  вѣрнымъ  практическимъ  взглядомъ?  По- 
думайте хорошенько,  и отвѣтьте  мнѣ  въ  слѣдующій  урокъ.  Зво- 
нокъ, кажется,  былъ,  и намъ  пора  кончить. 

Насталъ  слѣдующій  урокъ.  Многіе  изъ  пасъ  дѣйствительно 
подумали  о словахъ  Носовича  и сознательно  согласились  съ  нимъ. 
Такіё  ученики  были  сильно  возбуждены  и уже  начинали  любить 
учителя;  ошибался-ли  онъ  или  нѣтъ,  но  все-таки  онъ  заставлялъ 
насъ  думать,  говорилъ  намъ:  и вы  люди,  а не  овцы,  ведомыя  на 
закланіе.  Другіе-же,  изъ  числа  школьныхъ  тупицъ,  поддакивали, 
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ничего  не  думая.  Слова  учителя  касались  и отскакивали  отъ 
нихъ,  какъ  отъ  стѣны  горохъ. 

— Теперь,  господа,  продолжалъ  Носовичъ  въ  слѣдующій 
урокъ: — вамъ  должно  быть  ясно,  что  дурные  поступки,  совершен- 
ные во  имя  эгоизма,  суть  слѣдствія  несообразительности,  непрак- 
тичности и безсмысленности  людей.  Казнокрады-взяточники  — 
вы  слышали  объ  этихъ  кровожадныхъ  двурукихь  животныхъ? — 
брали  взятки,  думая  нажиться;  но  они  не  разсчитывали  на  то,  что 
рано  или  поздно  они  могли  попасться  и лишиться  всего.  Но  да- 
же, если-бы  имъ  и сходило  постоянно  съ  рукъ,  то  и тогда  ихъ 
гнусную  дѣятельность  нельзя-бы  было  назвать  разумно-практи- 
ческимъ эгоизмомъ.  Они  прожили  жизнь  подъ  страхомъ,  вѣчно 
боялись,  не  пишутъ-ли  на  нихъ  доноса  ихъ  друзья-подлецы,  до- 
бивающіеся ихъ  мѣста.  Вы  признали  такое  состояніе  непріятнымъ, 
несогласнымъ  съ  требованіями  эгоизма,  но,  разумѣется,  и старые 
взяточники  не  чувствовали  большой  пріятности  отъ  этого  состоя- 
нія. Большею  часть  они  были  людьми  жолчными,  угрюмыми,  по- 
дозрительными въ  сношеніяхъ  съ  окружающими  личностями,  боя- 
лись своей  собственной  семьи.  Пухленькими  и веселенькими  взя- 
точниками-балагурами  были  только  мѣдные  лбы,  дошедшіе  до 
послѣдняго  животнаго  состоянія. 

Такимъ  образомъ,  перебралъ  Носовичъ  передъ  нами  всѣхъ  по- 
рочныхъ и преступныхъ  дѣятелей  и доказалъ  то,  что  было  нужно 
доказать.  Наша  русская  жизнь,  нарисованная  твердою,  разма- 
шистою и мѣткою  кистью,  прошла  передъ  нами.  Мы  слышали 
обо  всемъ,  начиная  отъ  христоелавленья  деревенскаго  попа  по 
избамъ  мужиковъ  и пребыванія  поповскаго  сына  въ  бурсѣ  до  выс- 
шаго проявленія  азіатской  изнѣженности  и лѣни  помѣщичьихъ 
кружковъ.  Носовичъ  творилъ  судъ  и расправу  надъ  отдѣльными 
личностями  и пороками.  Но  въ  его  рѣчахъ  не  было  ни  желчно- 
сти, ни  раздражительности,  ни  предубѣжденія;  онъ  говорилъ  намъ: 
„не  думайте,  что  такъ  дѣлается  только  у насъ;  въ  другихъ  стра- 
нахъ дѣлается  то-же,  но  на  свой  ладъ.  Не  бросать  каменья,  не 
злиться,  не  воевать  нужно.  Нужпо  смотрѣть  за  собою,  собираться 
съ  честными  людьми  въ  тѣсный  кружокъ,  исполнять  свои  обязан- 
ности лучше  подлецовъ,  и тогда  подлецы  исчезнутъ,  какъ  пыль. 
Покуда  честные  люди  будутъ  хныкать,  жаждать  славы,  какихъ- 
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то  подвиговъ  и переворотовъ  и оставаться  безъ  дѣла,  оставлять 
его  въ  рукахъ  подлецовъ,  выказывать  свою  йеспособность  даже 
къ  малымъ  дѣламъ, — до  тѣхъ  поръ  подлецы  будутъ  блаженство- 
вать. До  сихъ  поръ  большая  часть  изъ  такъ  называемыхъ  чест- 
ныхъ людей  ломалась,  кривлялась  и геройствовала,  губя  только 
себя,  и ихъ  даже  стыдно  назвать  честными,  пе  прибавивъ  „меч- 
тателями/ Только  нѣкоторые  изъ  нихъ,  владѣя  перомъ,  дѣлали 
истинно-честное  дѣло,  писали  по  мѣрѣ  силъ  и раскрывали  передъ  тол- 
пой послѣдніевыводы  науки,  озаряли  мракъ.  Этимъ  спасибо,  и потому- 
то  я считаю  важнымъ  дѣломъ  изученіе  исторіи  русской  литературы/ 

Носовичъ  сильно  напиралъ  на  то,  что  сначала,  въ  былыя 
времена,  преступная  дѣятельность  была  какъ  будто  согласна 
съ  требованіями  эгоизма,  но  что  съ  размноженіемъ  развитыхъ  лю- 
дей она  дѣлается  все  болѣе  и болѣе  непрактичною  и неэгоис- 
тичною. Страшно  нападалъ  онъ  на  тѣхъ  честныхъ  людей,  кото- 
рые или  ребячески  дуются  на  весь  міръ,  или  надмѣнно  надува- 
ются передъ  нимъ  и воображаютъ  себя  счастливыми  и честными. 
„Ихъ  счастье,  говорилъ  онъ,  выѣденнаго  яйца  не  стоитъ,  ихъ 
можетъ  каждую  минуту  раздавить  первый  подлецъ,  и ни  одна 
рука  не  протянется  спасти  ихъ.  й по  дѣломъ  имъ!  Человѣкъ, 
какъ  и всякая  тварь,  надѣленъ  инстинктомъ  самосохраненія.  Это 
чувство  заставляетъ  его  прибѣгать  къ  обществу,  внѣ  котораго 
онъ  нуль,  старая  опуча.  Онъ,  только  имѣя  друзей,  разумѣется, 
въ  честномъ,  то  есть  прямомъ  смыслѣ  слова,  можетъ  быть  спокой- 
нымъ за  свою  будущность.  Взгляните  на  табунъ  лошадей,  когда 
на  нихъ  набѣгаютъ  волки.  Лошади  не  разбѣгутся,  но  сплотятся 
въ  одну  массу  и даютъ  отпоръ  врагу.  Побѣда  остается  на  ихъ 
сторонѣ,  тогда  какъ  одинокую  лошадь  волки  растерзаютъ  непре- 
мѣнно. Безъ  друзей,  безъ  любви  къ  ближнимъ,  требуемой  эгоиз- 
момъ,— мы  ничто.  Ничто-же  не  можетъ  быть  ни  честнымъ,  ни 
подлымъ.  И такъ,  практически  разумный,  настоящій  эгоизмъ  есть 
двигатель  въ  жизни,  эгоизмъ  есть  любовь  къ  ближнимъ,  любовь 
къ  честной  дѣятельности,  эгоизмъ  есть  справедливость." 

Таковы  были  уроки  Носовича,  предшествовавшіе  и тѣсно  со- 
единенные съ  лекціями  исторіи  русской  литературы.  Я сократилъ 
ихъ,  на  сколько  было  возможно,  но  все-таки  читатель,  вѣроятно, 
соскучился.  Я могу  извинить  себя  передъ-нимъ  тѣмъ,  что  сказать 


объ  этихъ  взглядахъ  было  необходимо  для  того,  чтобы  читатель 
понялъ,  за  что  полюбили  мы  Носовича,  за  что  мы  назвали  его 
крестнымъ  отцомъ  нашего  умственнаго  развитія. 


У. 


Юноши  начинаютъ  жить. 

Большая  часть  учениковъ  развивалась  довольно  быстро,  прі- 
обрѣтала впродолженіи  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  болѣе  нужныхъ 
познаній,  чѣмъ  въ  предшествовавшія  пять  лѣтъ.  Самое  сильпое 
вліяніе  имѣлъ  Носовичъ  на  русскихъ;  у каждаго  изъ  нихъ,  хотя 
разъ,  забилось  сердце  отъ  его  словъ,  касавшихся  преимущественно 
русской  вседневной  жизни.  У иного  ученика  мелькнули  въ  головѣ 
и свѣтлыя,  и горестныя  воспоминанія  и,  можетъ  быть,  впервые, 
въ  дѣтскомъ  увлеченіи  поклялся  онъ  быть  честнымъ  человѣкомъ, 
не  терзать  своихъ  будущихъ  дѣтей,  учениковъ  и товарищей,  какъ 
терзали  его  самого.  Поняли  Розенкампфъ  и я,  что  Носовичъ  не 
рекомендуетъ  съ  особенно  хорошей  стороны  борьбы,  въ  смыслѣ 
ломки  и переворотовъ,  но  что  онъ  не  хлопочетъ,  какъ  Воротни- 
цынъ,  о примиреніи  и прощеніи.  „Дѣйствуйте,  совѣтовалъ  онъ, 
но  дѣйствуйте  умно  и честно,  и не  спите.  Глядите  прямо  въ 
лицо  людямъ,  не  поднимая  голову  до  небесъ  и не  опуская  ея 
до  земли.  Окружающія  васъ  личности  одного  роста  съ  вами,  и 
если  есть  между  ними  гиганты  или  карлики,  то  это  уроды,  исклю- 
ченія. Сапожникъ  не  долженъ  гордиться  передъ  несапожникомъ 
своимъ  умѣньемъ  шить  обувь,  и послѣдній  не  обязанъ  краснѣть 
за  свою  неспособность  къ  этому  ремеслу:  онъ  знаетъ  что-нибудь 
другой.  Высокихъ  призваній  нѣтъ.  Мы  всѣ  работники  въ  одной 
и той-же  мастерской  и составляемъ  колеса  и винты  одной  машины. 
Только  ржавыя  и поломанныя  колеса  и винты  выбрасываются  вонъ 
и топчутся  въ  грязь.  Старайтесь-же  не  ржавѣть  и не  ломаться/ 
Многіе  изъ  воспитанниковъ  нашего  класса  сплотились  въ  одну 
семью.  Носовичъ  давалъ  намъ  ученыя  книги,  носившія  замѣтки, 
дѣланныя  его  рукою;  часто  заключались  въ  книгахъ  цѣлые  листы 
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писчей  бумаги,  мелко  исписанные  имъ;  иногда  на  ноляхъ  стра- 
ницъ встрѣчались  просто  немногословныя  фразы:  „Авторъ  злоб- 
ствуетъ! Мало  читалъ  и потому  не  дочитался  до  истины!"  и 
такъ  далѣе.  Книги,  по  его  совѣту,  прочитывались  вслухъ  послѣ 
классныхъ  занятій;  для  этой  цѣли  мы  назначили  часы  и чередо- 
вались въ  чтеніи.  Замѣтки,  въ  родѣ  вышеприведенныхъ,  возбуж- 
дали толки,  которые  разрѣшалъ  самъ  Носовичъ,  часто  приходившій 
на  наши  сборища.  Иногда,  собравшись  въ  бол#е  или  менѣе  много- 
численные кружки,  мы  не  читали,  а толковали  обо  всемъ,  что 
насъ  интересовало  въ  жизни.  Въ  бесѣдахъ  не  было  никакихъ 
мудреныхъ  старческихъ  разсужденій;  тутъ  была  просто  живая  и 
веселая  молодежь,  развивавшая  свой  умъ,  начинавшая  жить  и 
мыслить. 

Розенкампфъ,  Калининъ  и я,  люди  совершенно  различные  по 
характерамъ,  привязались  другъ  къ  другу  всею  душою,  и ни  одна 
тѣнь  не  промелькнула  между  нами,  хотя  мы  и не  щадили  другъ 
друга  и прямо  высказывали  правду  въ  глаза.  Воротницынъ,  это 
поэтическое  созданіе,  хлопотавшее  о примиреніи,  восхитительно 
читавшее  стихи  Шиллера,  былъ  холоднѣе  насъ  троихъ,  смѣялся 
надъ  мелочностью  раздражительности  Розенкампфа,  надъ  слиш- 
комъ рьяной  любовью  Калинина  къ  народу,  и вообще  безъ  вол- 
ненія выслушивалъ  жалобы  друзей  на  домашнюю  жизнь.  Пово- 
довъ-же  къ  жалобамъ  было  довольно  много.  Счастливъ  вполнѣ 
былъ  одинъ  я.  Калинину  не  весело  жилось  въ  мѣщанской  семьѣ, 
поговаривавшей,  что  парень  на  возрастѣ  и пора  ему  кончить  на- 
уку и поступить  въ  магазинъ  за  прилавокъ.  Бѣдняку  приходи- 
лось воевать  за  каждый  лишній  мѣсяцъ  пребыванія  въ  школѣ. 
Розенкампфу  было  еще  хуже. 

Наступали  рождественскіе  праздничные  дпи.  Розенкампфъ 
совсѣмъ  пріунылъ,  даже  браниться  пересталъ. 

— Не  могу  я ходить  къ  моей  благодѣтельницѣ,  говорилъ 
онъ  намъ,  я тамъ  опять  становлюсь  злющимъ.  Не  честное  негодо- 
ваніе, а какая-то  рабская  злость  пробуждается  во  мнѣ  въ  этомъ 
домѣ.  Л совсѣмъ  испорчусь,  а между  тѣмъ,  у меня  нѣтъ  дру- 
гого угла. 

— Проведи  праздники  у меня,  сказалъ  я:  —мои  родители 
добрые  и хорошіе  люди;  они  не  откажутся  принять  тебя. 


— Знаю,  голубчикъ,  что  не  откажутся.  Я ихъ  очень  люблю 
и радъ-бы  побыть  у тебя  на  праздникахъ;  но  благодѣтельница 
не  согласится  на  это. 

— Нельзя-ли  какъ-нибудь  устроить  дѣло?  молвилъ  Калининъ. 

— Не;  знаю,  право,  задумчиво  отвѣчалъ  Розенкампфъ.  — По- 
думайте за  меня,  я самъ  ничего  не  въ  состояніи  выдумать,  поглу- 
пѣлъ совсѣмъ. 

Мы  помолчали* 

— Поклонись-ка  въ  поясъ  Носовичу,  произнесъ  Калининъ. 
- — Авось  его  умная  голова  что-нибудь  выдумаетъ. 

Розенкампфъ  обрадовался  совѣту,  и на  другой-же  день  по- 
шелъ къ  Носовичу  на  квартиру.  Носовичъ  принялъ  его  съ  обыч- 
ною ласковостью,  внимательно  выслушалъ  его  откровенный  разс- 
казъ, и сказалъ,  что  подумаетъ  о дѣлѣ.  Дня  черезъ  три  онъ  при- 
шолъ  въ  классъ  и сказалъ  Розенкампфу,  что  имъ  нужно  погово- 
рить, взялъ  его  подъ  руку  и пошолъ  съ  нимъ  ходить  по  корри- 
Дору. 

— Я обдѣлалъ  ваше  дѣло,  объявилъ  Носовичъ  по  выходѣ 
въ  корридоръ. — Вы  совершенно  свободны. 

— Какъ?...  Свободенъ?...  У Розенкампфа  духъ  занялся,  и 
сотни  мыслей  вдругъ  промелькнули  въ  его  головѣ:  свобода,  без- 
помощность, неимѣнье  угла,  новая  жизнь — все  это  смѣшалось  въ 
какой-то  хаосъ. 

— Я узналъ  сначала,  продолжалъ  Носовичъ: — что  за  васъ 
заплачены  деньги  въ  школу  за  два  слѣдующіе  года.  Потомъ  по- 
ѣхалъ къ  вашей  благодѣтельницѣ  и объяснился  съ  нею.  Объяс- 
неніе было  горячо,  не  весело...  Она  высказалась  вполпѣ.  Мнѣ 
удалось  уговорить  ее  оставить  васъ  въ  покоѣ. . Она  согласна,  даже 
рада  этому... 

Яйцо  слушателя  передернулось  отъ  чувства  ненависти,  пробу- 
дившагося отъ  этихъ  словъ;  Носовичъ  это  замѣтилъ. 

— Не  вините  ее  за  нелюбовь  къ  вамъ,  продолжалъ  онъ. — 
Васъ  подкинули  ей  на  другой  день  свадьбы,  она  обрадовалась 
вамъ,  какъ  игрушкѣ,  оставила  васъ  у себя;  потомъ  до  нея  дошли 
слухи,  что  вы  сынъ  ея  мужа.  Они  разбили  въ  прахъ  ея  самыя 
святыя  упованія,  вѣру  въ  мужа,  въ  искренность  его  клятвъ.  Въ 
пей  пробудилась  ненависть  къ  вамъ... 
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— Развѣ  я виноватъ?  строптиво  перервалъ  Розенкампфъ. 

— Не  виноваты,  но  иначе  не  могло  быть,  она  не  нашего 
закала  женщина.  Ей  это  служитъ  оправданіемъ.  Она  была  нес- 
частна не  менѣе  васъ.  Но  не  будемъ  толковать  о прошломъ:  передъ 
вами  будущность,  и надо  подумать  о ней.  На  ваше  имя  поло- 
жены двѣ  тысячи  въ  опекунскій  совѣтъ.  По  выходѣ  изъ  школы 
вы  не  будете  нищимъ.  До  тѣхъ-же  поръ  по  праздникамъ  вы 
будете  ходить  ко  мнѣ,  или,  если,  какъ  вы  говорили,  васъ  будутъ 
брать  Рудые,  то  къ  нимъ.  Это  одно  и то  же.  На  вашу  одежду  у 
меня  найдутся  деньги,  о ней  нечего  заботиться. 

— Благодарю  васъ,  Николай  Павлычъ,  отвѣчалъ  Розенкампфъ, 
пожимая  руку  Носовича. — Но  только  одежда  отъ  васъ...  Не  луч- 
ше-ли  изъ  тѣхъ  двухъ  тысячъ?.. 

— Нѣтъ,  батюшка,  ужь  это  вовсе  не  лучше.  Во  первыхъ, 
ихъ  по  завѣщанію  нельзя  тратить  до  вашего  выхода  изъ  школы, 
а во  вторыхъ,  онѣ  пригодятся  и въ  будущемъ.  Я понимаю,  что 
васъ  стѣсняетъ  то,  будто  я буду  вашимъ  благодѣтелемъ.  Нѣтъ- 
съ,  ужь  это  зачѣмъ-же?  Я благодѣльствовать  такому  здоровому 
парню  не  намѣренъ.  Вы  можете  записывать  мои  расходы  на  васъ 
и потомъ  постепенно  выплачивать  мнѣ  долгъ,  когда  поступите  на 
службу.  Если  я умру,  не  доживъ  до  этого  времени,  то  вы  буде- 
те должны  не  мнѣ,  а какому-нибудь  молодому  человѣку,  кото- 
раго вы  будете  знать  за  истиннаго  бѣдняка,  и поможете  ему  отъ 
моего  имени.  Тутъ  будутъ  разомъ  сдѣланы  два  честныя  дѣла: 
вы  уплатите  деньги,  взятыя  безъ  всякаго  письменнаго  документа, 
и поможете  собрату,  не  заставляя  его  благодарить  васъ.  Будьте 
увѣрены,  что  я не  дамъ  вамъ  милостыни:  я слишкомъ  много  ожи- 
даю отъ  вашей  будущности  и уважаю  васъ...  Ну,  разумѣется,  и 
не  насчитаю  я на  васъ  слишкомъ  много  лишнихъ  денегъ,  будь- 
те на  счетъ  эвтаго  безъ  сумленія,  уже  шутя  добавилъ  Носо- 
вичъ. 

Розенкампфъ  не  могъ  его  благодарить:  онъ  всегда  стыдился 
слезъ,  называя  ихъ  бабьими  причудами  и телячьими  нѣжностями, 
а теперь,  если-бы  онъ  заговорилъ,  то  расплакался-бы  непремѣн- 
но. Носовичъ  заглянулъ  ему  въ  лицо  и молча  крѣпко  пожалъ 
его  руку. 

— Теперь  мы  друзья?  спросилъ  онъ. 
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— Да,  да,  Николай  Павлычъ,  я весь  вашъ,  весь  вашъ!  про- 
шепталъ дрожащимъ  голосомъ  Розенкампфъ  и поспѣшно  убѣжалъ 
отъ  новаго  друга. 

Гдѣ-то  въ  углу  школы  въ  этотъ  вечеръ  рыдалъ  и молился 
Розенкампфъ... 

Розенкампфъ  провелъ  праздники  у меня.  Почти  каждый  ве- 
черъ приходилъ  къ  намъ  Калининъ,  иногда  заѣзжалъ  и Ворот- 
нидынъ.  Однажды  мы  предавались,  разнымъ  школьнымъ  воспоми- 
наніямъ, толковали  о томъ,  какъ  трудно  было  каждому  изъ  насъ 
начало  ученья  и договорились  до  того,  что  у всѣхъ  явилась 
мысль  облегчить  ученье  маленькимъ  школьникамъ.  Для  исполненія 
этой  мысли  намъ  стоило  только  рѣшиться  посвятить  нѣсколько 
свободныхъ  часовъ  для  занятій  съ  дѣтьми.  Разумѣется,  мы  по- 
спѣшили объявить  о своемъ  планѣ  Босовичу.  Онъ  очень  обра- 
довался. 

— Молодцы!  Принимайтесь  за  дѣло,  довольно  вамъ  баклуюи-то 
бить,  сказалъ  онъ  съ  обычною  шутливостью.— Вы  будете  въ  боль- 
шомъ выигрышѣ.  Вамъ  полезно  заняться  началами  наукъ;  поди- 
ка,  вы  половину  перезабыли,  не  умѣете  два  на  два  помножить, 
такъ  теперь  повторите,  а между  тѣмъ  пріучите  себя  къ  учитель- 
ской дѣятельности.  Я за  васъ  буду  хлопотать  передъ  директо- 
ромъ; онъ,  вѣроятно,  позволитъ  привести  въ  исполненіе  вашъ 
планъ. 

Послѣ  праздниковъ  позволеніе  Сарторіуса  было  получено. 
Носовичъ  при  этомъ  употребилъ  хитрость  и увѣрилъ  директора, 
что  мы,  зная  его  любовь  къ  воспитанникамъ,  хотимъ  помочь  ему 
и учителямъ  въ  заботахъ  о дѣтяхъ;  пощекотавъ,  такимъ  образомъ, 
директорское  самолюбіе,  хитрецъ  успѣлъ  обдѣлать  дѣло,  не  до- 
жидаясь созванія  школьнаго  совѣта.  Мы  сами,  а не  учителя,  объ- 
явили въ  младшихъ  классахъ  о своемъ  предпріятіи.  Кромѣ  насъ 
четверыхъ,  за  дѣло  взялись  еще  шесть  нашихъ  одноклассниковъ. 
Каждый  избралъ  отдѣльный  предметъ  и назначилъ  часы  для  за- 
нятій съ  маленькими  учениками.  Сначала  желающихъ  приготов- 
лять уроки  подъ  нашимъ  руководствомъ  явилось  не  много,  но  съ 
каждымъ  днемъ  товарищи  этихъ  немногихъ  видѣли,  что  тѣ  зна- 
ютъ уроки  лучше  ихъ  и получаютъ  меньшее  число  щелчковъ  и 
нулей,  и число  нашихъ  воспитанниковъ  все  прибывало.  Съ  на- 
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отупленіемъ  годовыхъ  экзаменовъ  намъ  уже  пришлось  заниматься 
съ  двумя  младшими  классами  въ  полномъ  составѣ. 

Между-тѣмъ,  посвящая  чтенію  постороннихъ  руководствъ  три 
часа  въ  недѣлю,  мы  сами  знали  свои  уроки  основательнѣе,  чѣмъ 
та  малая  часть  нашего  класса,  которая  стала  особнякомъ  отъ 
насъ.  Во  главѣ  ея  стоялъ  сынъ  Рейтмана,  забитое,  заученное 
подъ  палкой  родителя  созданье.  Онъ  наслѣдовалъ  отъ  отца  всѣ 
взгляды;  такъ-же,  какъ-тотъ,  проповѣдывалъ  Везі^паііоп  и ябед- 
ничалъ тайкомъ  даже  на  школьныхъ  служителей.  Мы  звали  его 
похудѣвшимъ  господиномъ  Рейтманомъ.  Знаніе  уроковъ  п любовь 
къ  намъ  мелкаго  народа  возбуждали  негодованіе  противниковъ. 
Всѣ  средства  къ  примиренію  были  тщетны.  Соединиться  съ  нами 
они  не  хотѣли  и при  первомъ  удобномъ  случаѣ  жаловались  учи- 
телямъ, что  имъ  трудно  учиться,  что  Носовичъ  снабжаетъ  насъ 
учебными  книгами,  а имъ  не  даетъ  этихъ  книгъ.  Мы  объяснили 
учителямъ,  что  Носовичъ  не  даетъ  книгъ  никому  отдѣльно,  но 
всѣмъ  вообще  для  чтенія  ихъ  вслухъ.  Учителя  раздѣлились  тоже 
иа  двѣ  партіи.  Благоразумные  вполнѣ  оправдывали  насъ;  другіе- 
же,  изъ  числа  тюремщиковъ,  подъ  предводительствомъ  Рейтмапа- 
отца,  говорили,  что  Носовичъ  внесъ  духъ  раздора  въ  мирныя 
стѣны  школы,  что  онъ  сдѣлалъ  изъ  насъ  непокорныхъ  и само- 
надѣянныхъ  мальчишекъ,  что  мы  только  изъ  тщеславія  учимъ 
маленькихъ  дѣтей  и учимся  сами.  Эти  господа  злились  на  насъ 
за  то,  что  ученики,  имѣя  возможность  хорошо  приготовлять  за- 
данное, переставали,  мало-по-малу,  трепетать  передъ  ними  и от- 
вѣчали уроки  болѣе  спокойно  и твердо,  чѣмъ  прежде.  Рейтманы, 
Саломірскіе,  Гро  теряли  случай  драться,  ругаться  и дѣлать  пре- 
зрительныя гримасы,  инспектору  приходилось  рѣже  заглядывать 
къ  дѣтямъ  подъ  штанишки.  Оплеухи,  брань,  розги  — эти  аттри- 
буты  учительской  власти  приходили  въ  упадокъ.  Хотѣли  наши 
враги  напакостить  намъ  на  годовыхъ  экзаменахъ.  Собрались  эк- 
заменовать съ  особенною  торжественностью:  кромѣ  директора  и 
обычнаго  учителя,  па  испытаніе  приходилъ  еще  учитель  изъ 
партіи  раздраженныхъ,  подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  надо  узнать, 
не  мѣшаютъ-ли  намъ  наши  постороннія  занятія  исполнять  свои 
обязанности,  не  попизился-ли  уровень  нашего  прилежанія.  Если 
понизился,  то  слѣдуетъ  уничтожить  незаконно  разрѣшенное  но- 
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вовведеніе,  какъ  вредное  дѣло.  Но  руководствуясь  правиломъ 
Носовича:  будьте  хитры,  какъ  змѣи,  и кротки,  какъ  голуби, — 
мы  усердно  приготовлялись  къ  экзаменамъ,  желая  честно  выиграть 
свое  дѣло,  и выдержали  искусъ  на  славу:  изъ  десяти  учениковъ 
плохо  экзаменовался  только  одинъ.  Противники  повѣсили  носы. 
Директоръ  былъ  страшно  раздраженъ  противъ  нихъ.  Онъ  согла- 
сился, какъ  я ужд  сказалъ,  не  еиросясь  школьнаго  совѣта,  и 
всѣми  силами  отстаивалъ  дѣло,  приписывая  первую  мысль  его 
себѣ.  Конечно,  истина  не  была  тайною  ни  для  кого,  но  онъ  все- 
таки  ходилъ,  какъ  павлинъ  съ  распущеннымъ  хвостомъ  и вы- 
тянутою шеей.  Присутствіе  лишняго  учителя  на  испытаніи  было 
личнымъ  оскорбленіемъ  для  него,  и шъ  ликовалъ  при  видѣ  на- 
шихъ успѣховъ. 

— Что,  каково  экзамену  ютсяі  спрашивалъ  онъ  на  одномъ 
экзаменѣ  почти  вслухъ  у Рейтмана. 

— Каждый  обязанъ  исполнять  свой  долгъ,  отвѣчалъ  душе- 
спасительною истиной  Рейтманъ. 

— Обязанъ!  Обязанъ!  загорячился  директоръ.  — Они  дѣ- 
лаютъ два  дѣла  и оба  исполняютъ  отлично.  Другіе  и одно  испол- 
няютъ плохо.  Нѣкоторые  ученики,  напримѣръ,  не  занимаются 
въ  меньшихъ  классахъ,  а очень  плохо  исполнили  свои  обязан- 
ности въ  греческомъ  экзаменѣ. 

— Если-вы,  господинъ  директоръ,  говорите  про  моего  сына, 
зашипѣлъ  Рейтманъ,  — то  я съ  нимъ  разсчитаюсь  за  греческій 
экзаменъ;  но  заниматься  въ  меньшихъ  классахъ  не  позволю:  онъ 
скромное  и богобоязливое  дитя  и не  долженъ  для  тщеславія  ло- 
маться. Многіе  говорятъ  о своей  любви  къ  дѣтямъ,  чтобы  бле- 
снуть передъ  толпою;  лицемѣріе  есть  великій  грѣхъ  передъ  Го- 
сподомъ. 

Директоръ,  задѣтый  тупою  шпилькою,  сдѣлалъ  презритель- 
ную гримасу  и обратился  къ  намъ. 

— Я вамъ  очень,  очень  благодаренъ.  Вы  прекрасно  испол- 
нили мою  мысль,  это  дѣлаетъ  вамъ  честь. 

Комедія  была  очень  веселенькая.  Въ  день  публичнаго  акта 
Сарторіусъ  пригласилъ  насъ  къ  себѣ  на  чай.  Тамъ  было  нѣ- 
сколько учителей,  постороннихъ  людей  и десятка  два  дѣвицъ. 
Послѣ  чая  устроился  импровизированный  балъ.  Таперъ  преусердно 


отбивалъ  свои  руки  о-фортеньяно,  хозяинъ  и гости  были  въ 
духѣ  и плясали  до  упаду.  Наконецъ,  Сарторіусъ  затѣялъ  безко- 
нечную мазурку  и отличался  въ  первой  парѣ  съ  директриссой 
женскаго  отдѣленія  училища. 

— Пошли  вы,  господа,  въ  ходъ,  шепнулъ  намъ  Носовичъ. — 
Гуляйте,  побѣдители:  что-то  послѣ  будетъ! 

Много  во  всемъ  этомъ  было  комическаго,  каждое  слово,  каж- 
дая фраза  вызывала  невольную  улыбку,  и никогда  не  чувствовали 
мы  такого  прилива  веселости  и смѣшливости,  какъ  въ  эти  дни 
перваго  акта  школьной  комедіи. 

А можетъ-быть,  въ  то-же  время,  когда  мы  плясали  на  балу, 
въ  томъ  -же  самомъ  зданіи,  разсчитывался  Рейтманъ-рёге  со  своимъ 
сыномъ  за  греческій  экзаменъ.  Жаль  мнѣ  этого  мальчика  и тѣхъ 
дѣтей,  которыхъ  онъ  учитъ  теперь.  Вѣдь  онъ  тоже  учителемъ 
сдѣлался,  и такъ-же  толстъ,  и такъ-же  за  уши  умѣетъ  драть, 
какъ  его  отецъ...  Наслѣдственные  палачи! 


VI. 


Старые  знакомые. 

Я отдался  всецѣло  школѣ,  которая  сдѣлалась  мнѣ  до- 
рога, и проводилъ  дома  очень  мало  времени.  Молодыя  личности 
моихъ  друзей,  притокъ  новыхъ  мыслей,  полныя  надежды  на  бу~ 
дущее  разговоры,  исполненіе  разъ  возложенныхъ  на  себя  обязан- 
ностей, все  тянуло  меня  въ  нашъ  тѣсный  кружокъ.  Отецъ  и мать 
были  этимъ  довольны.  Они  успѣли  хорошо  разглядѣть  моихъ  то- 
варищей, знали,  что  дѣлалось  и говорилось  въ  нашемъ  обществѣ, 
и чувствовали,  что  я становлюсь  порядочнымъ  человѣкомъ  и при- 
готовляюсь къ  жизненной  дѣятельности.  И они,  и я были  на 
столько  честны,  что  не  насиловали  другъ  друга.  Они  не  заста- 
вляли меня  сидѣть  дома,  высиживать  праздную  скуку  и забавлять 
ихъ  своей  болтовней;  я часто  отлучался  изъ  дома,  не  опасаясь 
пошлыхъ  подозрѣній  со  стороны  родителей  въ  холодности  къ 
нимъ  или  въ  чемъ-нибудь  еще  болѣе  худшемъ.  Но  мы,  если 


— 161  — 


это  было  возможно,  стали  еще  дороже  другъ  для  друга;  рѣдкія 
минуты,  проводимыя  мною  въ  семейномъ  кругу,  были  чрезвычайно 
оживлены.  Отецъ  и мать  интересовались  всѣми  подробностями  на- 
шей школьной  жизни,  и я откровенно  разсказывалъ  обо  всемъ. 
Мои  надежды  на  будущее  оживляли  стариковъ. 

— Поживемъ  мы  еще,  говаривалъ  отецъ:  — славно  поживемъ 
на  старости  лѣтъ. 

— Мнѣ,  отецъ,  и теперь  славно  живется  на  свѣтѣ,  замѣ- 
чалъ я,  и точно,  мнѣ  хорошо  жилось.  Я чувствовалъ,  что  я не 
лишній  на  свѣтѣ,  и начиналъ  въ  этомъ  сознаніи  признавать 
величайшее  человѣческое  счастье. 

Въ  маѣ,  когда  у насъ  оканчивались  годичные  экзамены,  мы 
получили  письмо  отъ  бабушки;  она  писала,  что  внукъ  генераль- 
ши Звѣревой  выходитъ  изъ  корпуса,  и потому  обѣ  старушки 
пріѣдутъ  въ  Петербургъ.  Мы  обрадовались.  Намъ  хотѣлось  взгля- 
нуть на  нашу  старушку,  съ  которой  мы  не  видались  полтора  го- 
да и только  изрѣдка  переписывались,  и знали  изъ  ея  писемъ  о 
плохомъ  состояніи  ея  здоровья.  Въ  день  пріѣзда  бабушки  я и 
матушка  поспѣшили  въ  домъ  Звѣревой,  гдѣ  должна  была  оста- 
новиться бабушка.  Старушка  была  тронута  до  слезъ,  расцѣлова- 
лась съ  нами,  сильно  суетилась,  то  усаживая  насъ,  то  подзывая 
къ  себѣ,  чтобы  еще  разъ  поцѣловать  меня  или  матушку.  Она  не 
то,  чтобы  состарилась  во  время  разлуки,  но  опустилась  и обрюз- 
гла. Ея  черные  глаза  стали  какими-то  сѣроватыми  и тусклыми 
и плохо  видѣли:  разсматривая  меня,  она  прибѣгала  къ  очкамъ. 
Толщина  носила  признаки  водяной. 

— Боже  мой,  какъ  ты  выросъ!  совсѣмъ  другое  лицо  у тебя 
сдѣлалось!  говорила  она  мнѣ,  лаская  и цѣлуя  меня.  — Теперь 
оканчивай  поскорѣй  ученье  и начинай  служить,  покуда  жива 
Звѣрева.  Ей  знакомы  всѣ  важныя  лица  въ  Петербургѣ. 

— На  службу  еще  рано,  бабушка,  опрометчиво  отвѣчалъ  я. 

— Какъ?  ты  не  хочешь  служить?  Ахъ,  Саша,  Саша!  про- 
говорила она,  качая  сѣдою  головой.— Чѣмъ  раньше,  тѣмъ  луч- 
ше; люди  не  вѣчны,  и я въ  гробъ  смотрю.  Кто  безъ  меня  по- 
хлопочетъ о тебѣ?  И дядя  твой  былъ  такимъ-же  хорошенькимъ 
и умненькимъ  мальчикомъ,  какъ  ты;  но  не  хотѣлъ  служить, 
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идей  вредныхъ  набрался,  вольтерьяццомъ  сдѣлался,  все  отвер- 
гать сталъ — и что-же  изъ  него  вышло? 

Л улыбнулся,  услышавъ  о томъ,  что  дядя  все  отвергать  сталъ, 
и раскаялся  въ  своей  необдуманности  и опрометчивости;  теперь 
приходилось  объясниться  но  неволѣ  и толочь  воду  въ  ступѣ. 

— Л буду,  бабушка,  служить,  но  теперь  еще  рано;  поучить- 
ся надо. 

— Учиться!  А годы-то  уходятъ,  да  улетаютъ;  гляди:  въ 
твои  лѣта,  дружочекъ,  сыновья  и внуки  Звѣревой  уже  офицеры 
и каммеръ-юнкера,  а ты  все  еще  школьникъ.  Еъ  школьнику 
никто  никакой  аттенціи  не  можетъ  имѣть. 

— - Мнѣ,  бабушка,  ни  офицеромъ,  ни  камеръ-юнкеромъ  не 
быть. 

— Чѣмъ-же  ты  думаешь  быть? 

— Учителемъ  буду. 

— Учителемъ!  Господи!  что  съ  тобой  безъ  меня  сдѣлали? 
Учителемъ!  Да  вѣдь  учителя  бурсаки,  неужели-же  и ты  этимъ 
хочешь  быть?  Вѣдь  это  значитъ  не  имѣть  никакого  самолюбія! 

— Бурсакомъ  и поповичемъ  не  буду,  потому  что  не  могу; 
а титулярнымъ  совѣтникомъ,  можетъ  быть,  сдѣлаюсь,  смѣясь 
отвѣчалъ  я,  хотя  мнѣ  и было  какъ-то  неловко  отъ  этого  раз- 
говора. 

— Ахъ,  Саша,  Саша!  Бабушка  опять  закачала  сѣдою  го- 
ловой. 

Мнѣ  было  жаль  старушку.  Въ  годы  дѣтства  я находилъ  ка- 
кой-то человѣческій  смыслъ  въ  ея  рѣчахъ;  теперь-же  онѣ  ка- 
зались мнѣ  страшною  безсмыслицей.  Подъ  вліяніемъ  дѣдовскихъ 
правилъ,  она  говорила:  гнись,  ползи  иі  доползешь  до  виднаго 
мѣста,  и въ  тО'Же  время  взывала  къ  человѣческому  самолюбію, 
заставляла  гнуться  и ползать  во  имя  его.  Она  говорила  это,  хо- 
тя сама  бѣжала  отъ  тѣхъ-же  дѣдовскихъ  правилъ  изъ  барскихъ 
хоромъ. 

Отъ  нея  мы  узнали  о существованіи  дяди;  онъ  тоже  пріѣ- 
халъ въ  Петербургъ,  собирался  жепиться  и назначилъ  бабушкѣ 
первое  свиданіе  у пасъ,  не  желая  встрѣтиться  съ  нею  въ  домѣ 
Звѣревой,  гдѣ  бабушка  служил  а,  по  его  выраженію.  Свида- 
ніе было  назначено  на  другой  день.  Бабушка  пріѣхала  къ  намъ 
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къ  обѣду.  Около  двухъ  часовъ,  когда  было  накрыто  на  столъ, 
къ  нашему  дому  подкатилъ  экипажъ.  Я подбѣжалъ  къ  окну. 
У подъѣзда  стояла  щегольская  коляска,  и изъ  нея  выпрыгнулъ, 
какъ  пятнадцати-лѣтній  мальчикъ,  дядя,  у котораго  темнорусые 
волосы  почему-то  превратились  въ  черные.  Онъ  подалъ  руку  да- 
мѣ, сидѣвшей  въ  коляскѣ.  Хромая,  немного  кривобокая,  она  по- 
висла на  его  рукѣ  и,  едва  переставляя  хромыя  ноги,  заковыляла 
за  нимъ. 

— Это  что  за  лягушка-царевна*?  воскликнула  бабушка. 

Я расхохотался,  отецъ  пожалъ  плечами. 

— Не  стыдно-ли  такъ  называть  совсѣмъ  незнакомую  жен- 
щину? съ  неудовольствіемъ  замѣтила  добродушная  матушка,  и 
вспомнила,  что  на  столъ  уже  накрыто,  а обѣдъ  приготовленъ  не 
слишкомъ  роскошный.  Опа  поспѣшила  послать  кухарку  за  пирож- 
нымъ и уже  была  не  въ  духѣ:  ее  смутилъ  пріѣздъ  барыни- 
обладательницы  роскошнаго  экипажа. 

— Матушка,  драматическимъ  голосомъ  воскликнулъ  дядя  и, 
рисуясь,  подбѣжалъ  къ  бабушкѣ,  таща  подъ  руку  свою  спутницу, 
одѣтую  въ  свѣтлое  шелковое  платье  съ  вырѣзнымъ  лифомъ.  У 
нея  съ  одного  плеча  свалилась  шаль,  и мы  могли  разглядѣть  до- 
вольно жолтую  шею  и тощую  грудь,  едва  прикрытыя  тюлемъ. — 
Рекомендую  вамъ  мою  невѣсту,  произнесъ  дядя  и,  кажется,  хо- 
тѣлъ объявить  ея  имя,  но  его  остановило  невольное  восклицаніе 
бабушки: 

— А Настенька?  вырвалось  у нея. 

Это  восклицаніе  смутило  всѣхъ.  Спутница  дяди  оправилась 
первая;  она  бросилась  къ  бабушкѣ,  схватила  ея  руку,  поднесла 
ее  къ  своимъ  тонкимъ,  сладко  улыбающимся  губамъ  и загово- 
рила какимъ-то  дѣланнымъ,  дѣтскимъ  голоскомъ: 

— Машап!  шатап!  какъ  я рада  васъ  видѣть,  какъ  дол- 
го я ждала  этой  встрѣчи,  какъ  я хотѣла  познакомиться  съ 
вами,  татап!  Вы  мнѣ  позволите  называть  васъ  съ  сегодняшня- 
го дня  этимъ  именемъ;  я такъ  давно  никого  не  называла 
этимъ  сладкимъ  названьемъ!  лепетала  она  и немного  закатила 
глазки. 

— Называйте!  называйте,  если  вамъ  угодно!  пробормотала 
бабушка  и тяжело  опустилась  на  кресло.  Молодая  особа  подбѣ- 

п* 
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жала  къ  матушкѣ,  дядя  говорилъ  съ  отцомъ.  Я стоялъ  подлѣ 
бабушки. 

— На  содержаніи!  Господи,  онъ  на  содержаніи!  тихо  шеп- 
тала старуха,  покачивая  головой,  какъ-бы  въ  забытьи. 

Я слышалъ  эти  слова,  понималъ  всю  ихъ  горечь,  и у меня 
сжалось  сердце  за  старуху,  добрую,  честную,  хотя  и испорчен- 
ную воздухомъ  гнилого  болота.  Она  вполнѣ  понимала  позоръ 
сына.  И точно,  что-же  можетъ  быть  гаже,  постыднѣе  мужчины, 
живущаго  на  счетъ  женщины?  А между  тѣмъ,  тысячи  подобныхъ 
господъ  толкаются  по  городамъ  Европы  и нашей  Россіи,  одѣтые 
въ  щегольскія  военныя  и статскія  платья,  разъѣзжаютъ  въ  бле- 
стящихъ экипажахъ,  и трутся  въ  великосвѣтскихъ  обществахъ, 
хотя  не  получили  ни  наслѣдства,  ни  клада,  и вступили  въ  жизнь 
съ  однимъ  пригляднымъ  личикомъ,  да  болтливымъ  язычкомъ.  Всѣ 
это  знаютъ  и жмутъ,  не  краснѣя,  ихъ  грязныя  руки,  потому  что 
въ  этихъ  рукахъ  блещетъ  золото.  Ихъ  считаютъ  выгодными  же- 
нихами, и ни  одна  матушка,  которая  топчетъ  въ  грязь  падшихъ 
женщинъ,  своихъ  сестеръ,  не  задумается  отдать  свою  дочь  за 
одного  изъ  этихъ  гнилыхъ  господъ.  Они,  изволите-ли  видѣть, 
шалятъ,  предаются  увлеченіямъ  молодости!.. 

Мои  дядя  вступилъ  на  этотъ  торный  путь  безъ  всякаго  со- 
знанія и по  прежнему  оставался  младенчески-спокоенъ,  безгрѣ- 
шенъ по  наружности.  Меня  всегда  удивляла  эта  особенная  черта 
въ  его  личности.  Рѣчь  его  дышала  честностью,  и уже  роились 
въ  его  головѣ  новые  планы  полезной  дѣятельности;  онъ  замыш- 
лялъ какое-то  гуманное  предпріятіе,  говорилъ,  что  нужно  облег- 
чить жизнь  рабочаго  класса,  толковалъ  о причинахъ  послѣдней 
французской  революціи,  поклонялся,  по-старому,  запрещеннымъ 
книгамъ.  Онъ  былъ  юнѣе  и энергичнѣе  на  словахъ,  чѣмъ  когда- 
либо  прежде,  и совершенною  искренностью  звучали  его  слова: 

— Наконецъ-то,  люди  начинаютъ  вспоминать  о народѣ!  Я 
видѣлъ  близко  его  въ  эти  полтора  года,  полюбилъ  его  отъ  всей 
души.  Несчастныя  женщины,  что  онѣ  тамъ  терпятъ  отъ  тяже- 
лаго труда!  Если  достанетъ  силъ,  то  сдѣлаю  что-нибудь  для 
этихъ  людей. 

Для  нашего  семейства  въ  этихъ  словахъ  звучала  какая-то 
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скверная  нотка.  Мнѣ  съ  каждою  минутою  дѣлался  все  болѣе  и 
болѣе  отвратительнымъ  этотъ  человѣкъ. 

— Баклушникъ!  говорилъ  со  злостью  отецъ  по  уходѣ  дя- 
ди.— И съ  чего  онъ  вдругъ  накинулся  на  народъ  съ  своею  лю- 
бовью? 

— Теперь  всѣ  въ  Европѣ  толкуютъ  о рабочемъ  классѣ,  за- 
мѣтилъ я.  (Это  было  мнѣ  извѣстно  отъ  Носовича). 

— А-а!  а я думалъ,  что  источникъ  его  болтовни  еще  гаже; 
онъ  что-то  женщинъ  очень  жалѣлъ.  Отецъ  махнулъ  рукою. 

Но  я не  могу  продолжать  разсказъ,  не  познакомивъ  читателя 
съ  невѣстою  дяди;  это  будетъ  послѣдняя  новая  личность  въ  моей 
исторіи.  Читатель,  быть  можетъ,  и улыбнется:  онъ  вообще  лю- 
битъ смѣяться  надъ  другими,  только-бы  не  трогали  его  самого. 


УН. 


Моя  будущая  тетушка. 

Молчаніе,  великій  міръ  молчанія!  восклицаетъ  одинъ  англій- 
скій писатель.  Л совершенно  согласенъ  съ  нимъ,  что  молчаніе 
имѣетъ  иногда  великое  значеніе.  Напримѣръ,  какъ  много  смысла 
въ  молчаніи  человѣка,  распекаемаго  начальникомъ  и ни  съ  того, 
ни  съ  сего  пощипывающаго  боковые  швы  своихъ  панталонъ.  Или 
взгляните  на  крестьянина,  увидавшаго,  что  у него  пала  послѣд- 
няя кляча-работница;  онъ  сталъ  надъ  нею  и молчитъ,  но  развѣ 
въ  этомъ  молчаніи  не  больше  горькаго  смысла,  чѣмъ  въ  охань- 
яхъ и вздохахъ  чувствительной  барыни  надъ  французскимъ  ро- 
маномъ? А упорное  молчаніе,  внезапно  наступившее  въ  кружкѣ 
знакомыхъ  людей,  послѣ  сказанной  кѣмъ-нибудь  поразительной 
глупости — развѣ  оно  не  краснорѣчиво?..  Но,  къ  сожалѣнію,  я не 
умѣю  описывать  это  явленіе.  Если-бы  я былъ  способенъ  на  та- 
кое описаніе,  то  читателю  пришлось-бы  прочесть  цѣлую  главу  о 
томъ,  какъ  впродолженіи  цѣлаго  обѣда  почти  все  наше  обще- 
ство молчало,  изрѣдка  перебрасываясь  обѣденными  фразами:  „не 
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угодно-ли  вамъ  жаркого?  не  возьмете-ли  вы  соуса?  благодарю  васъ !* 
и такъ  далѣе.  Пріѣздъ  моей  будущей  тетушки  смутилъ  всѣхъ. 
По  странному  стеченію  обстоятельствъ,  особа,  сдѣлавшаяся  при- 
чиной молчанія,  была  однимъ  изъ  самыхъ  говорливыхъ  существъ 
въ  мірѣ.  Л воспользуюсь  удобнымъ  случаемъ  и,  покуда  всѣ  без- 
молвствуютъ, разскажу  ея  исторію. 

Дочь  бѣдныхъ,  но  благородныхъ  родителей,  внучка  богатаго, 
но  не  благороднаго  винокура,  Катерина  Тимофѣевна  Зернина  про- 
была три  года  въ  Смольномъ  монастырѣ  и,  послѣ  смерти  родите- 
лей, попала  въ  домъ  дѣда,  окончившаго  свои  дѣла  и скучавшаго 
отъ  бездѣлья  посреди  неуклюже-роскошныхъ  хоромъ  и кованныхъ 
сундуковъ,  составлявшихъ  мебель  его  опочивальни.  Дѣвочка  была 
слабая,  хромая  и кривоногая,  но  не  дурная  лицомъ  и смышленая. 
У дѣда  она  заняла  среднее  мѣсто  между  презираемымъ  шутомъ 
и любимицей-внучкой.  Она  тѣшила  старика,  выжившаго  изъ 
ума,  и своимъ  убожествомъ,  и своимъ  кокетствомъ,  столь  свойст- 
веннымъ уродамъ.  Онъ  заставлялъ  ее  бѣгать  за  платками,  под- 
нимать изъ-подъ  стульевъ  какія-нибудь  ненужныя  бумажки,  что- 
бы видѣть,  какъ  она  зацѣпится  за  коверъ  или  за  стулъ  и сва- 
лится на  полъ.  Отвратительныя  сцены  отупѣвшаго  самодурства 
смѣнялись  сценами  другого  рода,  не  менѣе  отвратительными  и 
пошлыми.  Дѣдъ  часто  бывалъ  боленъ,  и никто  не  могъ  угодить 
ому  такъ,  какъ  угождала  внучка. 

— Сокровище  ты  мое!  на-а-слѣдница  ты  моя!  нараспѣвъ 
говаривалъ  въ  эти  дни  старикъ.  — Рученьки  твои,  ру-у-ченьки 
дай  мнѣ  поцѣловать,  шамшилъ  онъ.  Дѣвочка  протягивала  свои 
руки,  онъ  чмокалъ  ихъ,  вытягивая  ввалившіяся  въ  ротъ  губы. 

— Но-о-женьки,  но-о-женьки  твои  хочу  я расцѣловать,  ме- 
тался и дурилъ  онъ  снова. 

— Полноте,  дѣденька!  отвѣчала  внучка. 

— Стань  сюда,  на  постель,  ко  мнѣ  стань,  капризничалъ 
старукъ  и,  если  внучка  не  соглашалась,  то  онъ  сползалъ  съ  кро- 
вати и ловилъ  ея  ноги.  Когда  цѣлованіе  оканчивалось,  то  при- 
ходилось звать  прислугу  и на  рукахъ  укладывать  старика  на 
постель. 

Дѣвочка  знала  свою  бѣдность,  и рано  запаслась  гнусно-прак- 
тическою смышленостью  рабовъ,  лицемѣріемъ,  хитростью  и всѳвынося- 
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щею  покорностью.  Уже  на  семнадцатомъ  году  своей  жизни  она  при- 
брала дѣда  къ  рукамъ.  Больной  подагрою,  полуумный,  онъ  дѣ- 
лался игрушкою  внучки,  стоналъ,  забытый  въ  своей  опочивальнѣ 
% умеръ,  оставивъ  всѣ  свои  сокровища  единственной  наслѣдницѣ. 
По  смерти  дѣда  она  ловила  на  золотую  удочку  мелкую  рыбицу, 
праздношатающихся  искателей  дешеваго  счастья.  Времени  въ 
уженьи  прошло  довольно  много,  мелкая  рыбица  клевала  вкусныхъ 
червячковъ,  но  на  крючокъ  не  попадала;  наконецъ,  попался  дядя. 
Онъ  обворожилъ  Катерину  Тимофѣевну  своими  рѣчами  и краси- 
вой наружностью,  все  еще  моложавою,  юношескою.  Она  забыла 
на  время  свою  скупость  и вполнѣ  повѣрила  его  обѣщанію  же- 
ниться на  ней  по  пріѣздѣ  бабушки,  давала  ему  до  свадьбы  день- 
ги, лошадей  и квартиру,  чего  не  могли  добиться  отъ  нея  ея 
прежніе  поклонники.  Но  всему  бываетъ  конецъ:  бабушка  пріѣ- 
хала,— и вотъ  дядя  и его  невѣста  сѣли  вмѣстѣ  съ  нами  обѣдать. 

Обѣдъ  кончился.  Разговоръ  началъ  завязываться,  матушка 
приходила  по  немногу  въ  себя. 

— Братъ  такъ  разсѣянъ,  сказала  она; — что  даже  не  ска- 
залъ, какъ  васъ  зовутъ. 

— Като,  ша  ЪоПе-зоенг. 

— Имя  ваше?  спросила  матушка  въ  недоумѣніи. 

— Като,  Като.  Такъ  звали  меня  въ  монастырѣ. 

— Но  ваше  полное  имя? 

— Катерина  Тимофѣевна  Зернина.  Только  вы  меня,  пожа- 
луйста, зовите:  Като;  это  такъ' напоминаетъ  мнѣ  нашъ  милый  мо- 
настырь! Меня  тамъ  Зернушкомъ  звали  тоже. 

Матушка  едва-удержалась  отъ  смѣха,  услышавъ,  что  Като 
и Зернушкомъ  звали  тоже. 

— А гдѣ  вы  изволили  воспитываться?  невѣжливо  спросила 
бабушка. 

— Въ  Смольномъ  монастырѣ. 

— Долго  изволили  тамъ  пробыть? 

— Три  года. 

— Только-то!  И уже  успѣли  его  полюбить? 

— Развѣ  можно  не  полюбить  его?  удивилась  Като. — Тамъ 
у меня  были  такія  душки-подруги:  Аннетъ  Дурова,  Зизи  Ми- 
халевичъ,  Киса... 
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— Да  вы,  я думаю,  успѣли  позабыть  ихъ,  вѣдь  это  такъ 
давно  было,  брякнула  бабушка,  потерявшая  все  хладнокровіе  и 
чувство  приличія.  Ее  грызла  мысль,  что  съ  нею  говоритъ  любов- 
ница-покровительница ея  сына. 

Матушка  поспѣшила  отдавить  ногу  бабушкѣ  и перемѣнила 
разговоръ.  Такъ  прошло  время  до  семи  часовъ  вечера.  Матушка 
завязывала  разговоры,  бабушка  дѣлала  злыя  и ни  чуть  не  тонкія 
замѣчанія;  но  Като  неизмѣнно  сохраняла  дѣтски -восторженный 
тонъ  и ни  разу  не  показала,  что  ее  больно  колятъ  булавки  ба- 
бушкиныхъ выходовъ.  Трудно  было  рѣшить,  проявлялась-ли  въ 
этомъ  умѣньи  выдерживать  принятую  роль  хитрость  тонкаго  ума, 
или  это  уменье  было  слѣдствіемъ  глупости,  но  какъ  только  рѣчь 
коснулась  житейскихъ  дѣлъ,  то  Като  сдѣлалась  чрезвычайно 
умна  и показала,  что  въ  ея  головѣ  есть  довольно  здраваго  смыс- 
ла. И точно,  только  любовь  къ  дядѣ  была  съ  ея  стороны  глу- 
пымъ и опрометчивымъ  поступкомъ,  и та-же  любовь  заставляла 
Катерину  Тимофѣевну  играть  роль  наивной  институтки,  чтобы 
казаться  не  такъ  старою:  она  теперь  дѣлала  изъ  себя  Като  для 
Пьера,  какъ  дѣлала  это  прежде  для  Грегуаровъ,  Симоновъ  и 
Базилей.  Въ  семь  часовъ  дядя  и Като  уѣхали  куда-то  на  ве- 
черъ. Бабушка  осталась  у насъ  ночевать. 

— Лягушка-царевна!  говорила  она.  — Не  будь  она  лягуш- 
кой-царевной,  чѣмъ-бы  ей  было  приворожить  Пьера?  Глупа,  ста- 
ра, гадка, — тьфу,  какая  мерзость! 

— Она  не  глупа,  замѣтила  матушка. 

— Ну,  такъ  дѣлаетъ  изъ  себя  дуру. 

— Это  можетъ  быть. 

— Не  дѣлай,  Саша,  никогда  такихъ  глупостей,  какъ  твой 
дядя,  сказала  мнѣ  бабушка: — не  женись  на  уродѣ. 

Отецъ,  матушка  и я не  могли  удержаться  отъ  смѣха  при 
этомъ  замѣчаніи  бабушки  и успокоили  ее,  увѣряя,  что  такой 
глупости  не  сдѣлаю.  Мы  и улыбались,  и смѣялись  въ  этотъ  ве- 
черъ, а въ  душѣ  у каждаго  члена  нашей  семьи  было  какое-то 
нехорошое  чувство,  какъ  будто  предчувствіе  будущи  хъ  тревогъ  и 
непріятностей. 

Матушка,  изъ  вѣжливости,  отдала  первый  визитъ  Катеринѣ 
Тимофѣевнѣ,  и,  по  совѣту  отца,  рѣшилась  не  ѣздить  къ  ней  до 
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тѣхъ  поръ,  покуда  не  будетъ  назначенъ  день  свадьбы.  И отецъ, 
и мать  всегда  считали  дядю  пустымъ  болтуномъ,  теперь -же  онъ 
сдѣлался  въ  ихъ  глазахъ  подлецомъ,  безсознательнымъ  или  соз- 
нательнымъ— это  было  для  нихъ  все  равно.  Они  не  принадлежали 
къ  тѣмъ  высокоумнымъ  мудрецамъ,  которые  отыскиваютъ  всевоз- 
можныя заѣдающія  обстоятельства,  сдѣлавшія  человѣка  подлымъ, 
и оправдываютъ  тѣмъ  свои  сношенія  съ  нимъ.  Они  были  слиш- 
комъ искренно  честны,  чтобы  во  имя  отвлеченныхъ  разсужденій 
или  семейныхъ  связей  глядѣть  сквозь  пальцы  на  этотъ  жалкій 
развратъ.  Бабушка  тоже  чувствовала  всю  гнусность  поведенія 
дяди,  но  покуда  молчала  и ждала,  когда  онъ  женитьбой  загла- 
дитъ свой  поступокъ. 

Пришло  лѣто.  Моя  семья  не  могла  ѣхать  на  дачу,  у мате- 
ри и отца  было  набрано  много  работы.  Они  дали  мнѣ  нѣсколь- 
ко рублей,  и я съ  Розенкампфомъ,  жившимъ  почти  постоянно  у 
насъ,  и съ  Калининымъ,  шлялся  по  окрестностямъ  Петербурга. 
Иногда  мы  заходили  далеко  за  третье  Парголово,  ночевали  по 
три  и по  четыре  ночи  въ  какой-нибудь  избѣ,  и пользовались 
вполнѣ  своею  свободой.  Чтеніе  книгъ  у насъ  смѣнялось  ловлею 
бабочекъ,  составленіемъ  гербаріевъ;  если  мы  отправлялись  удить 
рыбу,  то  къ  нашему  обществу  присоединялся  и отецъ;  мнѣ  было 
тяжело  встрѣчать  дядю  и слушать  его  гуманныя  рѣчи;  моему 
еще  слишкомъ  горячему  и увлекающемуся  уму  онѣ  казались  про- 
фанаціей честныхъ  идей.  Послѣ  разговоровъ  съ  нимъ,  я съ  гру- 
стью читалъ  книги,  заключавшія  тѣ-же  идеи,  и думалось  мнѣ: 
„Неужели  и авторы  этихъ  книгъ  то-же,  что  дядя?*  Во  мнѣ 
зарождалась  недовѣрчивость  къ  людямъ,  чувство  мимолетное,  ис- 
чезнувшее при  изученіи  исторіи  человѣческихъ  обществъ,  но  тре- 
вожившее меня  въ  ту  пору.  Впрочемъ,  дядя  не  очень  часто  по- 
сѣщалъ насъ  и начиналъ  дуться.  Онъ  пріѣзжалъ  къ  бабушкѣ 
гораздо  чаще,  совершенно  покойно  и безпечно  хвасталъ  своими 
лошадьми,  разсказывалъ  о своихъ  удовольствіяхъ. 

— Только  теперь  я начинаю  жить,  говорилъ  онъ: — теперь 
я попалъ  въ  свой  кругъ.  Онъ  восторженно  отзывался  о тѣхъ 
людяхъ,  которые  сошлись  съ  нимъ.  Люди  эти  точно  слыли  въ 
то  время  за  передовыхъ,  за  хорошихъ  людей.  О женитьбѣ  не 
было  и помину.  Прошло  и лѣто.  У меня  начались  школьныя  за- 
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нятія,  пришлось  постоянно  быть  въ  Петербургѣ  и посѣщать  ба- 
бушку, чего  лѣтомъ  я не  дѣлалъ.  Однажды  я встрѣтился  у нея 
съ  дядею.  Онъ  совершенно  перемѣнился  въ  обращеніи  со  мною 
и обошелся,  какъ  съ  мальчишкой. 

— Ну,  что  ты  подѣлываешь,  гусь  лапчатый?  привѣтствовалъ 
онъ  меня,  трепля  по  плечу.  — Букашекъ,  да  козявокъ  собираешь? 
Что  ты  не  заходишь  къ  намъ? 

— Некогда,  отвѣчалъ  я. 

— Твоимъ  отцу  и матери,  должно  быть,  тоже  некогда,  го- 
сударственными дѣлами  заняты,  филосовскій  камень  отыскиваютъ! 
Они  и не  думаютъ  заглянуть  къ  намъ. 

— Я не  вмѣшиваюсь  въ  чужія  дѣла  и не  могу  отвѣчать  за 
другихъ. 

— Не  худо-бы  вмѣшаться  и посовѣтовать  имъ  быть  по- 
вѣжливѣе. 

— Это  можешь  сдѣлать  ты  самъ,  если  считаешь  нужнымъ; 
ты-же  такой  краснорѣчивый. 

Дядя  сощурилъ  глаза  и пристально  посмотрѣлъ  на  меня. 

— Смотри,  поросенокъ!  не  то  угрожающимъ,  не  то  шутли- 
вымъ голосомъ  сказалъ  онъ  и погрозилъ  мнѣ  пальцемъ. 

— Это  у Катерины  Тимофѣевны  въ  гостиной  такъ  выража- 
ются? спросилъ  я съ  усмѣшкою. 

— Что-о?!  грозно  промолвилъ  онъ,  точно  хотѣлъ  сказать: 
полѣзай  въ  ротъ,  я тебя  съѣмъ. — Тебя  не  сѣкли? 

— Вѣдь  не  всѣхъ-же  въ  нашемъ  семействѣ  сѣкутъ  въ  этомъ 
возрастѣ,  отвѣтилъ  я,  стараясь  не  горячиться. 

— Вотъ-съ  какъ!  промычалъ  дядя,  закусивъ  губу. 

Послѣ  этого  разговора  я пересталъ  ходить  къ  бабушкѣ, 
чувствуя,  что  не  всегда  можно  ручаться  за  свое  хладнокровіе  при 
встрѣчѣ  съ  милымъ  родственникомъ.  То-же  сдѣлали  отецъ  и мать. 
Бабушка  ѣздила  къ  намъ,  звала  насъ  къ  себѣ  и,  наконецъ,  по- 
няла смыслъ  Еашихъ  поступковъ.  Ее  начиналъ  безпокоить  этотъ 
семейный  разладъ;  она  видѣла,  какъ  и почему  начинаютъ  разры- 
ваться послѣднія  нити,  связывавшія  ее  съ  дорогими  для  нея  людь- 
ми, съ  единственными  любимыми  существами  во  всемъ  мірѣ.  Ви- 
дѣла, кто  виновникъ  разглада,  и начала  толковать  и волновать- 
ся. Страшно  кололи  старушку  вопросы  Звѣревой,  скоро-ли  же- 
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нится  ея  сынъ.  Бабушка  приготовлялась  къ  рѣшительному  пос- 
тупку, задумывала  перерубить  разомъ  ненавистный  узелъ,  кото- 
рый развязать  не  было  никакой  возможности. 


VIII. 
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Женитьба  дяди. 

Ноябрь  мѣсяцъ.  Воскресенье.  Бабушка  въ  волненіи  ходитъ 
по  комнатѣ  и поджидаетъ  дядю.  Она  написала  къ  нему  письмо, 
приглашая  его  посѣтить  ее.  Невеселыя  мысли  бродятъ  въ  ея 
старой  головѣ;  вспоминаются  неисправимыя  ошибки,  грызетъ  без- 
полезное раскаянье,  мелькаютъ  передъ  глазами  важныя  лица  от- 
жившихъ вельможъ  и барынь;  они  безмятежно-покойны,  потому 
что  эти  люди  не  бѣжали  изъ  своей  среды;  хотѣлось-бы  старуш- 
кѣ жить  сначала,  поступать  иначе...  Не  думай,  моя  бѣдная  ста- 
рушка! Невозвратимо  прошлое,  да  если-бы  оно  и возратилось,  то 
ты  дѣйствовала-бы  по  прежнему,  потому  что  иначе  дѣйство- 
вать могутъ  только  другіе  люди.  Ты  даже  и придумать  не  мо- 
жешь, каковы  должны  быть  лучшія  дѣйствія...  Но  вотъ  раздается 
стукъ  подкатившаго  къ  подъѣзду  экипажа.  Старушка  вздрогнула 
и сѣла.  Въ  комнату  вошелъ  дядя. 

— Ньеръ! 

— Здравствуйте,  шатал.  Я думалъ,  что  вы  больны,  когда 
получилъ  письмо.  Оно  встревожило  я Като,  она  напрашивалась 
ѣхать  со  мною. 

— Хорошо  сдѣлалъ,  что  не  взялъ  ее;  мнѣ  надо  говорить 
съ  однимъ  тобою. 

— О чемъ?  Развѣ  у васъ  могутъ  быть  дѣла?  спросилъ,  улы- 
баясь, дядя,  и сталъ  усаживаться  въ  кресло,  выбирая  удобное 
положеніе.  У него  была  чисто  дѣтская  привычка  угнѣздиться 
какъ-нибудь  половчѣе. 

— Когда  ты  думаешь  жениться,  Ньеръ?  У бабушки  въ  ожи- 
даніи отвѣта  захватило  дыханіе. 

— Только  объ  этомъ  вы  хотѣли  поговорить  со  мною? 
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— Только  объ  этомъ. 

— Не  стоило  писать.  Я о женитьбѣ  еще  и не  думаю. 

— Надо,  Пьеръ,  подумать.  Твоя  роль  очень  незавидна:  ты 
живешь  на  счетъ  женщины  и не  можешь  не  краснѣть  за  свои 
отношенія  къ  ней. 

— Свадьба,  ташап,  ничего  не  поправитъ;  я и тогда  не 
буду  жить  на  счетъ  мужчины,  пошло  и не  во  время  сострилъ 
дядя,  поигрывая  связкою  ключей,  взятою  со  стола. 

— Но  тогда  ты  будешь  жить  на  счетъ  жены.  Вѣдь  страшно 
вымолвить:  ты  теперь  на  содержаніи!  съ  горечью  произнесла  ба- 
бушка это  язвившее  ея  сердце  слово. — Я вся  дрожу,  когда  меня 
спрашиваютъ  о моемъ  сынѣ,  о времени  его  свадьбы. 

— А-а!  вамъ  страшно  вымолвить  это!  Вы  дрожите,  когда 
васъ  спрашиваютъ  о вашемъ  сынѣ!  Но  позвольте  васъ  спросить, 
кто  довелъ  меня  до  необходимости  жить  на  содержаніи? 

— Не  я-ли?  съ  ужасомъ  воскликнула  бабушка. 

— Вы!  Вы  своимъ  глупѣйшимъ  бракомъ  разорвали  всѣ  связи 
со  своимъ  кругомъ  и наплодили  дѣтей-мѣщанъ.  Вамъ  было  весело 
разыгрывать  сладенькую  пастушескую  идиллію,  вы  не  думали, 
каково  будетъ  жить  на  свѣтѣ  вашимъ  дѣтямъ.  Что-же  прикажете 
мнѣ  дѣлать?  Гряды  копать?  Воду  носить?  Дрова  тоскать?  Силы-съ 
для  этой  работы  нѣтъ;  званіе  мѣщанина  мнѣ  дали,  а мѣщанской 
силой  не  надѣлили.  Вотъ  вашъ  возлюбленный  зять  стучитъ  себѣ 
молоткомъ  и не  горюетъ  въ  своей  берлогѣ,  обнимаясь  съ  своею 
кухаркой-женой. 

— Оставь  ихъ  въ  покоѣ!..  Меня  теперь  поздно  упрекать* 
сказала  старуха,  понуривъ  голову.  — Ты  не  дитя,  тебѣ  давали 
всѣ  средства  честно  служить,  я и теперь  могу  доставить  тебѣ 
мѣсто;  еще  не  все  потеряно,  Ньеръ.  Въ  ея  голосѣ  было  что-то 
молящее,  страдальческое. 

— Служить!  служить!  Что  вы  мнѣ  поете  пѣсню  о службѣ? 
Канцелярскія  бумаги  переписывать,  быть  писцомъ, — это  вы  назы- 
ваете службой?  Довольно  и безъ  меня  гніетъ  этихъ  ненужныхъ 
тварей  за  канцелярскими  столами.  Они  грабятъ  казну,  берутъ 
взятки  и съ  живого,  и съ  мертваго,  пишутъ  кляузы — и наслаж- 
даются миромъ.  Они  тупоумны,  имъ  можно  такъ  жить;  не  то  нужно 
мнѣ.  Но  другой  дѣятельности  для  меня  не  существуетъ,  покуда 
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я нищій,  покуда  у меня  нѣтъ  гроша  для  осуществленія  моихъ 
плановъ.  Л теперь  и добываю  эти  деньги.  Цѣль  освящаетъ  сред- 
ства! Вы  и наши  родственники,  бросившіе  васъ  на  жертву  нищеты, 
наставили  меня  дѣйствовать  такъ,  губили  меня! 

— Теперь  поздно  упрекать,  повторила  бабушка. — Но  если 
ты  не  можешь  служить,  если  тебѣ  нужны  деньги  для  исполненія 
твоихъ  плановъ,  то  ты  можешь  не  быть  подлецомъ:  женись! 

— Что-же  вы  хотите,  чтобы  я продалъ  себя  этому  уроду? 
Нравится  вамъ  она? 

— Не  нравится,  но  ты  рѣшился  быть  ея  любовникомъ  и... 

— Любовникъ,  какъ  вы  выражаетесь,  не  мужъ.  Онъ  не  при- 
вязанъ къ  женщинѣ,  и вы  волнуетесь  подъ  вліяніемъ  отжившихъ 
предразсудковъ:  нашъ  вѣкъ  пошелъ  далѣе  ихъ.  Теперь... 

— Не  говори  мнѣ  ничего,  прервала  бабушка,  потерявшая 
терпѣніе.  — Женись  или  разойдись  съ  ней,  другого  пути  тебѣ 
нѣтъ.  Л не  хочу  имѣть  сыномъ  человѣка,  играющаго  роль  пуб- 
личной женщины.  Слышишь  ты?  Л не  хочу,  чтобы  ты  пятналъ 
честное  имя  своей  семьи.  Л рѣшилась  на  все:  если  ты  не  согла- 
сишься на  то  или  другое,  то  не  знай  моего  дома.  Л тебя  прок- 
ляну! Слышишь  ты?  Бабушка  словно  воскресла  и выросла,  она 
сдѣлалась  такою-же  гордою  женщиною,  какою  была  когда-то. 

Дядя  схватилъ  себя  за  волосы  и сталъ  ихъ  теребить. 

— Проклятіе!  Родительскій  деспотизмъ!  А,  такъ  вы  вотъ 
какая  мать!  Это  кричалъ  сорокапятилѣтній  мужчина,  подкраши- 
вавшій волосы. 

— Л честная  женщина  и не  хочу  видѣть  развратнаго  сына. 
Бабушка  встала  и пошла  въ  другую  комнату.  Тамъ  она  броси- 
лась на  постель  и глухо  зарыдала;  силы  ее  оставили,  и она  уже 
опять  была  слабою,  близкою  къ  могилѣ  старухою. 

Дядя  уѣхалъ  въ  бѣшенствѣ.  Рванье  волосъ,  часто  застращи- 
вавшее бабушку  въ  былыя  времена,  теперь  оказалось  совсѣмъ  не- 
дѣйствительнымъ средствомъ,  только  прическа  испортилась,  да  на 
пальцахъ  осталось  два-три  подкрашеныхъ  волоска.  Съ  мѣсяцъ 
раздумывалъ  дядя,  на  что  рѣшиться.  Жить  съ  бабушкою  на  ея 
не  слишкомъ  большія  средства  ему  уже  не  хотѣлось:  привычка 
къ  роскоши  была  очень  сильна;  оставаться  на  содержаніи  и не 
ѣздить  къ  матери  было  невозможно:  онъ  понималъ,  что  Катерина 
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Тимофѣевна,  узнавъ  причину  его  ссоры  съ  матерью,  выгонитъ  его 
вонъ,  и потому  пришлось  рѣшиться  на  женитьбу.  Вопросъ:  быть 
или  не  быть,  рѣшился  положительно. 

„По  вашему  желанію  писалъ  къ  бабушкѣ  Пьеръ,  я продаю 
себя  совсѣмъ:  вы  не  желали,  чтобы  я былъ  на  волѣ.  Радуйтесь!" 

Свадьба  была  сыграна  въ  январѣ.  Наша  семья  опять  спло- 
тилась, но  только  наружно.  Внутреннія  связи  были  порваны  на- 
всегда. Если  вы  наблюдали,  читатель,  за  окружающею  васъ 
жизнью,  то  вы  поймите  это  ежедневно  повторяющееся  явленіе. 
Живутъ  разнохарактерные  члены  одного  и того-же  семейства  де- 
сятки лѣтъ  подъ  одной  кровлей,  и живутъ,  повидимому,  мирно 
и дружно;  но  стоитъ  имъ  только  разлучиться  на  время, — даже 
не  нужно  такихъ  крупныхъ  событій,  какія  совершились  въ  нашей: 
семьѣ,  — и между  этими  членами  вдругъ  ляжетъ  непроходимая 
пропасть.  Они  ясно  увидятъ,  что  вмѣстѣ  жить,  по  прежнему  жить 
невозможно.  Не  думайте,  что  въ  дни  разлуки  они  размышляли  о 
поступкахъ  своихъ  родственниковъ,  совсѣмъ  нѣтъ!  они  просто  от- 
выкли отъ  нихъ,  забыли  ихъ  привычки  и характеры,  и теперь, 
отдохнувъ  на  свободѣ  и столкнувшись  съ  ними  снова,  каждый 
членъ  въ  свою  очередь  чувствуетъ  весь  гнетъ  необходимости  под- 
лаживаться подъ  чужой  характеръ,  плясать  не  подъ  свою  дудку. 
Наступаетъ  полнѣйшій  разладъ.  Какъ  привычка  примиряетъ  чело- 
вѣка со  всякими  гадостями,  такъ  разлука  со  старою  средою  и 
ея  личностями  служитъ  вѣрною  пробою  нормальности  или  ненор- 
мальности прежняго  быта  и прежнихъ  отношеній. 

Отецъ,  мать  и я изрѣдка  посѣщали  домъ  дяди  и старались 
по  возможности  удаляться  отъ  него!  Впрочемъ,  и супруга  дяди, 
купивъ  законнаго  мужа,  сбросила  пошлую  маску  и не  очень  до- 
рожила любовью  его  родныхъ.  Она  перестала  быть  Като  и сдѣ- 
лалась расчетливою  и умною  Катериною  Тимофѣевною.  Дядя 
сначала  вздумалъ  открыть  типографію  на  какихъ-то  новыхъ 
условіяхъ,  замышляя  осчастливить  сотни  работниковъ:  но  супруга 
попросила  его  сперва  сдѣлать  смѣту  предпріятія  и,  увидавъ 
призрачность  и воздушность  плана,  не  рѣшилась  довѣрить  мужу 
капиталы,  и онъ,  отстраненный  отъ  всѣхъ  заботъ  по  управле- 
нію имѣніемъ  жены,  сталъ  получать  отъ  нея  ежемѣсячную  плату 
за  свои  супружескія  обязанности.  Плата  была  не  малая,  онъ 
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началъ  жуировать  и держать  себя  гордо.  Либеральныя  фразы  съ 
каждымъ  днемъ  все  рѣже  и рѣже  срывались  еъ  его  языка.  Онъ 
сощелся  съ  значительными  людьми,  полюбилъ  танцовщицъ,  пристра- 
стился къ  двусмысленнымъ  анекдотамъ  и игралъ  въ  свѣтѣ  роль 
богача,  пренебрегшаго  службой,  присталъ  къ  числу  отживающихъ 
старичковъ,  подобно  ему  подкрашенныхъ,  подбитыхъ  ватой  и дѣ- 
лающихъ видъ,  что  у нихъ  такъ-таки  совсѣмъ  не  болятъ  ноги. 
Катерина  Тимофѣевна  не  дремала,  смотрѣла,  не  даетъ-ли  мужъ 
векселей,  прибирала  его  къ  рукамъ  и ѣла  какъ  ржа  желѣзо. 
' Впрочемъ,  они  звали  другъ  друга:  Пьеръ  и Като,  и цѣлова- 
лись при  постороннихъ  людяхъ...  Но  я забѣжалъ  впередъ. 

Въ  мартѣ  мѣсяцѣ,  послѣ  одной  изъ  стычекъ  съ  дядею,  ко- 
торый отрекомендовалъ  меня  одному  изъ  своихъ  гостей  своимъ 
единственнымъ  наслѣдникомъ,  я рѣшился  не  ходить  къ  нему. 
Матушку  смутило  мое  рѣшенье,  она  не  любила  ссоръ.  Но  я ска- 
залъ, что  мнѣ  непріятно  слушать  отъ  дурака  подобныя  рекомен- 
даціи и быть  въ  глазахъ  его  знакомыхъ  прихлебателемъ  и на- 
слѣдникомъ, ожидающимъ  смерти  богатаго  родственника.  Отецъ 
и мать  согласились  со  мною  и позволили  мнѣ  поступать  по  моему 
усмотрѣнію.  Пересталъ  я ходить  къ  любезному  родственнику. 

— Твой  мальчишка-сынъ,  сказалъ  дядя  матушкѣ  при  первой 
встрѣчѣ  съ  нею  послѣ  нашей  стычки, — кажется,  носъ  задираетъ. 
Не  думаетъ-ли  онъ,  что  онъ  важная  птица? 

— Изъ  чего  ты  это  заключаешь?  спросила  мутушка. 

— Изъ  того,  что  онъ  мнѣ  нагрубилъ  и съ  тѣхъ  поръ  глазъ  не 
показываетъ.  Не  худо-бы  ему  напомнить,  что  я ему  дядя  и могу 
пригодиться.  У него,  кажется,  нѣтъ  милліоновъ,  съ  которыми 
было-бы  можно  прожить  безъ  чужой  помощи. 

— Во-первыхъ,  онъ  никогда  не  пойдетъ  за  помощью  къ 
роднѣ,  а во  вторыхъ,  онъ  не  мальчишка  и на  столько  уменъ, 
что  можетъ  дѣлать  то,  что  вздумаетъ.  Подлости  онъ  не  сдѣлаетъ. 

— А!  Такъ  вотъ  вы  какъ  нынче  поете!  Не  получилъ-ли 
твой  супругъ  наслѣдства  отъ  какого-нибудь  малороссійскаго  вола? 

— Ты  сталъ  невыносимо  пошлъ  и,  должно-быть,  помѣшался 
на  деньгахъ  и наслѣдствахъ. 

Матушка  никогда  болѣе  не  заглядывала  къ  дядѣ  и избѣгала 
даже  встрѣчъ  съ  нимъ.  Послѣдняя  пить  семейныхъ  связей  ра- 
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зорвалась.  Бабушка  страдала.  Она  почувствовала,  что  и къ  ней 
самой  теперь  заглядываютъ  ея  дѣти  или  изъ  сожалѣнія,  или 
изъ  приличія,  что  они  рады-бы  не  посѣщать  ее,  чтобы  избѣ- 
жать непріятпыхъ  для  нихъ  столкновеній.  Въ  нашемъ  домѣ  чув- 
ствовалось тоже  непріятное  впечатлѣніе  отъ  этихъ  исторій.  Мы 
боялись  столкнуться  съ  дядею  даже  на  улицѣ,  зная  его  бѣшеный 
характеръ;  этотъ  человѣкъ  не  задумался-бы  разыграть  скверную 
сцену  даже  посреди  уличныхъ  зѣвакъ.  Вполнѣ  спокоенъ  былъ 
только  отецъ,  съ  нимъ  дядя  никогда  не  рѣшился-бы  начать  исто- 
ріи, отецъ  это  понималъ.  Я и матушка  ходили  къ  бабушкѣ,  от- 
того, что  старушка  была  дѣйствительно  жалка;  но  мы  дѣлали  это 
какъ-то  тревожно,  воровски,  сперва  справлялись  у прислуги,  кто 
сидитъ  устарушки  въ  гостяхъ  и уже  потомъ  входили  къ  ней, 
сидѣли  не  долго...  Мой  умъ,  развитый  не  одною  жизнью,  но  и 
книгами,  въ  ту  пору  додумался  до  разныхъ  отвлеченныхъ  хитростей: 
многія  чувства  относилъ  я къ  категоріи  рабскихъ  и болѣе  всего 
стыдился  и краснѣлъ,  если  замѣчалъ  въ  себѣ  признаки  этихъ 
чувствъ.  Характеръ  нашихъ  отношеній  къ  дядѣ  носилъ  признаки 
такого  рабскаго  чувства  трусливой  осторожности;  мы,  желая  из- 
бѣжать стычекъ  и непріятностей,  принуждены  были  поминутно 
вертѣться  и оглядываться,  какъ  танцующія  передъ  шарманщи- 
комъ собачонки.  Устроить  дѣло  иначе  я былъ  не  въ  силахъ,  и 
меня  это  мучило.  Бабушка  скучала  и жаловалась  на  судьбу, 
прося  Бога  прибрать  ее  поскорѣе.  Отъ  этихъ  жалобъ  и молитвъ 
вѣяло  нестерпимою  грустью... 

А время  быстро  неслось  своимъ  чередомъ.  Приближались  для 
меня  и для  моихъ  товарищей  послѣдніе  экзамены,  вступленіе  въ 
жизнь  и дѣятельность.  Кончалась  зима,  наступала  весна,  и съ 
каждымъ  днемъ  все  ярче  свѣтило  солнце,  какъ-будто  улыбаясь 
всѣмъ  юношамъ,  готовымъ  вырваться  на  волю  изъ  душныхъ  стѣнъ 
училищъ,  изъ-подъ  тяжкаго  гнета  холодныхъ,  непривѣтныхъ 
учителей...  Съ  удвоенной  силой  работали  мозги,  кровь  этихъ 
юношей  кипѣла,  и поспѣвала  ихъ  работа,  зубрились  и нужныя 
и не  нужныя  книги,  чтобы  только  сдать  послѣдній  экзаменъ. 
Тревожная,  но  веселая  и благодатная  пора  добраго  труда,  об- 
думыванья своихъ  плановъ,  выбора  дороги,  которую  приходится 
проторить  молодымъ  ногамъ! 
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IX. 


Послѣдніе  мѣсяцы  въ  школѣ. 

Послѣдній  день  школьной  Уизни  приближался  къ  концу. 
Уже  съ  марта  мѣсяца  нашъ  дружескій  кружокъ  началъ  серьезно 
подумывать  и поговаривать  о будущности.  Наши  взгляды  на 
жизнь,  на  паши  личные  характеры  и способности  совершенно 
выяснились,  и мы  могли,  не  слишкомъ  ошибаясь  въ  своемъ  при- 
званіи, выбирать  ту  или  другую  дорогу.  Каждый  изъ  насъ, — 
соглашался-ли  онъ,  какъ  я и Калининъ,  съ  убѣжденіями  Носо- 
вича,  или  признавалъ  только  ихъ  честность,  какъ  Воротницынъ, — 
былъ  благодаренъ  умному  учителю  и чувствовалъ,  что  безъ  него 
мы  долгое  время  пробыли-бы  въ  состояніи  ученической  несамо- 
стоятельности и безсмыслія,  вышли-бы  на  поприще  дѣйствитель- 
ной жизни  по  тому  пути,  который  указали-бы  намъ  старшіе.  Те- 
перь было  не  то:  мы  были  готовы  бороться,  только-бы  идти  по 
той  дорогѣ,  которая  нравилась  намъ.  Если-бы  мы  и ошиблись 
въ  выборѣ  дѣятельности,  то  не  имѣли-бы  права  безполезно  хны- 
кать, просиживать  немилое  мѣсто  службы  и роптать  на  ближнихъ, 
какъ  это  дѣлается  всѣми  господами,  считающими  себя  не  на 
своемъ  мѣстѣ.  Вмѣсто  этого  хныканья  и небрежнаго  исполненія 
своихъ  обязанностей,  мы  поспѣшили-бы  разумно  исправить  свою 
ошибку,  не  портя  дѣла  и зная,  что  свѣтъ  не  клиномъ  сошелся 
и что  добру-молодцу  пути  не  заказаны. 

— К уже  давно  рѣшилъ,  что  дѣлать  по  выходѣ  изъ  школы, 
говорилъ  вамъ  Калининъ. — Поѣду  на  годокъ  къ  дядѣ,  онъ  хлѣ- 
бомъ на  Волгѣ  торгуетъ.  Мнѣ  онъ  будетъ  радъ,  дѣла  у него 
много,  найдется  и на  мою  долю.  Зашибу  у него  копѣйку,  пора- 
ботаю, отдохну  на  чистомъ  воздухѣ,  погляжу  на  народъ,  потол- 
каюсь съ  ними  между  кульемъ  и черезъ  годъ  подеру  въ  москов- 
скій университетъ.  Стану  перебиваться  уроками.  Здѣсь  мнѣ  не 
житье,  мечется  мнѣ  въ  глаза  наша  семейная  мѣщанская  грязь. 
Въ  Москвѣ  та-же  грязь,  да  не  своя,  за  сердце  не  будетъ  хва- 
тать... 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Я тоже  только  черезъ  годъ  поступлю  въ  университетъ, 
сказалъ  Воротницынъ. — Мнѣ  хочется  прокатиться  по  Европѣ,  и 
къ  тому-же  это  желаніе  моего  отца. 

— А что,  господа,  хорото-бы  всѣмъ  намъ  махнуть  въ 
московскій  университетъ!  произнесъ  Розенкампфъ  — Вмѣстѣ  бу- 
демъ—крѣпче  будемъ.  Годъ  куда  ни  шелъ,  и я перебьюсь  уро- 
ками, на  шеѣ  у Носовича  сидѣть  не  буду,  къ  тому-же  у меня  и 
деньги  есть.  Какъ  ты  думаешь,  Рудушка?  хорошо? 

— Я ничего  не  думаю  теперь.  Можно  будетъ  пропустить 
годъ  — пропущу,  можно  будетъ  ѣхать  въ  Москву  — поѣду.  Все 
зависитъ  отъ  того,  будутъ-ли  у меня  средства  прожить  годъ  безъ 
помощи  отца  или  нѣтъ. 

— Ты  можешь  жить  со  мною,  предложилъ  Розенкампфъ. 

— Не  изъ  двухъ-ли  тысячъ,  которыя  ты  получишь?  Онѣ  и 
тебѣ  пригодятся. 

— Ну,  занимайся  уроками. 

— Не  считаешь-ли  ты  уроки  средствомъ  безбѣдно  суще- 
ствовать?.. Нѣтъ,  братъ,  надѣясь  на  нихъ,  насидишься  безъ 
хлѣба. 

— Волка  боятьея — въ  лѣсъ  не  ходить,  молвилъ  Калининъ. 

— Лучше  прежде  справиться,  есть-ли  въ  лѣсу  волки  или 
нѣтъ,  и потомъ  идти  въ  него.  Мнѣ  жить,  а не  геройствовать 
хочется. 

Мнѣ  было  грустно  и не  по-себѣ;  друзья  этого  не  замѣтили. 

— Трусъ,  сказали  Калининъ  и Розенкампфъ. 

— Практическій  эгоистъ,  было  моимъ  отвѣтомъ. 

— Ну  такъ,  чортъ  тебя  возьми!  Живи  одинъ  по-собачьи, 
если  тебѣ  друзей  не  нужно!  Калининъ  разозлился. 

Я улыбнулся  его  выходкѣ,  а на  душѣ  кошки  скребли. 

Друзья  пожали  плечами  и остались  недовольны  моею  нерѣ- 
шительностью. Въ  тотъ-же  вечеръ  я шагалъ  изъ  угла  въ  уголъ 
въ  нашей  квартирѣ  и обдумывалъ,  взвѣшивалъ  все,  что  можетъ 
случиться  въ  будущемъ.  Разлука  съ  друзьями  казалась  мнѣ  ис- 
тиннымъ несчастіемъ:  кромѣ  обычной  грусти,  пробуждающейся 
обыкновенно  при  разставаньи  съ  близкими  людьми,  съ  которыми 
прожилъ  я долгое  время  душа  въ  душу,  я понималъ,  что  безъ 
нихъ  не  услышу  я ни  отъ  кого  рѣзко-правдиваго  слова,  разго- 
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няющаго  минутныя  заблужденія  человѣка,  и,  вмѣсто  такого  слова, 
станутъ  мнѣ  надоѣдать  лукаво-льстивыя,  прилизанныя  и ни  на 
что  мнѣ  негодныя  фразы  различныхъ  шаркуновъ,  людей  другого 
закала.  Понималъ  я,  что  не  къ  кому  будетъ  мнѣ  прибѣгнуть  въ 
трудныхъ  случаяхъ  жизни  и никто  не  разрѣшитъ  моихъ  сомнѣ- 
ній, не  раздѣлитъ  со  мною  труда.  „Вмѣстѣ  будемъ — крѣпче  бу- 
демъ % сказалъ  мой  Николай,  и я вполнѣ  согласился  съ  этою 
мыслью.  Множество  грезъ  и мечтаній,  какъ  это  всегда  бываетъ 
въ  минуты  раздумья,  рождалось  въ  моей  головѣ,  на  мгновенье 
они  увлекали  и развеселяли  меня.  Но  практическій  разсудокъ 
бралъ  верхъ,  и мечты  разлетались  въ  прахъ.  Становилось  еще 
грустнѣе,  еще  тяжелѣе.  Я приходилъ  къ  тому  заключенію,  что 
я бѣднѣе  всѣхъ  моихъ  друзей.  Не  было  у меня  ни  дяди-тор- 
говца, ни  отца-богача,  ни  двухъ  тысячъ  капитала.  Все  мое  бо- 
гатство было  въ  трудолюбіи  отца  и матери.  Сидѣть  на  ихъ  шеѣ 
еще  лишній  годъ  было  совѣстно  и казалось  мнѣ  безнравственнымъ. 

— Ты  что-то  встревоженъ  сегодня,  Александръ,  говорилъ 
мнѣ  за  вечернимъ  чаемъ  отецъ,  привыкшій  къ  моей  веселости  и 
говорливости. 

Я объяснилъ  ему  планы  моихъ  друзей. 

— Не  худо-бы  и тебѣ  поѣхать  въ  Москву.  Я перейду  на 
службу  въ  московскій  дворецъ,  и заживемъ  мы  потихонькѵ.  На- 
доѣло мнѣ  жить  здѣсь,  да  на  всякія  гадости  смотрѣть. 

— Я тоже  хотѣла-бы  вырваться  изъ  Петербурга,  промол- 
вила матушка.  Ее  томили  семейныя  дрязги. 

— Но  ты  слышалъ,  они  думаютъ  только  черезъ  годъ  по- 
ступитъ въ  университетъ? 

— Ну,  такъ  что-же?  И ты  годъ  подожди.  Мнѣ  хотѣлось-бы? 
чтобы  ты  не  разлучался  съ  этими  людьми.  Мнѣ  они  нравятся, 
ты  въ  нихъ  души  не  слышишь,  безъ  нихъ  тебѣ  ученье  не  въ 
ученье  будетъ.  Новыхъ  друзей  заводить  трудно:  натолкнешься 
прежде  на  девять  подлецовъ  и только  въ  десятомъ  найдешь  по- 
рядочнаго человѣка.  Я самъ,  братъ,  испыталъ,  каково  жить  безъ 
друзей.  Дома  у тебя  товарища  нѣтъ,  о дѣлѣ  поговорить  не  съ 
кѣмъ.  Я съ  матерью  неучи;  я старая  рабочая  кляча,  а она  только 
любить  умѣетъ,  родня-же...  Отецъ  махнулъ  рукою: — дальше  въ 
лѣсъ— больше  дровъ. 
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— Всѳ  такъ,  отецъ,  а какъ  годъ-то  безъ  дѣла  прожить! 
Ты  довольно  поработалъ,  тебѣ  отдыхъ  нуженъ;  значитъ,  чѣмъ 
скорѣе  я кончу  ученье,  тѣмъ  лучше. 

— Отдыхъ  нуженъ?  Развѣ  я жаловался  тебѣ  на  усталость? 
Развѣ  мы  съ  матерью  сбываемъ  тебя  съ  рукъ?  Грѣхъ  тебѣ  это 
думать,  Александръ!  съ  видимымъ  волненіемъ  и горечью  прого- 
ворилъ отецъ  и замолчалъ  на  минуту,  чтобы  успокоиться. — Полно, 
Саша!  Не  служи,  сколько  хочешь  времени,  только  дѣло  дѣлай; 
довольно  васъ  неучей,  изъ-за  куска  хлѣба  пляшущихъ  подъ  чужія 
дудки!  Въ  этомъ  смысла  нѣтъ!  Учись.  У меня  найдется  для  тебя 
хлѣбъ.  Мы  съ  матерью  сжились  съ  чернорабочимъ  трудомъ,  отды- 
хать будемъ  въ  могилѣ.  Наша  жизнь  вся  для  тебя.  Чѣмъ  лучше, 
чѣмъ  полнѣе  разовьешься  ты,  тѣмъ  спокойнѣе  ляжемъ  мы  въ  мо- 
гилу... Теперь-же  мы  поработаемъ.  Взгляни,  развѣ  я старъ, 
дряхлъ?  Отецъ  поднялъ  свою  большую,  умную  голову:  передо  мною, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  былъ  не  дряхлѣющій  старикашка,  но  скованная 
изъ  желѣза,  давно  знакомая  и все  неизмѣнно  могучая  личность 
отца.  Какъ  горячо  любилъ  я его,  особенно  въ  эти  минуты  гор- 
даго сознанія  своихъ  выносливыхъ  силъ!  И теперь  я любовался 
его  наружностью,  сжалъ  его  широкую  руку  и принялъ  спокой- 
ный видъ... 

Все,  что  высказалъ  мнѣ  отецъ,  было  мнѣ  извѣстно  и прежде, 
и все-же  я не  могъ  примириться  съ  мыслью  прожить,  лежа  на 
боку,  цѣлый  годъ.  Пришлось  и мнѣ  обратиться  за  совѣтомъ  къ 
Носовичу.  Пошелъ  я къ  нему.  Разсказалъ  наши  планы  и мое 
критическое  положеніе.  Сказалъ,  что  Розенкампфъ  и Калининъ 
совѣтуютъ  перебиваться  вродолженіи  года  уроками,  что  я не 
признаю  этого  возможнымъ. 

— О,  олухи  царя  небеснаго!  А если  уроки  явятся  черезъ 
четыре  мѣсяца?  а какъ  они  не  явятся  вовсе?  восклицалъ  онъ. — 
Голубчики  думаютъ,  что  стоитъ  имъ  выставить  на  улицу  свои 
смазливыя  мордочки,  и весь  народъ  такъ  и кинется  къ  нимъ: 
„учите,  благодѣтели,  нашихъ  ребятъ,  выгружайте  наши  кошели! “ 
Держи  карманъ  шире,  чтобы  не  просыпалось!  Юношей-учителей 
много,  какъ  нерѣзаныхъ  собакъ.  Лучше,  Рудый,  я подумаю  до- 
ставить вамъ  средства  понадежнѣе.  Потерпите  маленько,  авось  не 
умрете. 
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Потерпѣлъ,  не  умеръ. 

Въ  концѣ  мѣсяца  Носовичъ  призвалъ  меня  къ  себѣ  и 
далъ  прочесть  письмо  одного  изъ  московскихъ  журналистовъ: 
„Вашего  воспитанника,  писалъ  тотъ,  я приму  съ  распростертыми 
объятіями.  Работы  всѣхъ  родовъ  у меня  много  и на  его  долю 
найдется.  Вы  пишете,  что  ему  для  безбѣднаго  существованія  нуж- 
но зашибать  отъ  80  до  85  рублей  въ  мѣсяцъ,  не  утомляя  себя. 
Это  совершенно  возможно.  Жду  его  съ  нетерпѣніемъ  и очень  бу- 
ду радъ,  если  онъ  въ  полномъ  смыслѣ  вашъ  ученикъ. * 

— Вотъ  вамъ,  батюшка,  вѣрный  хлѣбъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
на  первую  пору.  Этотъ  человѣкъ  не  надувало,  за  это  я вамъ 
ручаюсь.  Вы  не  сомнѣвайтесь! 

Л воскресъ  и горячо  поблагодарилъ  Носовича. 

— Ну,  а теперь,  сказалъ  онъ  шутливо: — нужно  помылить 
головы  нашимъ  чурбанамъ.  Они  все  еще  мечтаютъ,  ь 

Головомойка  вышла  уморительная.  Носовичъ  предложилъ  моимъ 
друзьямъ  написать  и отдать  въ  печать  сочиненіе  на  тему:  жаре- 
ные бекасы,  летящіе  въ  ротъ  молодыхъ  людей  пріятной  наруж- 
ности. Вообще  много  шутовства  и благородства  было  въ  поступ- 
кахъ и рѣчахъ  любимаго  учителя;  повидимому,  онъ  очень  легко 
смотрѣлъ  на  дѣло  жизни  и считалъ  его  пустою  и глупою  шуткой; 
но  въ  сущности  я рѣдко  встрѣчалъ  людей,  такъ-же  трезво  и 
строго  глядѣвшихъ  на  это  дѣло,  какъ  онъ.  Имѣя  здравый  смыслъ, 
было  невозможно  не  любить  и не  уважать  его. 

Такъ  рѣшились  мы  устроить  свою  будущность,  но  у насъ 
было  еще  одно  близкое  дѣло,  о которомъ  мы  не  забыли  позабо- 
титься. Намъ  хотѣлось  упрочить  наше  учрежденіе  занятій  въ 
младшихъ  классахъ.  Для  этой  цѣли  сначала  полугодія  мы  сбли- 
зились съ  второклассниками,  узнали  которые  хотятъ  быть  нашими 
преемниками.  Нашлось  шестеро  желающихъ.  Мы  знали  ихъ  за 
хорошихъ  учениковъ,  подобно  намъ  развитыхъ  Носовичемъ,  и по- 
тому съ  мая  мѣсяца,  кромѣ  насъ  десятерыхъ,  съ  маленькими 
школьниками  занималось  еще  шестеро  взрослыхъ  воспитанниковъ, 
чтобы  пріучиться  къ  новому  для  нихъ  дѣлу  и показать  учите- 
лямъ-противникамъ  свою  способность  исполнять  хорошо  двѣ  обя- 
занности. Гро,  Саломірскіе  и Рейтманы  пришли  въ  ярость;  они 
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уже  радовались,  что  предпріятіе  окончится  съ  натпимъ  выходомъ 
изъ  школы,  теперь  эта  надежда  разрушилась  въ  прахъ. 

— Вы,  кажется,  считаете  себя  начальниками-раснорядителя- 
ми  школы,  сказалъ  намъ  Рейтманъ,  узнавъ  о нашемъ  поступкѣ.— 
Вы  распоряжаетесь  своими  товарищами,  какъ  подчиненными,  наз- 
начаете, что  они  должны  дѣлать-. 

— Мы  ими  не  распоряжаемся,  господинъ  Рейтманъ,  отвѣ- 
чалъ я за  своихъ  друзей.  — Они  сами  согласились  продолжать 
дѣло,  задуманное  директоромъ,  и онъ  уже  благодарилъ  ихъ. 

Рейтманъ  пристально  посмотрѣлъ  на  меня  и потомъ  на  мо- 
ихъ друзей;  видно  было,  что  въ  его  головѣ  промелькнула  мысль: 
негодяи,  прячутся  за  директора! 

Мы  дѣйствительно  прятались  за  директора,  и ужь  эта  не- 
обходимость прятаться  тревожила  насъ.  „Дѣло  непрочно,  дума- 
лось намъ,  директоръ  слабъ  и уступитъ  школьному  совѣту  послѣ 
нашего  удаленія  изъ  школы Мы  всѣми  силами  старались  при- 
готовить новыхъ  товарищей  къ  борьбѣ  въ  томъ  духѣ,  въ  какомъ 
мы  вели  ее  сами.  Совѣтовали  имъ  вести  себя  безукоризненно, 
отличаться  въ  ученьи,  не  ссориться  съ  учителями,  приписывать 
дѣло  выдумкѣ  директора,  даже  льстить  ему  и,  такимъ  образомъ, 
доказывать,  что  оно  хорошо,  а не  худо.  Малѣйшій  дурной  по- 
ступокъ могъ  испортить  все,  требовалось  строго  наблюдать  за  со- 
бою. Иначе  дѣйствовать  въ  этомъ  омутѣ  было  невозможно. 

— Плохо,  если  всегда  придется  такъ  хитрить,  говорилъ 
Розенкампфъ. 

— - Чего-же  тутъ  плохо?  еще  веселѣе  будетъ;  сами  будемъ 
честны,  честное  дѣло  будутъ  дѣлать  и не  оставимъ  ни  одного 
уголка,  къ  которому  могли-бы  придраться  подлецы,  заставимъ 
ихъ  безъ  ссоры  плясать  подъ  нашу  дудку,  замѣтилъ  Калянинъ. 
—Ты,  Рудушка,  будешь  особенно  ловокъ,  а вотъ  Воротницынъ, 
такъ  тотъ  будетъ  больно  плохъ  въ  этомъ  дѣлѣ. 

— Мнѣ  не  нужно  будетъ  вести  эту  борьбу,  съ  наукой  хит- 
ритъ нечего,  отвѣчалъ  Воротницынъ. 

— Виноватъ!  я и забылъ,  что  ты  на  книгѣ  женишься,  на- 
рожаешь книжонокъ,  книги  ихъ  окрестятъ,  книги  выростятъ,  кни- 
ги и похоронятъ. 
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Мы  разсмѣялись  при  этой  выходкѣ.  Воротницынъ,  задумчиво 
улыбаясь,  покачалъ  головою. 

— Можетъ  быть,  ты  и правъ,  какъ-то  невесело  процѣдилъ 
онъ  сквозь  зубы... 

Однажды  Носовичъ  пригласилъ  пасъ  къ  себѣ.  Мы  собрались 
у него  вечеромъ. 

— Намъ  нужно,  господа,  о дѣлѣ  поговорить.  Не  худо-бы 
подумать  о будущности  нашихъ  занятій,  сказалъ  хозяинъ. 

— Мы  уже  позаботились  объ  этомъ.  Говорили  второклас- 
сникамъ, и шестеро  изъ  нихъ  начали  заниматься  съ  дѣтьми. 

— Знаю,  знаю!  Вы,  молодежь,  все  на  фу-фу  дѣлаете.  Ва- 
ше дѣло  начато  посреди  болота,  поганыя  лягушки,  тотчасъ-же 
по  вашемъ  удаленіи  изъ  школы,  затащутъ  въ  свое  болото  второ- 
классниковъ. Сочувствующихъ  дѣлу  только  одна  треть  учителей, 
а двѣ  трети  состоятъ  изъ  лягушекъ...  Теперь  я могу  вамъ  это 
говорить:  вы  кончаете  обязательныя  сношенія  съ  этими  личностя- 
ми; становитесь  на  одну  доску  съ  ними  и можете  судить  о нихъ. 
Церемониться  нечего! 

— Что-же  дѣлать?  Мы  пріуныли. 

— Утвердить  дѣло  покрѣпче,  чтобы  оно  просуществовало 
хоть  годъ  еще;  авось  въ  это  время  лягушки  уберутся  подальше 
и на  ихъ  мѣста  явятся  люди.  Скверное  теперь  время,  а на- 
дѣяться все~таки  нужно... 

— Но  какъ-же  утвердить?  спросили  мы. 

— Тутъ  нужны  чортовы  гвозди,  промычалъ  Калининъ. 

— Великую  истину  сказали,  именно  чортовы  гвозди  нужны, 
улыбнулся  Носовичъ.  — Объ  этомъ-то  я и хочу  поговорить  съ 
вами.  Надо  сдѣлать  дѣло  по  возможности  публичнымъ,  заинте- 
ресовать родителей  и поставить  директора  и учителей  въ  такое 
положеніе,  что  они  волей  или  неволей  будутъ  стоять  за  ваше 
учрежденіе.  Нонечители  о немъ  не  знаютъ,  а ихъ-то  и надо  по- 
святить въ  тайну.  Теперь  представляется  удобный  случай.  Вамъ, 
Рудый,  выпадаетъ  завидная  роль  сказать  на  публичномъ  актѣ 
прощальный  спичъ  ученикамъ.  Отличитесь! 

— Я васъ,  кажется,  понимаю,  РІиколай  Павловичъ,  отвѣчалъ 
я. — Мнѣ  придется  изложить  важность  нашего  дѣла,  похвастать 
собственными  успѣхами  и заслугами  передъ  публикою? 
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— Да,  почти  что  такъ;  но  что  дѣлать,  батюшка,  хвастайте! 
Пожалуй,  чтобы  не  покраснѣть,  взведите  небылицу  на  учителей, 
припишите  имъ  иниціативу  дѣла.  Поставьте  на  ходули  слабеху- 
директора,  главнѣе  всего  заботьтесь  о томъ,  чтобы  выставить 
успѣхи  маленькихъ  учениковъ.  Да  маслица,  маслица  не  жалѣйте! 

— А пропуститъ- ли  эту  рѣчь  школьная  цензура?  спросилъ  я. 

— Пропустить.  Цензоромъ-то  буду  я,  потомъ  директоръ 
прочтетъ  рѣчь;  онъ  тоже  будетъ  вамъ  благодаренъ.  Надо-же  хоть 
на  годъ  или  на  два  облегчить  занятія  ребятишекъ,  а то  срамъ, 
что  за  личности  выходятъ  изъ  нашихъ  школъ! 

Читателю  можетъ  показаться,  что  мы  хлопотали  и волнова- 
лись изъ-за  пустяковъ;  онъ  самъ  принимается  только  за  великіе 
подвиги,  которые,  впрочемъ,  почему-то  никогда  не  удаются.  Но* 
во  первыхъ,  въ  дѣлѣ  воспитанія  не  бываетъ  пустяковъ,  а во 
вторыхъ,  въ  томъ  кругу,  гдѣ  мы  дѣйствовали,  наше  дѣло  имѣло 
особенное  значеніе.  Припомните  мое  описаніе  школьной  жизни  и 
характеристики  учителей.  Къ  какому  заключенію  могли  они  при- 
вести? Каждый  учитель  видѣлъ  въ  себѣ  только  начальника,  и 
ни  одинъ,  кромѣ  Носовича,  не  сознавалъ,  что  онъ  долженъ  быть 
отцомъ,  братомъ  и другомъ  ребенка,  что  ни  тѣни  боязни  не 
должно  быть  въ  ученикѣ  при  столкновеніи  съ  наставникомъ,  что 
безъ  того  никогда  не  будетъ  на  свѣтѣ  честныхъ,  прямодушныхъ 
и смѣлыхъ  людей.  И точно:  въ  школѣ  воспитанники  дѣлались 
одни  пустыми  курточниками-франтами,  другіе  лукавыми  проны- 
рами, третьи  трепещущими  холопами.  Всего  этого  не  понимали 
и не  хотѣли  понимать  учителя.  Служили  они  для  полученья  жа- 
лованья и для  господствованія,  обязанности  своей  не  любили. 
Они  били,  ругали  дѣтей,  придирались  къ  нимъ,  поддразнивали 
себя,  и въ  стѣнахъ  училища  постоянно  велась  ожесточенная  война 
начальника  съ  подчиненными,  и въ  то-же  время  слышалась  про- 
повѣдь о покорности.  Война  ненормальное  и отвратительное 
явленіе,  но  какъ-же  жить  въ  мирѣ  съ  тѣми  людьми,  которые  не 
любятъ  и стараются  притѣснить  насъ?  Лучшіе  изъ  наставниковъ 
были  Мейеры,  слабосильные  мечтатели;  они  позволяли  побить 
притѣснить  ребенка  и потомъ  брали  на  себя  обязанность  утирать 
его  слезы  и поручать  ихъ  Божьей  защитѣ.  Это  было  очень  чув- 
ствительно, но  совершенно  непитательно.  Когда,  развитые  Но- 
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совичемъ,  мы  стали  заниматься  съ  маленькими  дѣтьми,  тогда  мало 
по  малу  они  стали  выходить  изъ-подъ  палокъ  учителей  и на- 
чали смѣлѣе  и спокойнѣе  смотрѣть  въ  наставничьи  глаза.  Наше 
вліяніе'  замѣтно  отразилось  на  дѣтской  нравственности,  негодяевъ 
становилось  меньше;  уменьшилось  даже  число  тѣхъ  мелкихъ  школь- 
ныхъ продѣлокъ,  которыя  знакомы  всѣмъ  нашимъ  древнимъ  и 
новымъ  преподавателямъ;  дѣти  перестали  втыкать  булавки  въ 
стулья  учителей,  перестали  подламывать  ножки  этихъ  стульевъ. 
Значитъ,  даже  ненависть  уменьшилась.  Мы  это  понимали,  и ра- 
довала насъ  и любовь  къ  намъ  мальчугановъ,  и та  мысль,  что 
изъ  нихъ  выйдутъ  честные  люди,  съ  которыми,  можетъ  быть, 
придется  намъ-же  столкнуться  на  пути  жизни.  Конечно,  если-бы 
дѣло  кончилось,  просуществовавъ  два  года,  то  скоро  не  осталось- 
бы  и слѣдовъ  отъ  него.  Какъ-же  было  не  волноваться,  не  хло- 
потать?... Дѣлайте,  читатель,  подобныя  мелочи  въ  той  сферѣ, 
гдѣ  вы  поставлены  судьбой,  и повѣрьте,  что  тогда  васъ  никто 
не  упрекнетъ  за  пустоту  и дармоѣдство.  Теперь-же,  со  всѣми 
вашими  поползновеніями  къ  великимъ  подвигамъ,  вы  часто  слы- 
шите этотъ  справедливый  упрекъ.  Общество  не  любитъ  великихъ 
подвиговъ,  если  они  не  удаются. 


X. 

Бабушка  сходитъ  со  сцены. 

Въ  то  время,  когда  мы  предавались  свѣтлымъ  молодымъ  на- 
деждамъ, моя  бабушка  томилась  въ  одиночествѣ,  измученная, 
больная,  слушающая  отъ  скуки  болтовню  двухъ  старыхъ  слу- 
жанокъ, едва  понимая  смыслъ  йхъ  рѣчей  и дремля  въ  вольте- 
ровскомъ креслѣ.  Каждый  разъ,  иосѣтивъ  ее,  мы  убѣждались, 
что  ей  недолго  остается  жить  и страдать,  и не  имѣли  ни  силъ, 
ни  возможности  помочь  ея  горю.  Съ  мучительной  тоской  глядѣлъ 
я на  эту  женщину,  опустившуюся  въ  кресла  и перебирающую 
отъ  нечего  дѣлать  ихъ  бахромки.  Напротивъ  нея  висѣлъ  портретъ 
красавицы  съ  жемчужной  повязкою  на  головѣ,  въ  окно  били  го- 
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рячіе  н сверкающіе  лучи  весенняго  солнца,  весело  озаряя  пе- 
чальную картину  постепеннаго  умиранья.  И этотъ  портретъ,  и 
эти  лучи  солнца  казались  теперь  какою-то  насмѣшкой  надъ  ста- 
рухой. „Та-ли  это  гордая  царица,  спрашивалъ  я себя,  глядя 
на  бабушку, — которую  я такъ  горячо  любилъ  въ  дѣтствѣ?  Та-ли 
это  восторженная  Шехеразада,  увлекавшая  мое  дѣтство  разска- 
зами? Куда  дѣвались  ея  гордыя  рѣчи,  ея  важная  осанка,  ея 
нарядныя  шелковыя  платья,  забавлявшія  меня  когда-то  своимъ 
шелестомъ?  Износилось  ея  лицо,  какъ  износился  ея  бархатный 
салопъ,  давно  висящій  безъ  употребленія  и поѣдаемый  молью, 
скоро  и она  сдѣлается  добычею  червей.  Прерывистъ  и глухъ  ея 
голосъ,  какъ-будто  онъ  звучитъ  съ  того  свѣта,  и съ  каждымъ 
днемъ  все  чаще  и чаще  срываются  съ  ея  языка  слова:  „смерть 
и могила/  Это  живая  покойница,  и страшнѣе  всего  то,  что  она 
сама  сознаетъ  это  яснѣе  всѣхъ.  Не  дай  Богъ  дожить  до  такого 
состоянія.  Ни  отрадныхъ  воспоминаній,  ни  надеждъ  нѣтъ,  и есть 
только  одно  горькое  сознаніе  своей  ненужности  въ  мірѣ. 

Планъ  переѣзда  въ  Москву  подалъ  намъ  слабую  надежду 
поднять  бабушку:  мы  считали  ее  не  столько  больною,  сколько 
убитою  горемъ.  Мы  поспѣшили  объявить  нашъ  планъ  и пригла- 
сили ее  переѣхать  вмѣстѣ  съ  нами  изъ  Петербурга.  Она  обра- 
довалась. 

— Здоровье-то  мое  плохо,  жаль  мнѣ  и Пьера  оставить. 
Теперь  хоть  изрѣдка  онъ  заѣзжаетъ  ко  мнѣ,  я хоть  посмотрю  на 
него,  говорила  старушка. 

— Поѣзжайте  съ  нами  хоть  на  время,  отдохнете  тамъ  и 
поправитесь;  тогда  можно  будетъ  съѣздить  въ  Петербургъ,  по- 
видаться съ  Пьеромъ,  говорили  мы  ей.  Матушка  боялась  оста- 
вить ее  одну,  и вѣрила  доктору,  говорившему,  что  бабушка  при 
покойной  жизни  можетъ  прожить  еще  долго. 

— Поѣду,  Соня,  поѣду.  Авось,  вы  меня  успокоите  на  ста- 
рости лѣтъ.  Я и теперь  жила-бы  съ  вами,  да  Пьеръ  не  станетъ 
ѣздить.  Онъ  нынче  все  такой  сердитый...  И за  что  это  сердится,— 
ума  не  приложу!.. 

Мысль  о переѣздѣ  - Іосгеву,  о житьѣ  въ  нашемъ  любя- 
щемъ семействѣ  начала  < е "ѣгаить;  даже  стали  роиться  въ  ея 
головѣ  разныя  дѣтскія  мечты  о томъ,  какъ  она  поправится 
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совсѣмъ,  станетъ  бодрою  и вдругъ  опять  пріѣдетъ  въ  Петербургъ 
на  свиданье  съ  Пьеромъ,  какъ  онъ  обрадуется  ея  пріѣзду...  Въ 
ея  квартиркѣ  съ  этой  поры  только  и шли  рѣчи  про  Москву. — 
Не  забыть* бы  намъ  чего-нибудь  здѣсь?..  Надо  будетъ  сундучокъ 
пріискать  для  < латья.  Да  стирку-то  кончайте  поскорѣе,  чтобы 
все  чистое  было...  говорила  старушка  своимъ  служанкамъ,  рылась 
въ  комодъ,  перебирала  свои  вещи  и волновалась,  не  находя 
какого-нибудь  чепца. — Хорошо,  что  спохватилась  сама,  толко- 
вала она,  а то  такъ-бы  и поѣхала  въ  Москву  безъ  чепца!  До 
отъѣзда  оставался  цѣлый  мѣсяцъ.  Но  вѣчно  глумившаяся  надъ 
ней  судьба  посмѣялась  и теперь  надъ  ея  планами. 

Однажды,  когда  сидѣла  старушка  со  своими  обычными  гре- 
зами и старалась  казаться  бодрою,  къ  ней  неожиданно  пріѣхалъ 
Пьеръ.  Она  его  не  видала  полторы  недѣли  и обрадовалась  его 
пріѣзду;  только  онъ  былъ  хмурымъ,  какъ  осенній  вечеръ.  Ему 
плохо  жилось  и не  на  комъ  было  вымѣстить  горя.  Онъ  вздумалъ 
сдѣлать  опытъ  надъ  матерью,  разыграть  передъ  нею  одну,  изъ 
старыхъ  драматическихъ  сценъ. 

— Здоровъ-ли  ты,  мой  другъ?  спросила  бабушка. 

— Здоровъ,  что  мнѣ  дѣлается?  Прыгаю,  да  попѣваю  пѣсни! 
ироническимъ  тономъ  промолвилъ  онъ,  швырнувъ  на  диванъ  свою 
шляпу.— Впрочемъ,  было-бы  лучше,  если-бы  я былъ  нездоровъ, 
а лежалъ- бы  въ  могилѣ. 

— - Что  съ  тобой,  Пьеръ? 

— То,  что  навязанная  вами  жена  дѣлаетъ  мою  жизнь  не- 
выносимою. Я спеленатъ,  меня  водятъ  на  помочахъ.  Я хочу 
жить,  а меня  заставляютъ  прозябать;  мнѣ  нужны  деньги,  мнѣ 
ихъ  не  даютъ.  Я хочу  ѣхать  на  балъ,  меня  везутъ  въ  театръ. 
Такъ  жить  я не  могу,  а къ  другой  жизни  теперь  нѣтъ  выхода. 

— Ахъ,  Пьеръ,  Пьеръ!  качая  головой  замѣтила  бабушка. — 
Жили-же  вы  прежде  хорошо,  отчего- же  вамъ  вдругъ  тѣсно 
стало? 

— Жили-бы  и теперь  по  прежнему,  если-бы  я не  женился. 
Теперь  я весь  въ  ея  рукахъ.  Я сдѣлался  ея  пажемъ,  лакеемъ, 
крѣпостнымъ  холопомъ — и это  все  по  вашей  милости.  Радуйтесь 
теперь  на  меня!  Теперь  у меня  нѣтъ  ни  надежды,  ни  желаній, 
ничего,  что  поддерживало  меня  въ  жизни.  Теперь  я нищій,  и 
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нравственно,  и матеріально.  Вы  отняли  у меня  все,  послѣднюю 
рубашку,  послѣднюю  суму.  Что-же  вы  мнѣ  дадите  въ  замѣнъ 
веего  взятаго?  Придумайте!  Раскиньте  своимъ  умомъ,  посовѣтуй- 
тесь со  своею  хваленою  честностью  и материнскою  гордостью,  о 
которыхъ  вы  мнѣ  такъ  много  кричали,  заставляя  меня  жениться? 
Что  сдѣлали  вы  со  своимъ  умомъ,  гордостью  и честностью? 
Осчастливили  себя  или  дѣтей?  Надѣлали  великихъ  дѣлъ?  стяжали 
благодарность  ближнихъ — что-ли?  Да  говорите-же!  ломался  *дядя 
передъ  полумертвою  матерью,  незамѣтно  для  себя  самого  переходя 
изъ  жалобно-элегическаго  тона  въ  бурный.  Онъ  не  былъ  ни 
пьянъ,  ни  помѣшанъ,  но  въ  его  поступкѣ  были  признаки  и 
опьяненія,  и помѣшательства. — Говорите-же!  повторилъ  онъ. 

— Возьми  свою  шляпу  и ступай  вонъ,  тихо,  но  строго  про- 
говорила бабушка. 

— Что-о-о?!  взбѣсился  дядя  и вскочилъ  съ  мѣста! 

Бабушка  протянула  руку  къ  колокольчику;  рука  тряслась. 

— Я позову  людей. 

— Такъ  знайте-же,  что  не  вы  меня,  а я васъ  имѣю  право 
проклинать  и проклинаю!  крикнулъ  онъ,  выбѣгая  изъ  комнаты. 

Она  тихо  опустила  па  грудь  сѣдую  голову  и впала  въ 
забытье... 

На  слѣдующій  день  насъ  извѣстили  о ея  болѣзни.  Блѣдная,, 
какъ  мертвецъ,  лежала  она  на  постели,  безъ  стоновъ,  безъ  жа- 
лобъ, п съ  нѣмою  покорностью  ждала  смерти.  Смерть  приближа- 
жалась  быстро.  Въ  началѣ  іюня  больную  причащали  и соборо- 
вали. Наша  семья  собралась  у нея.  Дали  знать  дядѣ. 

— Схорони  ты  меня,  Вася,  говорила  она  моему  отцу:  — 
схорони  на  свои  честныя,  трудовыя  деньги. 

— Богъ  дастъ,  еще  выздоровѣете,  матушка!  промолвилъ 
отецъ,  стараясь  придать  своему  голосу  веселый  тонъ. — Покатимъ 
въ  Москву  и заживемъ  тамъ,  припѣваючи. 

— Нѣтъ,  Вася,  не  выздоровѣть  мнѣ,  и не  надо  мнѣ  выздо- 
равливать... Лишняя  я на  свѣтѣ...  Всегда  я была  лишняя,  про- 
молвила старуха  прерывающимся  голосомъ. — Вѣдь  вотъ  теперь 
я все  вспомнила:  и дѣтство,  и молодость,  и замужество...  Нѣтъ, 
Вася,  не  надо  мнѣ  выздоравливать... 
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Отецъ,  молча  и нахмуривъ  брови,  держалъ  ея  руку,  но  его 
рука  дрожала. 

— Славный  твой  отецъ,  отмѣнно -хорошій  отецъ!  шептала 
въ  полузабытьи  больная,  вѣроятно,  полагая,  что  держитъ  мою 
руку. — Ты  здѣсь,  Саша?  спросила  она,  спустя  нѣсколько  времени. 

— Здѣсь,  бабушка. 

— То-то  же,  не  уходи!  Побудь  здѣсь,  я при  тебѣ  хочу  уме- 
реть... Закрой  мнѣ  глаза...  Первый  покойникъ!.. 

Матушка  тихо  плакала  въ  сторонѣ,  но  бабушка  услыхала. 

— Не  плачь!  О чемъ  плакать?  Ты  счастлива,  не  умрешь 
безъ  сына...  Онъ  обожаетъ  тебя...  Бабушка  мучилась,  ожидая 
дядю.  Она  его  любила  по-прежнему,  страстно,  безгранично.  Че- 
резъ нѣсколько  минутъ  онъ  пріѣхалъ  и бросился  къ  ея  кровати. 

— А-а!  на  кончикѣ  засталъ!  сказала  она,  и что-то  въ  родѣ 
улыбки  пробѣжало  по  ея  помертвѣлымъ  губамъ.  Она  опять  впала 
въ  забытье. 

— Матушка!  простите  меня! 

— Да,  да,  бормотала  старушка,  не  открывая  глазъ. 

— Простите,  все  мнѣ  простите!  повторилъ  дядя.  Въ  его 
голосѣ  была  и искренность,  и мольба,  и горечь;  изъ  глазъ  одна 
за  другою  закапали  слезы.  Передъ  нами  уже  стоялъ  не  коме- 
діантъ, а человѣкъ,  внезапно  потрясенный  сознаніемъ  своихъ 
ошибокъ  и боящійся,  что  смерть  похититъ  оскорбленную  имъ 
душу,  не  давъ  времени  виновному  услышать  слово  прощенья. 
Онъ  былъ  истинно  жалокъ  въ  это  время. 

— Простите! 

— Да,  да,  хорошо,  говорила  бабушка,  и вдругъ  какъ  будто 
ожила,  воскресла,  схватила  руками  голову  дяди  и прижала  ее 
къ  своимъ  губамъ.  — Голубчикъ!  миленькій!  сокровище  мое!  Пе- 
тинька!  заговорила  она,  осыпая  его  поцѣлуями. — Поцѣлуй  меня, 
родной  мой,  первый  мой!  Дай  мнѣ  тебя  благословить. — Едва  вла- 
дѣя рукою,  она  перекрестила  дядю  и въ  совершенномъ  изнемо- 
женіи опустилась  на  подушки. 

Прошло  полчаса.  Бабушка  была  спокойна  и молчала.  Въ  ком- 
натѣ царствовала  торжественная  тишина. 

— Не  забудь,  Вася,  о чемъ  я тебя  просила,  промолвила 
больная  и притянула  руку  моего  отца  къ  своимъ  губамъ.  Когда 
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отецъ  отнялъ  отъ  ея  губъ  свою  руку,  онѣ  были  уже  уже  непод- 
вижны: вмѣсто  бабушки  лежалъ  на  постелѣ  холодный  трупъ  съ 
широко-открытыми  глазами.  Въ  лицѣ  выражалось  недоумѣніе* 
это  вѣчное  выраженіе  людского  лица  въ  минуту  смерти. 

Отецъ  съ  минуту  посидѣлъ  у ея  кровати  и вглядывался  въ 
ея  лицо. 

— Успокоилась!  проговорилъ  онъ,  вставая,  и,  тряхнувъ  голо- 
вой, пошелъ  въ  другую  комнату. 

Начались  похоронныя  хлопоты,  монотонное  чтеніе  читальщика, 
панихиды,  запахъ  ладана  и воску,  тихій  плачъ  матушки  и обмо- 
роки дядюшки  и тетки,  хожденіе  праздныхъ  зѣвакъ  по  комнатѣ* 
разсматриванье  одежды  покойницы  и гробовыхъ  украшеній,  рас- 
просы  о цѣнѣ  гроба,  объ  имуществѣ  усопшей,  о ея  характерѣ  и 
жизни,  посѣщеніе  важныхъ  баръ  и равнодушныя,  почти  оскорби- 
тельныя слова,  обращенныя  ими  къ  матушкѣ:  „о  чемъ  плакать, 
надо  благодарить  Бога,  что  она  умерла.  “ Ето-то  изъ  нихъ  спро- 
силъ отца: 

— Можетъ-быть,  вы  нуждаетесь  въ  деньгахъ? 

— Если-бы  нуждался,  то  не  хоронилъ-бы,  отвѣчалъ  онъ. 

— Невѣжа!  почти  громко  говорили  они  между  собою. 

Потомъ  потянулась  погребальная  процессія,  множество  хладно- 
кровныхъ лицъ,  множество  щегольскихъ  каретъ;  кончилось  послѣд- 
нее отпѣванье,  стукъ  земли  о крышку  гроба  и разъѣздъ...  Разъ- 
ѣздъ послѣ  чего:  —Послѣ  длинной  комедіи,  послѣ  надрывающей 
сердце  драмы,  или  просто  послѣ  никого  нетронувшаго,  никому 
непонятнаго  зрѣлища? 

Не  весело,  господа,  умирать  такою  смертью!  Еакое-то  страш- 
ное чувство  пустоты  и безцѣльности  жизни  оставляетъ  она  въ 
душѣ  присутствующихъ.  Смотришь  на  покойника,  вспоминаешь  всю 
его  жизнь,  размышляешь  жилъ-ли  онъ  для  себя  или  для  ближ- 
нихъ, ищешь  оставленныхъ  имъ  дѣлъ,  дорываешься,  не  застала- 
ли  его  смерть  за  недоконченнымъ  планомъ  новаго  творенія,  не 
высказалъ-ли  онъ  міру  новой  великой  истины,  не  пролилъ-ли 
куда-нибудь  капли  свѣта?  Ничего  нѣтъ!  Все  пусто,  все  безцѣльно. 
Вмѣстѣ  съ  трупомъ  отжившаго  человѣка  зарывается  въ  могилу 
воспоминаніе  о немъ.  Молчаливо  расходятся  отъ  свѣжей  насыпи 
близкіе  люди,  что-то  въ  родѣ  паническаго  страха  охватываетъ 


ихъ  души:  они  боятся  умереть  такъ-же,  какъ  онъ;  уже  не  одну 
такую  смерть  видѣли  они  на  своемъ  вѣку,  и бросаетъ  ихъ  въ 
дрожь  полное  ѣдкой  ироніи  язвительное  слово  русскаго  юмориста: 
„славно  умираютъ  русскіе  люди!* 

А какъ  живутъ?.. 

Смерть  бабушки  произвела  и на  меня  такое-же  горькое  впе- 
чатлѣніе. Я долго  ходилъ  въ  раздумьи  по  нашей  квартирѣ,  на 
глазахъ  навертывались  жгучія  слезы,  голова  невольно  клонилась 
на  грудь.  Передо  мной  проносилась  наша  русская  жизнь...  Но 
вотъ  грустныя  думы,  мало-но-малу,  стали  разлетаться,  чувство 
глубокой  вѣры  въ  собственныя  силы  охватило  душу,  бодрый  и 
гордый  умъ  проснулся,  поднялась  моя  голова,  подошелъ  я къ 
открытому  окну  и,  привѣтно  улыбаясь  Божьему  дню  и свѣтлому 
солнцу,  промолвилъ:  нѣтъ,  наше  поколѣнье  не  исчезнетъ  такъ 
безслѣдно  съ  земли!.. 


XI. 


Публичный  актъ. 

1 1 іюня.  Въ  знакомой  читателю  школьной  залѣ,  по  обыкно- 
венію, собрались  сотни  постороннихъ  людей,  попечителей  учили- 
ща, учителей  и учениковъ.  Два  года  тому  назадъ,  въ  этой-же 
залѣ,  былъ  я публично  опозоренъ  директоромъ,  рыдалъ  и думалъ: 
никогда  не  подняться  мнѣ  снова!  Но  все-уносящее  время  унесло 
и мои  слезы,  и мое  отчаянье;  поднялся  я,  и настала  пора  съ  той- 
же  кафедры,  съ  которой  топтали  въ  грязь  мое  самолюбіе,  ска- 
зать мою  послѣднюю  школьную  рѣчь,  полную  гордыхъ  словъ  и 
сознанія  нашихъ  ученическихъ  заслугъ,  привлечь  къ  себѣ  одобри- 
тельное вниманіе  публики,  быть  можетъ,  той-же  самой  праздно- 
шатающейся безпечной  публики,  которая  съ  любопытствомъ  нас- 
лаждалась моею  безпомощною  и жалкою  слабостью  два  года  тому 
назадъ.  Читатель  знаетъ,  почему  я долженъ  былъ  хвастать  своими  за- 
слугами, и не  упрекнетъ  меня  за  хвастовство;  но  я не  имѣю 
привычки  маскировать  свои  чувства;  я краснѣлъ  и конфузился, 
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когда  писалъ  и заучивалъ  рѣчь,  но  лишь  только  вступилъ  я въ 
эту  ненавистую  мнѣ  залу  и увидалъ  толпу,  безъ  цѣли  собрав- 
шуюся сюда,  тогда  во  мнѣ  вдругъ  пробудилось  какое-то  нервное, 
раздражительное  желаніе  гордо  поднять  голову  передъ  этой  тол- 
пой, дозволяющей  столько  лѣтъ  терзать  ея  дѣтей  варварамъ-учи- 
телямъ  и любующейся,  какъ  позорятъ  передъ  нею  чужихъ  сыно- 
вей. Я чувствовалъ,  что  рѣчь  заносчива  и смѣла.  По  окончаніи 
акта  я уже  стыдился  этого  невольнаго  чувства  и снова  любилъ 
и жалѣлъ  эту  публику,  плохо  воспитанную,  безсильную,  по  отсут- 
ствію общихъ  взглядовъ  и твердыхъ  убѣжденій,  неумѣющую 
устраивать  свои  дѣла;  опять  видѣлъ  въ  ней  не  стоглавое  чудо- 
вище, а беззащитнаго  ребенка,  нуждающагося  въ  добрыхъ  настав- 
никахъ. 

Послѣ  обычныхъ  директорскихъ  фразъ  съ  присѣданьями  и 
расшаркиваньями  начались  ученическія  рѣчи.  Въ  первой,  латин- 
ской рѣчи,  трактовалось  о пользѣ  изученія  древнихъ  языковъ; 
ея  изложеніе  было  мертвое  и вялое,  ученикъ  считывалъ  ее  отъ 
начала  и до  конца;  видно  было,  что  онъ  не  сознаетъ  того,  что 
говоритъ.  Директоръ  былъ  недоволенъ,  публика  зѣвала.  За  ла- 
тинскою рѣчью  послѣдовала  нѣмецкая,  произнесенная  Рейтманомъ- 
сыномъ.  Это  были  воспоминанія  о прелестяхъ  школьной  жизни, 
о грустномъ  чувствѣ,  порождающемся  въ  душѣ  учениковъ  при 
разлукѣ  съ  училищемъ,  съ  милыми  стѣнами,  охраняющими  дѣтей 
отъ  житейскихъ  заботъ  и волненій,  съ  его  учителями,  заступав- 
шими для  дѣтей  мѣсто  родителей,  съ  любимыми  братьями-това- 
рищами.  Вся  рѣчь  состояла  изъ  цвѣтовъ  краснорѣчія,  ритори- 
ческой грусти.  Калининъ  хохоталъ,  какъ  сумасшедшій,  коменти- 
руя  шопотомъ  каждое  выраженіе  и говоря  мнѣ,  что  Рейтманъ 
сейчасъ  будетъ  прощаться  съ  розгами  и пошлетъ  воздушный  по- 
цѣлуй той  скамьѣ,  на  которой  его  растягивали  при  сѣченіи. 
Воротницинъ  увѣрялъ,  что  съ  нимъ  дурно  дѣлается,  а Розенкампфъ 
злился  и весьма  неприлично  ругался.  Рѣчь  кончилась.  Рейтманъ 
сошелъ  съ  кафедры  и прямо  попалъ  въ  разверстыя  объятія  своего 
родителя. 

— О,  Пи  ЪІ8ѣ  еіп  сіапкѣагез  КМ,  — ты  благодарное  дитя, — 
восторженно  произнесъ  Рейтманъ-рёге,  слезливо  высмаркиваясь  и 
отирая  табачнымъ  платкомъ  сальныя  губы,  чтобы  облобызать  не- 
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наглядное  дѣтище,  которому  во  все  время  ученья  ежедневно  до- 
ставалось среднимъ  числомъ  по  двѣ  оплеухи. 

Публика  была  тронута;  вымученное  краснорѣчіе  увлекло  и ее: 
о правдѣ  всего  сказаннаго  никто  и не  думалъ.  Настала  моя 
очередь. 

— Смѣлѣе!  шепнулъ  мнѣ  Носовичъ,  когда  я всходилъ  на 
кафедру.  Мой  наставникъ  и не  воображалъ,  что  его  воспитанникъ 
и безъ  этого  одобренія  былъ  смѣлымъ  и даже  черезъ-мѣру  смѣ- 
лымъ въ  эту  минуту. 

Я началъ  говорить. 

Подобно  Рейтману-сыну,  я толковалъ  о чувствѣ  грусти,  про- 
буждаемой въ  выпускныхъ  ученикахъ  разлукою  съ  товарищами, 
не  окончившими  ученья,  и съ  учителями;  объяснилъ,  что  это  чув- 
ство было-бы  мелочно  и не  имѣло-бы  никакого  значенія,  если-бы 
оно  было  слѣдствіемъ  простой  привычки  къ  однимъ  и тѣмъ-же 
лицамъ,  а не  вытекало-бы  изъ  сознанія,  что  мы  были  нужны 
этимъ  личностямъ  и пробудили  въ  нихъ  своею  дѣятельностью 
прочную  и разумную  любовь,  и на  оборотъ.  Сказалъ,  что  только 
взаимная  помощь,  оказываемая  людьми  другъ  другу,  оставляетъ 
въ  нихъ  прочныя  воспоминанія  и вполнѣ  оправдываетъ  ихъ  слезы 
при  разлукѣ.  Затѣмъ  я упомянулъ  о благодѣтельномъ  вліяніи 
на  насъ  директора,  которое  привело  насъ  къ  сознанію  необходи- 
мости помогать  и облегчать  тяжелый  трудъ  учителей.  Описалъ 
наше  предпріятіе,  ходъ  дѣла  втеченіи  двухъ  лѣтъ  и очевид- 
ную его  пользу;  перечислилъ  учениковъ,  казавшихся  лѣнивыми  и 
сдѣлавшихся  подъ  нашимъ  руководствомъ  прилежными;  доказалъ, 
что  они  и прежде  были  не  лѣнивы  и только  требовали  руково- 
дителей, чтобы  сдѣлаться  лучшими  воспитанниками.  Изсчисливъ 
пользу  нашего  дѣла,  я объяснилъ,  какъ  легко  его  продолжать, 
потому  что  оно  отнимаетъ  у старшихъ  воспитанниковъ  только 
одинъ  часъ  въ  день  и не  можетъ  быть  имъ  въ  тягость,  между 
тѣмъ  приноситъ  пользу  и имъ  самимъ,  давая  возможность  повто- 
рять давно  пройденныя  и полузабытыя  начала  наукъ  и пріучая 
молодыхъ  людей  къ  дѣятельности.  Я польстилъ  директору,  оза- 
боченному процвѣтаніемъ  школы,  поблагодарилъ  учителей  за  ихъ 
поддержку  во  всякомъ  благомъ  предпріятіи,  и замѣтилъ,  что  ро- 
дителямъ остается  только  благодарить  ихъ  и своимъ  сочувствіемъ 
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упрочить  начатое.  „Впрочемъ,  окончилъ  я рѣчь,  дѣло  такъ  оче- 
видно-полезно, что  положительно  нѣтъ  ни  одного  человѣка  въ 
школѣ,  не  сочувствующаго  ему,  и потому,  разставаясь  съ  това- 
рищами, я могу  имъ  пожелать  однихъ  успѣховъ  на  избранномъ 
ими  пути.  Они  подобно  намъ  будутъ  исполнителями  идей  госпо- 
дина Сарторіуса,  помощниками  учителей  и любимыми  друзьями 
младшихъ  воспитанниковъ.  Въ  день  разлуки  со  школою  имъ  бу- 
детъ такъ-же  грустно,  какъ  намъ,  но  и ихъ  утѣшитъ  мысль,  что, 
можетъ  быть,  на  всю  жизнь  сохранятъ  о нихъ  воспоминаніе  ихъ 
маленькіе  друзья,  какъ  они  сами  сохранятъ  воспоминаніе  объ 
учителяхъ". 

Я кончилъ  рѣчь;  она  произвела  на  присутствующихъ  желан- 
ное впечатлѣніе.  Сходя  съ  кафедры,  я увидѣлъ  приближавшагося 
ко  мнѣ  директора  съ  сіяющимъ  лицомъ.  Онъ  крѣпко  пожалъ  мою 
руку  и подвелъ  меня  къ  одному  изъ  попечителей  училища. 

— Это,  ваше  превосходительство,  одинъ  изъ  исполнителей 
моихъ  идей,  дитя  моего  сердца,  сказалъ  Сарторіусъ. 

— Дѣльно,  дѣльно,  молодой  человѣкъ!  старайтесь  всегда 
заслуживать  одобреніе  начальства!  густымъ  басомъ  наставляло 
меня  его  превосходительство. 

— Постараюсь,  отвѣчалъ  я. 

— Передайте  отъ  меня  мой  поцѣлуй  вашимъ  друзьямъ.  При 
этихъ  словахъ  особа  приложилась  губами  къ  моей  щекѣ. 

Я раскланялся  и поспѣшилъ  къ  своимъ  друзьямъ,  чтобы  пе- 
редать имъ  поцѣлуй  его  превосходительства.  Проходя  между 
стульями,  на  которыхъ  сидѣли  посторонніе  люди,  я былъ  нѣ- 
сколько разъ  остановленъ  матушками  и папеньками  своихъ  быв- 
шихъ воспитанниковъ-товарищѳй;  они  благодарили  меня  за  за- 
боты о ихъ  дѣтяхъ  и просили  передать  ихъ  благодарность  то- 
варищамъ. Пожатіямъ  рукъ  и привѣтствіямъ  не  было  конца. 

Бейтманъ  между  тѣмъ  горячо  выговаривалъ  Носовичу  за  то, 
что  тотъ  пропустилъ  рѣчь. 

Рѣчь  отличная,  господинъ  Бейтманъ,  мы  съ  директоромъ 

отъ  нея  въ  восторгѣ,  прищуривъ  глаза,  сказалъ  Носовичъ. 

Но  это  скандалъ,  безумецъ — 4ег  Тоіікорі — хвасталъ  пе- 
редъ публикою  своими  заслугами,  у него  стыда  нѣтъ! 

— Молодежь  горячо  стоитъ  за  свое  дѣло,  господинъ  Бейт- 
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манъ,  намъ  съ  вами  такъ  не  стоять,  ноги  наши  слабы  стали, 
улыбнулся  Носовичъ. 

Рейтманъ  чувствовалъ,  что  его  дѣло  проиграно,  что  эта 
публика  и попечители  сдѣлались  не  моими  и моихъ  товарищей 
сторонниками,  но  сторонниками  нашего  дѣла,  враждебнаго  ему; 
что  уничтожить  это  дѣло  директоръ  не  можетъ,  не  компромети- 
руя себя  передъ  попечителями.  По  окончаніи  акта  мы  всѣ  стали 
прощаться  другъ  съ  другомъ,  пришлось  прощаться  и съ  Бейт- 
маномъ. Я подошелъ  къ  нему,  онъ  сухо  сказалъ  мнѣ: 

— Вамъ  я не  могу  пожелать  ничего;  при  вашей  самонадѣян- 
ности всѣ  мои  желанія  покажутся  вамъ  мелкими.  Но  да  благо- 
словитъ васъ  нашъ  Господь,  Іисусъ  Христосъ,  и да  озаритъ  Онъ 
вашу  душу  смиреніемъ  и покорностью;  при  вашемъ  положеніи  въ 
свѣтѣ  это  всего  нужнѣе. 

Я расшаркался  и поспѣшилъ  отойдти  отъ  богобоязливаго  па- 
лача беззащитныхъ  дѣтей. 

Черезъ  нѣсколько  дней  наше  общество  собралось  на  обѣдъ 
къ  Носовичу.  Калининъ,  я и Розенкампфъ  уѣзжали  изъ  Петер- 
бурга черезъ  два  дня.  Воротницынъ-отецъ  хлопоталъ  о позво- 
леніи ѣхать  съ  сыномъ  за  границу.  Мы  были  веселы  и оживлены. 
Говорили  всѣ  вдругъ  и очень  много,  отвѣчали  не  то,  что  нужно 
и хохотали  до  слезъ.  Розенкампфъ  подсмѣивался  надъ  Воротницы- 
нымъ,  называлъ  его  будущимъ  мягкосердечнымъ  профессоромъ  и 
спрашивалъ,  сколько  пятерокъ  поставитъ  онъ  своимъ  будущимъ 
слушателямъ. 

— А теорію  примиренія-то  какъ  онъ  проповѣдывать  будетъ, 
трунилъ  Николай,  принимая  важную  осанку  и дѣлая  серьезное 
лицо.  — „Милостивые  государи,  все  въ  мірѣ  совершается  по  не- 
отразимымъ законамъ  необходимости,  потому  примиряйтесь  со 
всѣмъ,  лягьте  въ  грязь  и изучайте,  почему  грязь  не  золото",  го- 
ворилъ онъ  уморительно-сладкимъ  и вкрадчивымъ  голоскомъ,  под- 
ражая голосу  Воротницына. 

— „Чортъ  побери,  не  хочу  никому  кланяться  и служить, 
буду  докторомъ,  тамъ  хоть  проклятую  жолчь  угомоню,  съ  ней 
весь  аппетитъ  потеряешь!"  пародировалъ  Воротницынъ  Розен- 
кампфа. 

— Они,  Рудушка,  раздразнятъ  друга  друга  и пойдутъ  стрѣ- 
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ляться  на  пистолетахъ,  жалобнымъ  голосомъ  говорилъ  Калининъ:  — 
и не  будетъ  у насъ  больше  друзей,  останемся  мы  сиротами  на 
бѣломъ  свѣтѣ. 

— Очень  чувствительная  исторія,  смѣялся  я. 

— Ахъ,  вы,  земляники  мои!  довольнымъ  голосомъ  промолвилъ 
Носовичъ. — Весело  шутки  шутить,  когда  совѣсть  чиста! 

Обѣдъ  кончился.  Хозяинъ  взялъ  бутылку  вина  и сталъ  ее 
откупоривать. 

— Ну,  сказалъ  онъ,  наливая  наши  рюмки: — теперь  чокнемтесь, 
будущіе  студенты,  и выпьемъ  на  ты.  Хочу  я сегодня  свою  сту- 
дентскую  старину  вспомнить.  Когда-то  придется  мнѣ  опять  встрѣ- 
титься съ  вами. 

Мы  всѣ  встали. 

— Спасибо  тебѣ,  Николай  Павловичъ!  ты  крестный  отецъ  на- 
шего развитія,  заговорилъ  Калининъ  и могучею  рукою  обнялъ 
Носовича  и прижалъ  его  къ  своей  широкой,  молодой  груди.  — 
Не  забудемъ  мы  тебя  никогда. 

У старика  навернулись  на  глаза  слезы.  Его  усадили  на  диванъ. 

— Ничего,  друзья,  ничего!  Разчувствовался  я на  старости 
лѣтъ,  да  вѣдь  я не  стыжусь  чувства.  Желаю  каждому  изъ  васъ 
испытать  когда-нибудь  тоже  отрадное  чувство,  которое  испытываю 
я,  глядя  на  васъ,  молодыхъ,  бодрыхъ,  честныхъ»  Пробивайте  себѣ 
честно  широкій  путь  дѣятельности:  еще  трудно  но  немъ  ходить, 
но  утончатъ  и угладятъ  его  молодыя  ноги.  Не  всѣ  выходятъ  изъ 
школъ  такими  трезвыми  людьми,  какъ  вы;  но  уже  многіе  выхо- 
дятъ такими.  Надежда  есть,  что  будетъ — покажетъ  время.  Уны- 
вать нечего.  Не  скучайте  на  прощаньи,  будьте  веселы  и бодры: 

Такъ  знать  Богъ  судилъ — разстанемся, 

Но  когда-нибудь  и свидимся. 

— Свидимся,  свидимся,  Николай  Павловичъ!  обымемся  опять 
съ  тобою!  говорили  мы,  окруживъ  старика: — и не  покраснѣешь 
ты  за  насъ,  не  отдернешь  отъ  насъ  своей  честной  руки.  Будь 
счастливъ! 
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XII. 

Прощанье  съ  читателемъ. 

Пора  и мнѣ  проститься  съ  читателемъ.  Мнѣ  очень  грустно 
разставаться  еъ  нимъ,  я уже  успѣлъ  полюбить  его  всею  душою 
за  его  терпѣнье.  Онъ  дочиталъ  эту  поучительную,  но  мало- 
интересную исторію  безъ  завязки  и потрясающихъ  сценъ:  это  ве- 
ликая заслуга  съ  его  стороны.  Публика  давно  пріучилась  ви- 
дѣть въ  литературныхъ  произведеніяхъ  забаву,  годную  для  раз- 
влеченія въ  минуту  праздной  скуки,  она  считаетъ  писателей  за 
скомороховъ,  и писатели,  томимые  жаждой  денегъ  и славы,  пля- 
шутъ передъ  ней  до  излома  костей,  пускаютъ  въ  ходъ  и писто- 
леты, и палки,  и ядъ,  и кражу,  только-бы  потрясти  нервы.  Въ 
одной  повѣсти  вычисляются  удары  розогъ,  доставшіеся  бѣглому 
мужику,  высчитываются  капли  пролитой  въ  этой  экзекуціи  крови, 
и публика  приходитъ  въ  ужасъ  именно  отъ  числа  ударовъ  и ка- 
пель пролитой  крови,  думая  въ  наивномъ  состраданіи:  „ну,  посѣ- 
кли-бы,  да  не  такъ  сильно,  а это  уже  ни  на  что  не  похоже!  “ 
Въ  другой  одинъ  изъ  пятидесяти  героевъ  заряжаетъ  пистолетъ 
или  наливаетъ  въ  рюмку  яду  и подноситъ  одну  изъ  этихъ  губи- 
тельныхъ вещей  къ  своему  разинутому  рту:  — публика  начинаетъ 
нюхать  спиртъ  и съ  трепетомъ  продолжаетъ  чтеніе,  но,  увы!  вмѣ- 
сто трагической  развязки  она  встрѣчаетъ  нѣсколько  многознаме- 
нательныхъ точекъ...  Во  всемъ  этомъ  проглядываетъ  умѣнье  ще- 
котать помѣщицу-пу блику;  этимъ-же  умѣньемъ  отличались  въ 
старину  дворовыя  дѣвки,  щекотавшія  пятки  помѣщицъ,  отходив- 
шихъ къ  сну.  Содержаніе  современныхъ  романовъ  выходитъ,  та- 
кимъ образомъ,  весьма  потѣшное,  но  утомительное  до  крайности: 
дѣйствующія  лица  смѣшиваются  въ  одну  безразличную  и безлич- 
ную массу  пляшущихъ  привидѣній;  у зрителя  кружится  голова, 
онъ  отрывается  отъ  книги  въ  какомъ-то  умственномъ  отупѣніи. 
Состояніе,  похожее  на  положеніе  пьянаго  человѣка,  облитаго  во- 
дой. Невольно  радуешься,  встрѣчая  людей,  ищущихъ  не  такихъ 
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удовольствій,  и дѣлаешься  ихъ  другомъ,  разстаешься  съ  ними  не 
безъ  грусти  и спѣшишь  на  прощаньи  сказать  еще  нѣсколько  не- 
досказанныхъ словъ. 

Молодыя  дѣйствующія  лица  моей  исторіи  вспорхнули  со  сво- 
ихъ мѣстъ  и,  какъ  перелетныя,  вольныя  птицы  понеслись  изъ  Пе- 
тербурга. Веселы  и шумны  были  проводы,  всѣ  надѣялись  уви- 
дѣться, сойдтись  черезъ  годъ  въ  Москвѣ  и снова  зажить  разум- 
ною, дѣятельною  и счастливою  жизнью,  принося  посильную  поль- 
зу себѣ  и ближнимъ.  Будущность  не  пугала  ихъ,  какъ  угрюмое 
привидѣніе,  но  манила  и звала  къ  себѣ:  они  ей  были  нужны, 
они  готовились  быть  колесами  и винтами  управляемой  ею  маши- 
ны, а не  негодными  колодами,  гніющими  на  пути  и мѣшающими 
спѣшному  шествованію  людей  впередъ.  Но  зачѣмъ-же  они  бѣжали 
изъ  Петербурга  въ  Москву?  Развѣ  только  тамъ  можно  жить  и 
дѣйствовать  честнымъ  людямъ?  Развѣ  здѣсь  омутъ,  пучина? 
Нѣтъ,  тысячу  разъ  нѣтъ!  Города  всѣ  равны;  для  насъ-же  Пе- 
тербургъ самъ  по  себѣ  былъ  милѣе  всѣхъ  другихъ  городовъ;  мы 
привыкли  къ  нему  и,  можетъ  быть,  никогда  не  разстались-бы 
съ  нимъ,  если-бы  было  можно  не  встрѣтиться  въ  немъ  съ  раз- 
ными постылыми  личностями,  не  слышать  безсмысленныхъ  рѣчей 
и росказней  старыхъ  знакомыхъ,  не  тревожиться  семейною  грязью. 
Мы  чувствовали  невозможность  всего  этого  и,  желая  совершенно 
новой,  нами  и по  нашему  устроенной  жизни,  переселились.  Намъ 
нужна  была  полнѣйшая  свобода,  нужна  была  возможность  жить 
вмѣстѣ.  Больше  мы  ничего  не  желали,  зная,  что  всѣ  остальныя 
блага  съумѣемъ  добыть  своими  молодыми  силами  и упорнымъ 
трудомъ. 

Черезъ  годъ  мы  встрѣтились  въ  Москвѣ,  наняли  вмѣстѣ  квар- 
тиру. Пошла  наша  жизнь  по  нашему.  Впродолженіи  недѣли 
кипѣлъ  и поспѣвалъ  нашъ  трудъ,  каждый  членъ  заработывалъ 
по-своему  деньги,  умножая  общій  капиталѣ,  и не  боялся  въ  слу- 
чаѣ болѣзни  остаться  безъ  присмотра  и безъ  ѣды,  какъ  это 
часто  случается  съ  бѣдными  одинокими  студентами,  умирающими 
въ  дрянныхъ  больницахъ.  По  празндикамъ  собирался  у насъ  кру- 
жокъ разной  молодежи,  лились  сужденья,  кипѣли  споры;  не  юлилъ, 
не  вертѣлся  человѣкъ,  рѣшаясь  высказать  своему  собесѣднику 
рѣзкое  слово  правды,  и не  злился  этотъ  собесѣдникъ,  выслу- 
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шивая  правду.  Свобода  мнѣній  была  у насъ  полная.  Новому  зна- 
комому сначала  казалось  страннымъ,  что  въ  этомъ  обществѣ 
безбородой  молодежи  часто  появлялись  два  старика:  мой  отецъ 
и моя  мать;  но,  мало  по  малу,  онъ  знакомился  со  стариками  и 
понималъ,  что  если  съ  ними  нельзя  говорить  о научныхъ  пред- 
метахъ, то  всегда  можно  посовѣтоваться  въ  трудныхъ  житей- 
скихъ дѣлахъ,  не  боясь  услышать  отъ  нихъ  нелѣпый  или  под- 
лый совѣтъ.  Ихъ  часто  называли  посторонніе  юноши  отцомъ  и 
матерью,  что,  разумѣется,  возбуждало  веселый  смѣхъ  кружка,  а 
отецъ  шутливо  говаривалъ:  „Значитъ,  у насъ  сегодня  родины, 
семьи  прибыло.  Право,  выгодно  имѣть  такихъ  дѣтей,  которые 
хлѣба  не  просятъ,  а уваженіе  оказываютъ  “.  Ни  тѣни  сантимен- 
тальности и приторности  не  было  въ  нашихъ  взаимныхъ  отно- 
шеніяхъ; но  мы  искренно  любили  другъ  друга  и не  стыдились 
это  высказывать. 

— Ужь  вы  не  цѣлуетесь-ли  между  собою,  когда  остаетесь 
на-единѣ?  спросилъ  кто-то  у Калинина,  услышавъ  отъ  него,  что 
онъ  горячо  любитъ  насъ. 

— Зачѣмъ  цѣловаться!  Поцѣлуи  одна  шутка,  а любовь  дру- 
гая шутка,  отвѣчалъ  Калининъ,  улыбаясь. 

— Все-же  это  пахнетъ  маниловщиной.  Л кромѣ  себя  никого 
не  люблю.  Господинъ,  говорившій  это,  называлъ  себя  нигилистомъ. 

— Ну,  значитъ,  недодѣланный  ты  человѣкъ,  ты  плохо  себя 
любишь,  если  любви  друзей  не  ищешь.  Ты,  братъ,  видно,  не 
бывалъ  въ  передѣлкахъ,  когда  радъ-бы  въ  ноги  всѣмъ  накла- 
няться, только-бы  друга  помощника  найдти. 

— Такъ,  значитъ,  ты  друзей  за  ихъ  способность  къ  услу- 
гамъ любишь? 

— Именно-такъ!  только  замѣни  слово  „услуга*  словами: 
„помощь  и защита  “.  Спроси  Рудаго  и братію,  они  то-же  тебѣ 
скажутъ. 

— Это  какая-то  мѣщанская  проза. 

— Вотъ  и выходитъ,  что  ты  недодѣланный  человѣкъ.  Не 
мѣщанская  проза  и не  маниловщина  тутъ,  а настоящія  людскія 
отношенія.  Понадобится  кому-нибудь  изъ  моихъ  друзей,  чтобъ  я 
его  поцѣловалъ — ну,  и поцѣлую:  понадобится  моя  защита  — за- 
щищу. То-же  сдѣлаетъ  и для  меня  каждый  изъ  нихъ...  Поцѣ- 
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луи-то  я,  разумѣется,  для  красоты  слова  привелъ:  этого  добра 
моимъ  друзьямъ,  можетъ  быть,  и въ  вѣкъ  не  понадобится. 

Въ  минуту  мимолетныхъ  размолвокъ  мы  знали,  что  завтра- 
же  посмѣемся  надъ  своей  горячностью  и ругнемъ  себя  телячьими 
головами.  Трудъ  нашъ  спорился  легко,  потому-что  мы  читали 
вмѣстѣ  книги  и ежедневнымъ  обмѣномъ  мыслей  ускорили  свое 
развитіе.  Стычки  съ  посторонними  людьми,  разныя  житейскія 
непріятности  и огорченія — все  забылось  въ  дружескомъ  кругу  и 
не  оставляло  въ  насъ  страшнаго  слѣда  мелочной  раздражитель- 
ности и безполезнаго  озлобленья,  этого  медленнаго  яда,  убиваю- 
щаго людей  и физически,  и нравственно.  Когда-нибудь  мои  друзья 
издадутъ  написанныя  ими  записки  о ихъ  послѣдующей  жизни,  и 
потому  я кончаю  здѣсь  мою  исторію.  Ихъ  исторіи  будутъ  инте- 
реснѣе моей,  тамъ  будутъ  и герои  и героини,  и,  значитъ,  будетъ 
эффектная  завязка.  Это  уже  не  будетъ  описаніе  однихъ  гнилыхъ 
болотъ,  гдѣ  каждый  поетъ  свою  гадкую  пѣсню  и старается  от- 
равить ею  жизнь  собрата,  откуда  изъ  пятидесяти  человѣкъ  вы- 
ходятъ только  девять  или  десять  порядочныхъ,  да  и тѣ  со- 
знаютъ, что  имъ  нужно  во  многомъ  передѣлать  себя...  Богъ  съ 
вами,  гнилыя  болота!  высыхайте,  заростайте  свѣжею  травою,  или, 
пожалуй,  предавайтесь  по-прежнему  гніенію.  Теперь  вы  не  страшны. 
Все  молодое,  трезвое,  мыслящее  и живое  не  боится  васъ;  осу- 
шаетъ себѣ  клочокъ  земли  и живетъ  спокойно,  и рукъ  приба- 
вляется съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и больше.  На  вашей 
почвѣ  могутъ  только  доживать  свой  вѣкъ,  не  осушивъ  клочка 
своей  земли,  Пьеры,  эти  вчерашніе  либералы,  сегодняшніе  тор- 
моза, Катерины  Тимофѣевны,  покупающія  по  дешевой  цѣнѣ  про- 
дающихъ себя  съ  аукціона  мужей,  Рейтманы,  избивающіе,  по- 
добно Фараону,  младенцевъ,  Гро,  презирающіе  тѣхъ-же  младен- 
цевъ за  то,  что  они  не  родились  съ  бородами  и густымъ  ба- 
сомъ, — все  это  покойники,  которыхъ  забыли  похоронить,  какъ 
похоронили  мою  нодчастную  бабушку...  Кстати  о ней.  Надъ  ней, 
читатель,  судьба  даже  послѣ  ея  смерти  сотворила  послѣднюю  на- 
смѣшку, и самую  горькую  изъ  всѣхъ  насмѣшекъ,  потому  что  ей 
даже  и конца  не  предвидится:  дядя  окружилъ  могилу  бабушки 
великолѣпной  рѣшеткой,  усыпалъ  толченымъ  кирпичемъ,  усадилъ 
цвѣтами  и по  срединѣ  положилъ  бѣлую  мраморную  плиту,  на  ко- 
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торой  крупными  золотыми  буквами  написано:  „княжна  Тресково- 
Обухова*  и очень  мелкими:  „въ  замужествѣ  Друри/  Теперь  впро- 
долженіи  долгихъ  лѣтъ  будутъ  проходить  мимо  этой  могилы 
черносалопницы,  обычныя  посѣтительницы  кладбищъ,  и говорить 
между  собою:  „Вотъ-то  счастливица,  поди-ка,  и на  землѣ -то  ей 
только  птичьяго  молока  не  доставало,  да  и теперь-то  лежитъ 
посреди  этого  благолѣпія.  Палестина,  мать  моя,  сущая  Палестина!... 16 

Бѣдная  старуха! 

Давно  мои  друзья  разстались  со  мною  и разбрелись  по  раз- 
нымъ угламъ  Россіи,  но  разстались  съ  твердою  надеждою,  что 
въ  трудныя  минуты  жизни  у каждаго  изъ  насъ  найдется  и со- 
вѣтчикъ, и заступникъ,  если  въ  немъ  будетъ  потребность.  Мои 
друзья  стали  дѣльцами,  работниками  общества  и живутъ  хорошо. 
И вы,  читатель,  встрѣчаетесь  съ  ними  ежедневно,  стирайте  сь-же 
ближе  сойдтись  съ  ними.  Не  тревожьтесь,  слушая  слишкомъ  рѣз- 
кія рѣчи  Розенкампфа,  не  смущайтесь  рьяною  любовью  Кали- 
нина къ  народу,  не  считайте  слабостью  мягкосердечіе  Воротни- 
цына:  онъ  далеко  не  трусъ.  Всѣ  они  люди  хорошіе,  умные.  Что 
вамъ  за  дѣло,  напримѣръ,  слыветъ-ли  теперь  Розенкампфъ  ярымъ 
нигилистомъ  или  нѣтъ,  если  вы  знаете,  что  онъ  не  паркетный 
шаркунъ,  пускающій  пыль  въ  глаза  неученому  обществу,  не  по- 
лотеръ Невскаго  проспекта  и Англійской  набережной,  не  пошлая 
тупица,  повторяющая  чужія  фразы  и щеголяющая  своею  под- 
слѣповатостью, а умный  и опытный  докторъ,  старающійся  помо- 
гать развитію  своей  науки,  и безукоризненно  добрый  человѣкъ? 
Знакомьтесь  съ  ними  и не  спрашивайте  о ихъ  убѣжденіяхъ;  вамъ 
нужно  знать  одно:  убѣждены-ли  они  въ  возможности  жить  честно 
и живутъ-ли  такъ  сами.  Все  остальное  до  васъ  не  касается. 
Дорываясь  до  прочихъ  убѣжденій  людей  и воздвигая  за  то  го- 
ненія на  нихъ,  вы  нарушаете  единственное,  неотъемлемое  право 
человѣка:  право  имѣть  свою  собственную  физіономію  и личный 
характеръ.  Такого  варварства  не  совершаетъ  даже  надъ  пре- 
ступникомъ и,  наказывая  его  за  то,  что  онъ  не  вѣрилъ  въ  воз- 
можность  жить  честно,  оставляютъ  при  немъ  всѣ  остальныя  его 
убѣжденія.  Для  общества  нужны  только  честные  дѣятели. 

Теперь  прощайте  надолго... 
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


I. 

Семейныя  преданія  е смутныя  воспоминанія  дѣтства. 


„Во  времена  Іоанна  Грознаго  въ  Россію  прибылъ  одинъ  изъ 
благородныхъ  нѣмецкихъ  рыцарей,  по  прозванію  Шупъ,  и всту- 
пилъ въ  русскую  службу.  У него  было  шесть  сыновей,  отъ  ко- 
торыхъ произошли  разныя  достоуважаемыя  дворянскія  фамиліи. 
Судьба  послѣднихъ  была  весьма  различна.  Въ  XVII  ст.  одна 
изъ  нихъ  — а именно  ХПупениковы  — едва  не  утратила  дворян- 
скаго достоинства,  такъ  какъ  ея  представитель,  поселившійся  въ 
деревнѣ,  по  крайней  бѣдности  и незнанію  грамоты,  попалъ  въ 
крѣпостную  зависимость,  и только  стараніями  дальнихъ  родствен- 
никовъ, случайно  узнавшихъ  о его  участи,  было  доказано  его 
настоящее  происхожденіе,  и его  дочери,  прямо  изъ  курной  избы, 
попали  въ  Смольный  монастырь.  Другая  фамилія  — графы  Шу~ 
пинскіе — ополячилась,  стала  въ  непріязненныя  отношенія  къ  сво- 
ему отечеству  и долго  навлекала  несправедливыя  нареканія  на 
своихъ  вѣрныхъ  отчизнѣ  сродниковъ.  Третья  получила  княже- 
скій титулъ  и подняла  носъ  передъ  старшею  линіею  своего  рода, 
даже  вздумала  хвалиться  своимъ  старшинствомъ  и хитро  соста- 
вила для  своихъ  цѣлей  книжонку,  подъ  заглавіемъ:  родъ  князей 
Шупинкиныхъ;  но  злокозненная  выдумка  осталась  тщетною:  кни- 
жонка валяется  на  толкучемъ  рынкѣ,  — а мн-  ПІуповы  — по 
прежнему  удерживаемъ  за  собой  право  считаться  — увы!  только 
считаться — первыми,  такъ  какъ  нашъ  родъ  ведется  отъ  старшаго 
сына  Шупа  безъ  перерывовъ,  незаконнорожденій  и почти  безъ 
измѣненія  трехъ  фамильныхъ  именъ:  Павла,  Константина  и Андрея, 
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По  крайней  мѣрѣ,  если  измѣненія  и бывали,  даже  очень  не- 
рѣдко, то  каждый  разъ,  когда  въ  нашей  семьѣ  находились  на 
лицо  представители  трехъ  именъ,  тогда  она  достигала  высшей 
степени  своего  процвѣтанія,  и мы  стали  дорожить  этими  именами, 
убѣдившись  по  опыту,  что  они  — извините  за  мѣщанское  выра- 
женіе!— пришлись  по-дому.  У всѣхъ  Константиновъ  Шуповыхъ 
были  старшіе  сыновья  Павлы.  У Павловъ — если  они  не  умирали, 
къ  прискорбію  родителей,  въ  дѣтствѣ  — были  сыновья  Констан- 
тины и Андреи.  Андреи  оставались  холостяками,  частію  не  по 
своему  желанію,  или,  женившись,  умирали  бездѣтными.  Правда, 
трое  изъ  Андреевъ  были  женаты  и имѣли  дѣтей,  но  ихъ  браки 
были  неровные,  заключенные  безъ  согласія  родителей,  и повели 
только  къ  семейнымъ  распрямъ,  окончившимся  тѣмъ,  что  ослуш- 
ники лишились  наслѣдства.  Одно  подобное  дѣло  съ  ослушнымъ 
Андреемъ,  происками  послѣдняго,  дошло  до  свѣденія  правитель- 
ства, тянулось  десятки  лѣтъ,  пережило  ослушника  и его  дѣтей, 
умершихъ  въ  нищетѣ,  и покончено  тѣмъ,  съ  чего  надо  было 
начать:  за  неимѣніемъ  на  лицо  одной  изъ  тяжущихся  сторонъ, 
другая  была  оставлена  въ  покоѣ,  получивъ  по  праву  наслѣдства 
спорную  часть  имѣнія.  Наше  состояніе  на  долго,  можетъ  быть 
навсегда,  разстроилось  этой  тяжбою,  обогатившею  цѣлое  поко- 
леніе  судей,  подъячихъ  и писцовъ...  Обыкновенно-же  по  смерти 
бездѣтныхъ  Андреевъ  имѣніе  переходило  къ  братьямъ  Павламъ, 
что  всегда  было  кстати,  ибо  наша  дворянская  семья  не  имѣла 
привычки  сколачивать  гроши,  копить  деньгу  па  черный  день. 
Не  получая  почему-то  особенныхъ  денежныхъ  наградъ,  за  нашу 
полезную  дѣятельность,  непризнанные  относительно  нашихъ  ад- 
министративныхъ и воинскихъ  талантовъ,  вездѣ  обгоняемые  вы- 
ходцами изъ  мѣщанъ,  подъячихъ  и семинаристовъ,  обиженные 
до  гіубины  души  пожалованіемъ  княжескаго  титула  красивому 
Шупинкину, — мы  рѣшились  поддерживать  свое  достоинство  истин- 
но-дворянскою щедростью  и непреклонной  гордостью  въ  столкно- 
веніи со  всѣмъ  окружающимъ,  были-ли  то  какія-нибудь  власти, 
или  выскочки  въ  родѣ  Шупинкина,  или  просто  цѣлыя  сословія. 
Шуповы  вездѣ  являлись  доблестными.  Въ  1812  году  одному 
изъ  нашихъ  предковъ  удалось  прославиться  незабвенною  услу- 
гою, оказанною  отечеству.  Онъ  спасъ  до  50  семей  мелкопомѣст- 
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ныхъ  дворянъ  отъ  голодной  смерти,  поселивъ  ихъ  въ  своей  де- 
ревнѣ, гдѣ  они  и прожили  до  изгнанія  Наполеона.  Но  и тутъ 
судьба  оказалась  къ  нему  мачихой.  Отечество,  занятое  устрой- 
ствомъ комитетовъ  для  раненыхъ,  для  вдовъ  и сиротъ,  не  на- 
градило ничѣмъ  нашего  предка;  спасенные  дворяне  отплатили 
самою  черною  неблагодарностью,  распустивъ  на  двѣсти  верстъ 
постыдный  пасквиль  про  своего  благодѣтеля,  и,  наконецъ,  несчаст- 
ный страдалецъ  былъ  принужденъ  просить  у мѣстныхъ  властей 
защиты  отъ  собственныхъ  крестьянъ...  Скверное,  господа,  было 
тогда  время!..  Сломленный  всѣми  этими  событіями,  несчастный 
Павелъ  погибъ  во  цвѣтѣ  лѣтъ  съ  горькими  мыслями  о непроч- 
ности земной  славы,  о человѣческой  неблагодарности,  погибъ  ми- 
зантропомъ, оставивъ  жену  съ  пятерыми  дѣтьми  и роялистомъ- 
гувернеромъ  въ  крайне  затруднительномъ  положеніи"... 

Такія  свѣденія  о нашемъ  родѣ  можно  было  получить  отъ 
каждаго  изъ  его  наличныхъ  членовъ  мужескаго  и женскаго  пола; 
разница  заключалась  въ  томъ,  что  въ  разсказахъ  мужчинъ  про- 
являюсь болѣе  суровой,  такъ  сказать,  погодинской  сжатости, 
а въ  разсказахъ  женщинъ  преобладала  Карамзинская  наклонность 
къ  истерикѣ.  Сущность-же  повторялась  съ  такою  точностью, 
что  можно  было  думать  о существованіи  рукописной  лѣтописи. 
Однако,  лѣтописи  не  имѣлось;  вмѣсто  нея  въ  семьѣ  хранилась 
картина,  представлявшая  родословное  дерево,  выросшее  изъ  жи- 
вота лежащаго  на  землѣ  рыцаря  Шупа;  эта  картина  не  мало 
занимала  меня  въ  дѣтствѣ.  Разсказы-же  сохранились  въ  мла- 
денческо-наивной формѣ  преданія,  что  придавало  имъ  особенную 
прелесть.  Слушая  ихъ,  невольно  вспоминалъ  человѣкъ  знакомыя 
слова:  „отецъ  передавалъ  сыну,  сынъ  своимъ  дѣтямъ,  и такъ 

переходило  изъ  рода  въ  родъ,  покуда  люди  не  развратились...* 
Вы  знаете,  что  за  развращеніемъ  послѣдовала  письменность.  Я 
первый  рѣшился  изложить  на  бумагѣ  сущность  нашей  семейной 
исторіи  и описать  подробно  ея  новѣйшія  событія.  Это  произо- 
шло, вѣроятно,  отъ  того,  что  я развратился  и пересталъ  вѣрить 
въ  возможность  сохранять  историческіе  факты  въ  изустномъ  пре- 
даніи... 
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Въ  большой  гостиной  Шуновскаго  доіа  сидѣлъ  господинъ 
въ  военной  формѣ,  ему  было  лѣтъ  тридцать  пять,  и женщина 
лѣтъ  шестидесяти,  съ  довольно  свѣжимъ  лицомъ,  имѣвшимъ  осо- 
бенное свойство  не  блѣднѣть  и не  краснѣть  втеченіи  всего  дня,, 
что  дѣйствовало  весьма  непріятно  на  свѣжаго  человѣка,  и по- 
раждало  въ  его  головѣ  странный  вопросъ:  что  таится  подъ  этой 
маской?  Барыня  эта  была  старою  дѣвственницей,  носила  фа- 
милію Щуповой  и приходилась  родной  теткой  господину,  сидѣв- 
шему съ  ней  въ  гостиной,  — Константину  Павловичу  Шупову. 
Собесѣдники  молчали.  Мужчина  задумчиво  чертилъ  вензеля  на 
оберткѣ  французской  книжки,  барыня  равномѣрно  покачивала 
головой  и,  подъ  тактъ  качанью,  касалась  пальцами  до  ручки 
кресла,  какъ  будто  напѣвая  въ  умѣ  какой-то  веселенькій  и вы- 
зывающій на  пляску  мотивъ.  Но  это  только  такъ  казалось, 
бѣдняжка  по  волѣ  судьбы  вѣчно  находилась  въ  этомъ  положеніи 
поющей  про  себя  артистки:  у нея,  со  времени  непріятностей  въ 
деревнѣ  брата  Павла,  началась  отъ  испуга  трястись  голова  и 
«ъ  тѣхъ  поръ  она  всячески  старалась  скрыть  трясеніе,  предста- 
вляя его  признакомъ  веселаго  расположенія  духа.  Состояніе  тѣмъ 
болѣе  непріятное,  что  съ  нимъ  соединились  страшныя  для  шу- 
повскихъ  сердецъ  воспоминанія.  Бывало,  начнетъ  кто-нибудь  изъ 
Шуповыхъ  разсуждать  о своей  любви  къ  мужикамъ,  и взглянетъ 
случайно  на  барыню,  а она  таково  весело  головкой  со  стороны 
па  сторону  покачиваетъ,  да  улыбается — ядовито  она  улыбалась!  — 
п стихнетъ,  неизвѣстно  почему,  сконфуженный  ораторъ.  Въ  ми- 
нуту, съ  которой  начинается  разсказъ,  о подобныхъ  разговорахъ 
не  было  и помину.  Въ  домѣ  царствовала  тишина,  люди  (т.  е. 
прислуга,  пользующаяся  исключительною  привилегіею  носить  это 
названіе)  ходили  на  цыпочкахъ,  говорили  болѣе  руками  и гла- 
зами, и,  можетъ  быть,  только  гдѣ-нибудь  въ  отдаленномъ  корри- 
дорѣ  какая-нибудь  горничная  ругала  преобидными  словами  рас-- 
прегадкаго  лакея  за  его  непрошенные  щипки  и щекотанья,  вы- 
ражавшіе крайнюю  степень  галантности  всѣхъ  русскихъ  крѣпост- 
ныхъ лакеевъ.  Мертвая  тишина  всегда  предшествуетъ  живому 
событію,  какъ  ночь— дню,  какъ  сонъ— пробужденью;  то*же  было 
и здѣсь:  въ  домѣ  ожидалось  рожденіе  человѣка,  и не  просто 
такъ-себѣ  какого-нибудь  человѣка-пѣшки,  а лица,  уже  во  чревѣ 
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матери  предназначеннаго  для  занятія  мѣста  въ  историческихъ 
преданіяхъ,  короче— рожденіе  Шупова. 

Въ  гостиную  неслышными  шагами  вошелъ  докторъ. 

- Ну,  что?  нетерпѣливо  спросилъ  Константинъ  Павловичъ, 

Докторъ  важно  пожалъ  плечами. 

— Ждемъ. 

— Этому  конца  не  будетъ! 

— Вы  смѣшны,  замѣтила  не  безъ  ѣдкости  барыня.  — Это 
не  дѣлается  по  командѣ. 

— Не  опасна  она?  освѣдомился  Шуповъ,  не  обративъ  вни- 
манія  на  слова  тетки. 

— О,  нѣтъ!  флегматически  процѣдилъ  докторъ  и глубоко- 
мысленно посмотрѣлъ  на  часы,  — словно  что-то  соображая.  Уче- 
ный мужъ,  подобно  самымъ  простымъ  смертнымъ,  любилъ  и умѣлъ 
ломаться  въ  тѣ  минуты,  когда  онъ  чувствовалъ,  что  и онъ  есть 
нѣчто,  а не  ничто. 

Всѣ  задумались,  по  всей  вѣроятности,  объ  участи  будущаго 
человѣка  и,  прилично  предмету  размышленіи,  помолчали. 

— Однако  это  будетъ  ужасно!  почти  безсознательно  вос- 
кликнулъ хозяинъ. 

— Что — ужасно?  спросила  тетка. 

— Четвертый  Павелъ,  — неужели  и онъ  умретъ? 

— Можетъ  быть,  дѣвочка?  утѣшилъ  докторъ. 

— Можетъ  быть,  очень  можетъ  быть,  согласился  Шуповъ. 
— А если  мальчикъ?  вѣдь  это  четвертый  Павелъ! 

— Дайте  другое  имя,  если  васъ  смущаетъ  только  оно. 

— Это  невозможно! 

— Почему-же? 

— Потому  что  онъ  долженъ  быть  Павловъ.  Подъ  словомъ 
юнъ  Шуповъ  иодразумѣвалъ: мой  наслѣдникъ — и въ  его  головѣ 
промелькнула  достойная  всякой  похвалы  родительская  мысль:  братъ 
умретъ,  тетка  умретъ,  дядя  умретъ,  и все  сосредоточится  въ  на- 
шихъ рукахъ. 

— Но  отчего-же  долженъ?  допрашивалъ  докторъ. 

— Вы,  докторъ,  этого  не  поймете,  полунасмѣшливо,  полу- 
сострадательно произнесла  барыня,  глядѣвшая  на  докторишку, 
навѣрное  бывшаго  студентишкомъ,  свысока,  и только  въ  край- 
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нихъ  случаяхъ  говорившая  съ  нимъ.  — 0 перемѣнахъ  именъ 
тутъ  не  можетъ  быть  и рѣчи. 

Докторъ  пожалъ  плечами;  ему  было  совершенно  неизвѣстно, 
что  съ  рожденіемъ  Павла  должно  начаться  по  шуповскимъ  со- 
ображеніямъ* основаннымъ  на  прежнихъ  опытахъ,  процвѣтаніе 
семьи. 

— Возьми  въ  крестные  отцы  перваго  встрѣчнаго,  настави- 
тельно посовѣтовала  тетушка. 

— Что-же  изъ  этого  будетъ? 

— Ребенокъ  будетъ  жить. 

— Глуп...  началъ  Константинъ  Павлычъ. 

— Ты  ошибаешься,  холодно  прервала  тетка  нечестивую  фра- 
зу племянника.  — У дѣда  Павла  умерли  два  Константина  и 
когда  родился  третій,  то  дѣдъ  взялъ  въ  крестные  отцы  перваго 
встрѣчнаго,  и мой  отецъ,  а твой  дѣдъ,  остался  живъ.  Кажется, 
ты  не  могъ  забыть,  такія  вещи  не  забываются! 

Шуповъ  закусилъ  губу,  должно  быть,  почувствовавъ  всю  спра- 
ведливость упрека  за  невниманіе  къ  преданіямъ  и правиламъ  жиз- 
ни, выработаннымъ  шуповскою  мудростью.  И что-же  было -бы, 
если-бы  эти  правила  забылись?  Каждый  сталъ-бы  дѣйствовать 
по  своему  слабому  разумѣнію,  принималея-бы  за  все  зря,  безъ 
твердаго  сознанія,  что  такой-то  его  поступокъ  требуется  самою 
хранящею  насъ  судьбою;  на  землѣ  насталъ-бы  полнѣйшій  раз- 
ладъ. Не  такъ  поступали  Шуповы.  Рядомъ  съ  основательнымъ 
знаніемъ  французскаго  языка  и завѣтною,  хотя  и тщетною  на- 
деждой попасть  ко  двору,  они  принимали  отъ  отцовъ  указанія, 
какъ  поступать  въ  тѣхъ  или  другихъ  сомнительныхъ  случаяхъ 
жизни,  и тѣмъ  стяжали  въ  своемъ  кругу  должное  уваженіе.  Всѣмъ 
шуповскимъ  знакомымъ  было  извѣстно,  что  Шуповы  бросали  гор- 
сточку соли  черезъ  плечо  лакея,  если  онъ  просыпалъ  соль;  это 
дѣйствіе  съ  отличнымъ  успѣхомъ  предупреждало  ссору,  конечно, 
не  съ  лакеемъ,  — его  и безъ  ссоры  можно  было  посѣчь,  — а съ 
кѣмъ-нибудь  другимъ.  На  шуповскихъ  столахъ  никогда  не  за- 
жигалось разомъ  трехъ  свѣчей,  предвѣстницъ  смерти.  По  жур- 
налу шуповскаго  дворецкаго  можно  было  усмотрѣть,  что  Шупо- 
вы никогда  не  отправлялись  въ  дальній  путь  по  понедѣльникамъ, 
такъ  какъ  понедѣльнику  самою  судьбой  назначено  быть  тяже- 
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лымъ  днемъ,  и,  отправляясь  въ  путь,  сначала  присаживались 
всей  семьей  на  нѣсколько  минутъ,  потомъ-же  наблюдали,  чтобы 
въ  воротахъ  никто  не  попался  съ  пустой  посудиной,  какъ-то: 
съ  ведрами,  кадками,  мисками  и т.  п.  Говорятъ  даже,  что  въ 
былыя  времена  у Шуповыхъ  ставился  на  окно  башмакъ  подош- 
вою къ  стеклу,  въ  то  время,  когда  на  улицѣ  выла  собака  передъ 
покойникомъ,  т.  е.  уткнувъ  морду  внизъ  и царапая  лапами  зем- 
лю (передъ  пожаромъ  собаки  воютъ,  поднявъ  морду  вверхъ,  не 
царапая  земли,  и тогда  на  окно  не  башмаки  выставляются),  но 
это  правило  уничтожено,  за  ненужностью,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  вы- 
строились шуповскія  хоромы,  отъ  которыхъ  отгоняются  всевозмож- 
ныя собаки.  И — совершенно  непостижимая  странность!  Шупо- 
вы  стали  въ  этомъ  случаѣ  опасно  либеральничать,  подсмѣиваясь 
надъ  тѣми,  которые,  за  неимѣніемъ  хоромъ  и швейцаровъ,  еще 
пускали  въ  ходъ  прогоняющій  смерть  башмакъ...  Но,  сдѣлавъ 
это  необходимое  отступленіе,  я отклонился  отъ  сцены  въ  гости- 
ной; перехожу  къ  ней  снова. 

— Вы- бы  сходили,  докторъ,  къ  ней,  сказалъ  Константинъ 
Павловичъ. 

Докторъ  повиновался.  Хозяинъ  снова  принялся  за  черченіе 
вензелей,  тетушка,  по  обыкновенію,  мысленно  напѣвала  веселень- 
кій мотивъ.  Прошло  четверть  часа,  полчаса,  часъ.  Наконецъ,  въ 
комнату  явился  лакей. 

— Ну,  что?  встрепенулся  Шуповъ. 

— Пришла  какая-то  женщина,  говоритъ,  что  ей  нужно  васъ 
видѣть. 

— Кто  такая?  Брови  Константина  Павловича  нахмурились. 

— Не  могу  знать-съ,  въ  траурѣ... 

— Въ  траурѣ?  Гони,  гони  каналью!  Шуповъ  вышелъ  изъ 
себя  и выразился  немного  рѣзко,  забывъ,  что  онъ  не  въ  казармѣ, 
а въ  своихъ  хоромахъ. 

— Отвратительный  народъ  эти  попрошайки.  Вѣдь  вѣрно  по 
случаю  рожденія  пришла  канючить  на  бѣдность.  И въ  такое  вре- 
мя въ  траурѣ!  Пріучила  ихъ  Мари  на  свою  голову,  заговорила 
тетка  съ  такимъ  жаромъ,  что  было  видно,  какъ  близко  касался 
предметъ  до  ея  дѣвственнаго  сердца. 

— Что  это,  предзнаменованье— что-ли? 
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— Очень  можетъ  быть,  весьма  можетъ  быть!  А все  Мари 
виновата  со  своими  благодѣяньями.  И на  что  и кому  благодѣ- 
тельствуетъ? Нищимъ,  тунеядцамъ,  лѣнтяямъ!  Я думаю,  всѣ  они 
воры  страмные,  пьютъ  мертвую...  И тебѣ,  голубчикъ,  я удивляюсь, 
ты  ни  во  что  не  входишь,  ты  у себя  какъ  въ  гостяхъ... 

Въ  комнату  вошелъ  другой  лакей  и прервалъ  рѣчь  барыни, 
принявшую  язвительный  тонъ  и грозившую  окончиться  войной. 

— Что?  послышался  вопросъ. 

— Все  благополучно-съ. 

Барыня  презрительно  и какъ-то  злобно  усмѣхнулась  надъ 
стереотипной  лакейской  фразой. 

— Павелъ?  спросилъ  Шуповъ. 

— Мальчикъ-съ. 

— Ступай!  Тетушка,  вы  пройдете  къ  Мари,  а я пойду  сей- 
часъ-же  искать  крестнаго  отца. 

Шуповъ  рѣшился  прежде  застраховать  ребенка  отъ  смерти  и 
уже  потомъ  разсмотрѣть  его  и дать  ему  первый  отцовскій  поцѣ- 
луй; онъ  былъ  не  идеалистъ,  не  дорожилъ  поцѣлуями  и рѣдко 
расточалъ  ихъ. 

Первое  попавшееся  Константину  Павловичу  лицо,  былъ  одинъ 
изъ  петербургскихъ  чиновниковъ,  котораго  и пригласили  окрестить 
ребенка.  Такимъ  образомъ,  я родился  на  свѣтъ,  былъ  окрещенъ 
первымъ  встрѣчнымъ  и,  благодаря  этой  затеѣ,  остался  жить,  не 
послѣдовавъ  благому  примѣру  Павловъ,  перваго,  втораго  и 
третьяго. 

Человѣческая  память  очень  похожа  на  безпорядочный  архивъ, 
гдѣ  каждому  бросается  въ  глаза  ни  на  что  негодное  дѣло  о рас- 
квашенномъ носѣ  полицейскаго  солдата,  пострадавшаго  въ  схваткѣ 
съ  пьяною  бабою,  между  тѣмъ  какъ  нѣтъ  никакой  возможности 
отыскать  дѣло  о какомъ-нибудь  терпѣливомъ  мученикѣ,  сгублен- 
номъ всякими  людскими  неправдами.  Тоже  самое  случилось  и съ 
моею  памятью.  Я вполнѣ  ясно  помню  дливную-нредлинную,  то- 
щую, какъ  щепка,  фигуру  мадамъ  Бурдонъ,  моей  первой  гувер- 
нантки, пробудившей  во  мнѣ  впервые  военныя  наклонности  и 
страсть  къ  битвамъ;  но  за  этимъ  своего  рода  расквашеннымъ 
носомъ  совершенно  изчезаетъ  образъ  моей  матери,  являющейся 
мнѣ  какою-то  призрачною  тѣнью,  безъ  ясныхъ  очертаній.  Сколько 


онъ  но 


л ни  стараюсь  теперь  всмотрѣться  въ  этотъ  образъ,  — 
прежнему  остается  смутнымъ,  и вижу  я въ  немъ  только  одно 
опредѣленное  выраженіе:  это  выраженіе  страдальчески-кроткой 

покорности!  Я не  люблю  покорности  ни  въ  какомъ  видѣ,  но  ес- 
ли-бы  тѣнь  матери  явилась  безъ  этого  выраженія,  то  я разлю- 
билъ-бы  ее, — это,  кажется,  странно,  но  вполнѣ  понятно  для  ме- 
ня: она  не  могла,  не  должна  была  существовать  съ  другимъ  вы- 
раженіемъ на  лицѣ  среди  той  обстановки,  гдѣ  я ее  видѣлъ.  Объ 
этой-то  обстановкѣ  я и буду  говорить... 

Помнится  мнѣ  большой  барскій  домъ,  роскошно  убранный,  съ 
швейцаромъ  на  парадной  лѣстницѣ,  со  множествомъ  крѣпостныхъ 
слугъ  въ  комнатахъ,  лакеи  во  фракахъ  и бѣлыхъ  галстукахъ, 
полы  вездѣ  натерты  воскомъ,  у оконъ  задернуты  внизу  бѣлыя, 
синія  и зеленыя,  смотря  по  мебели,  шелковыя  занавѣсочки,  при- 
крѣпленныя бронзовыми  кольцами  къ  бронзовымъ  прутьямъ.  Съ 
улицы  и изъ  противоположнаго  дома  не  можетъ  заглянуть  къ 
намъ  ни  какой  мусоръ  человѣческаго  рода,  никакой  шлепающій 
по  грязи  пасынокъ  городской  жизни.  Изъ  нашихъ  комнатъ  тоже 
же  видно  проходящихъ  людей,  какъ  изъ  школьнаго  класса, 
и не  мозолятъ  нашихъ  глазъ  ихъ  рваныя  рубища  и невѣр- 
ныя, болѣзненныя  походки.  Виденъ  отъ  насъ  только  верхній 
этажъ  огромнаго,  плохо  выкрашеннаго  дома  по-ту  сторону  улй- 
цы.  Тамъ  постоянно  грязны  стекла,  отливающія  всѣми  цвѣтами 
радуги,  на  окнахъ  множество  горшечковъ  съ  гераніями,  бальза- 
минами и бѣлыми  китайскими  розами,  тамъ  поютъ  чижи  и ка- 
нарейки, часто  появляются  дѣтскія  дица,  замаранныя  леденцами 
и чернымъ  хлѣбомъ.  Иногда  эти  дѣти  высовываются  изъ  окна 
— бывало  даже  страшно  за  нихъ,  казалось,  такъ  вотъ  и вы- 
летятъ на  мостовую  — они  спускаютъ  бумажныхъ  змѣйковъ  на 
ниткахъ  и мыльные  пузыри.  За  ними,  кажется,  ни  кто  не  смот- 
ритъ. Рты  у нихъ  всегда  чѣмъ-нибудь  набиты,  и оттого,  какъ 
у обезьянъ,  вѣчно  оттопырена  одна  щека,  наполненная  ѣдой. 
Мнѣ  хотѣлось  заглянуть  въ  этотъ  домъ,  узнать,  отчего  тамъ 
такъ  много  людей,  отчего  несется  оттуда  и визгъ,  и грохотъ, 
словно  всѣ  живущіе  въ  немъ  къ  чему-то  приготовляются,  что-то 
подлаживаютъ,  чтобы  совершить  какое-нибудь  важное  дѣло.  Я 
уже  успѣлъ  въ  то  время  прочесть  исторію  крестовыхъ  походовъ, 
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написанную  для  дѣтей,  -и  мнѣ  казалось,  что  въ  большомъ  домѣ 
собрались  крестоносцы  и готовятся  къ  походу,  что  имъ  некогда 
умыть  и одѣть  дѣтей,  что  они  сунули  послѣднимъ  хлѣба  и ле- 
денцовъ, лишь-бы  дѣти  не  мѣшали  ихъ  приготовленіямъ.  Нашъ 
тихій  домъ  съ  своимъ  соннымъ  порядкомъ  и чинностью  представ- 
лялся мнѣ  дворцомъ  султана,  который  и не  чаетъ,  что  затѣяли 
крестоносцы,  и спокойно  спитъ,  въ  своихъ  душистыхъ  покояхъ. 
Задумчиво  сидя  гдѣ-нибудь  в#1  углу  дѣтской,  я переживалъ  са- 
мыя страшныя  битвы,  побѣждалъ  враговъ,  и,  покрытый  ранами, 
несомый  на  носилкахъ,  потухающимъ  взоромъ  глядѣлъ  на  цвѣты, 
которыми  усыпали  мой  путь...  Далеко  уносила  меня  фантазія 
отъ  праздничной  обстановки,  среди  которой  я и моя  сестра  хо- 
дили какъ  маленькія  куклы  на  пружинахъ,  чинно  и скромно. 
Играли  мы  только  въ  дѣтской,  если-же  намъ  приходила  охота 
побѣгатъ  по  заламъ,  гдѣ  полъ  былъ  гладокъ,  какъ  ледъ,  то  ма- 
дамъ Бурдонъ  дѣлала  намъ  выговоръ  и уводила  насъ  въ  дѣт- 
скую, пугая,  что  пожалуется  отцу. — „Это  пахнетъ  мѣщанствомъ", 
говорила  она  на  французскомъ  діалектѣ,  заставая  насъ  играющи- 
ми въ  лошадки  или  смотрящими  изъ-за  занавѣсокъ  на  большой 
домъ.  Только  лѣтомъ  немного  освобождались  мы  отъ  этого  поли- 
цейскаго солдата  и проводили  большую  часть  дня  съ  матерью, 
которую  на  время  избавляли  отъ  своихъ  посѣщеній  разные 
знакомые. 

Мы  любили  мать  и особенно  охотно  играли  зимой  въ  ея  ка- 
бинетѣ. Тамъ  было  множество  цвѣтовъ,  книгъ  съ  картинами,  у 
окна  стояла  клѣтка  съ  попугаемъ.  Въ  эту  комнату  мы  прихо- 
дили сами,  когда  не  было  гостей;  звали-же  насъ  въ  нее,  когда 
пріѣзжала  знакомая  читателю  тетка.  Моя  сестра  помнила  во  всю 
жизнь,  что  тетка,  во  время  посѣщеніи,  бранила  передъ  матуш- 
кою нашего  отца  за  картежную  игру  и еще  за  что-то,  чего  се- 
стра не  понимала  въ  тѣ  годы. 

— Надо-же  это  когда-нибудь  кончить,  объ  этомъ  весь  го- 
родъ трубитъ,  говорила  тетка. 

— Весь  городъ!  но  развѣ  они  лучше  живутъ?  съ  презрѣ- 
ніемъ воскликнула  матушка. 

— Не  объ  томъ  рѣчь,  кто  живетъ  лучше,  кто  хуже.  Но 
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онъ  раззоряется  на  нее;  дозволять  это  съ  вашей  стороны  непро- 
стительная слабость,  въ  васъ  нѣтъ  энергіи... 

— Тетушка!.. 

— Наконецъ,  я не  понимаю  вашихъ  отношеній  къ  нему,  ва- 
шихъ чувствъ,  вы  хладнокровно  уступаете  мужа  какой-нибудь... 

— Тетушка!  здѣсь  дѣти,  перебивала  матушка. 

Тетка  умолкала  и черезъ  нѣсколько  минутъ  замѣчала  совер- 
шенно простодушнымъ  тономъ: 

— Развѣ  мадамъ  Бурдонъ  уѣхала,  что  они  здѣсь? 

— Нѣтъ,  они  всегда  со  мною. 

— Охота  возиться! — тетушка  надувала  губы  и сильно  трясла 
головой.  Она  и не  подозрѣвала,  что  мы  играли  роль  громоотво- 
да, а она  сама  роль  молніеносной  тучи. 

Тотъ,  о комъ,  но  ея  словамъ,  трубилъ  весь  городъ,  вселялъ 
въ  насъ  страхъ  и трепетъ.  Слыша  его  металлическій  голосъ,  мы 
дрожали;  ровный,  звучный,  оглушающій,  онъ  проносился  по  всѣмъ 
комнатамъ,  когда  отецъ  кричалъ  на  кого-нибудь.  Впрочемъ,  я не- 
вѣрно выразился:  отецъ  никогда  не  кричалъ;  крикъ  предпола- 
гаетъ усиліе,  болѣзненную  раздражительность  кричащаго,  надсажи- 
ванье  имъ  собственной  груди,  — этого  не  бывало  съ  отцомъ,  онъ 
гремѣлъ  безъ  усилій  надъ  собою,  какъ  громъ,  доходя  отъ  едва 
слышнаго  шопота  до  оглушающихъ  звуковъ.  Особенно  памятна 
мнѣ  одна  сцена  ужаса.  Однажды  я и сестра,  украдкою  отъ  ма- 
дамъ Бурдонъ,  убѣжали  въ  залу.  Вдругъ  къ  подъѣзду  подка- 
тилъ экипажъ,  мы  въ  первую  минуту  растерялись,  потомъ  броси- 
лись бѣжать;  но  было  уже  поздно:  у самыхъ  дверей  зала  въ  кор- 
ридорѣ  послышался  голосъ  отца. 

— Что  ты  дѣлаешь,  ска-а-тина?  спишь?  гремѣлъ  отецъ  на 
швейцара,  который  былъ  не  на  своемъ  мѣстѣ,  а попался  ему  въ 
корридорѣ. 

— Никакъ  нѣтъ-съ. 

— Врешь,  мерзавецъ!  Я те-бя  на  конюшнѣ  запорю,  отчет- 
ливо и безпощадно  произнесъ  отецъ,  сдѣлавъ  удареніе  на  словѣ 
„тебя*.  — Гдѣ  ты  былъ,  когда  я пріѣхалъ? 

— Я относилъ  къ  барынѣ  письма. 

— А Андрюшка-же  гдѣ  былъ? 

— Не  могу  знать-съ. 
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— Позвать  Андрюшку!  Я васъ  проучу,  мерзавцы!  Отецъ 
взялся  за  ручку  двери,  ведущей  въ  залъ. 

Мы  притаились  въ  углу. 

— Зачѣмъ  вы  здѣсь?  гнѣвно  спросилъ  отецъ. 

— Мы,  рара...  началъ  я,  трясясь  всѣмъ  тѣломъ. 

— Зачѣмъ  вы  здѣсь?  зачѣмъ  вы  здѣсь?  Я васъ  спрашиваю, 
говорилъ  отецъ  глухимъ  шопотомъ,  наклонившись  къ  намъ  и 
сверкая  глазами.  — Мадамъ  Бурдонъ  гдѣ?  онъ  схватился  за 
ручку  сонетки  и началъ  трезвонить.  Мы  дрожали  въ  углу.  Въ 
домѣ  царствовала  могильная  тишина,  только  визгливо  звенѣлъ 
колокольчикъ...  Наконецъ,  сонетка  съ  трескомъ  лопнула  и оста- 
лась въ  рукѣ  отца,  жалобнымъ  стономъ  звякнулъ  въ  послѣдній 
разъ  колокольчикъ,  словно  призывая  кого-то  на  помощь...  Отецъ 
рванулся  впередъ  съ  криками:  — Бурдонъ,  Андрюшка,  Гришка! 
Никто  не  являлся  на  зовъ,  всѣ  забились  въ  углы...  Эта  сцена 
и эти  прятки  повторялись  не  разъ  и не  два. 

— Другъ  мой,  Константинъ!  послышался  кроткій  и мело- 
дическій голосъ  матери.  Ея  рука  опустилась  на  плечо  отца,  онъ 
отшатнулся  отъ  нея  съ  гнѣвомъ  и,  кажется,  готовъ  былъ  уни- 
чтожить эту  жертву. 

— Что  это  значитъ?  что  дѣлается  у меня  въ  домѣ,  суда- 
рыня? всѣ  сговорились  бѣжать  отъ  меня?  Я ихъ  запорю! 

— Ну,  полно,  мой  другъ!  прервала  его  матушка  и поднес- 
ла его  руку  къ  своимъ  губамъ.  — Дѣти,  идите  къ  себѣ  въ 
комнату! 

Мы  пошли.  Я побѣжалъ  въ  дѣтскую,  а сестра  не  могла  по- 
бѣдить любопытства  и приникла  къ  замочной  скважинѣ.  Ей  ка- 
залось, что  отецъ  станетъ  убивать  матушку,  и она  приготовилась 
защитить  ее.  Матушка  была  въ  бѣломъ  платьѣ,  худенькая,  строй- 
ная, съ  темными  волосами,  гладко  зачесанными,  съ  густой  и тя- 
желой косой.  Послѣ  нашего  ухода  она  обвила  одною  рукою  шею 
отца,  другою  снова  взяла  его  руку  и поднесла  къ  своимъ  губамъ, 
потомъ  повернула  его  лицо  къ  себѣ,  стала  на  него  смотрѣть,  какъ 
будто  желая  что-то  прочесть  въ  его  глазахъ.  Онъ  стоялъ  какъ 
ягненокъ,  опустивъ  въ  землю  глаза.  Наконецъ,  они  сѣли.  Сестра 
почти  не  слыхала  ихъ  разговора;  до  ея  слуха  долетали  только 
отрывистыя  фразы. 
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— Ну.  ты  нс  будешь  болѣе  сердиться?  Вѣдь  они  всѣ  тебя 
боятся,  ты  ихъ  запугалъ.  Милый  мой,  зачѣмъ  ты  себя  раздра- 
жаешь? вѣдь  это  и тебѣ  вредно,  и людей  ожесточаетъ  противъ 
тебя.  Ты  вѣрно  былъ  недоволенъ  смотромъ?  говорила  матушка. 

— Всѣмъ,  всѣмъ!  какъ-то  отчаянно-глухо  произнесъ  отецъ. — 
Это  каторжная  жизнь,  хуже  каторжной!  и служба,  и люди,  м 
обстоятельство,  — все,  все  невыносимо! 

— Полно.  Погляди  на  меня,  ты  не  сердиться?  Нѣтъ? 
Другъ  мой,  миленькій!..  Матушка  цѣловала  и руки,  и губы,  и глаза 
отца,  и жалась  къ  нему,  какъ  ребенокъ,  съ  улыбкой  на  гу- 
бахъ. 

— Славная  ты  женщина,  добрая  женщина!  проговорилъ 
онъ. — Я не  умѣю  тебя  цѣнить... 

— Тсъ!  молчи!  она  весело  зажала  его  ротъ  своею  рукою. 

Онъ  ее  поцѣловалъ,  и какое-то  странное,  непонятное  для 
сестры  въ  тѣ  годы  выраженіе  страсти  пробѣжало  по  его  лицу. 
Сестра  убѣжала  въ  дѣтскую.  Черезъ  полчаса  насъ  позвали  къ 
завтраку.  За  столомъ  отецъ  былъ  веселъ  и шутилъ,  даже  гово- 
рилъ съ  лакеемъ,  чего  въ  обыкновенное  время  онъ  не  дѣлалъ, 
считая  неприличнымъ  говорить  съ  прислугой. 

— ■ Куда  вы  спрятались,  когда  я пріѣхалъ?  спрашивалъ  онъ 
у мадамъ  Бурдонъ. 

— Я не  пряталась,  но  я не  слыхала,  что  вы  меня  звали, 
сконфуженнымъ  голосомъ  отвѣчала  опа. 

— Хитрите!  погрозилъ  ей  отецъ. 

— Право,  нѣтъ. 

— Гроша  пе  стоятъ,  какъ  я погляжу,  всѣ  люди  передъ 
моею  Мари.  А ужь  тебѣ  когда  нибудь  достапется,  Андрюшка, 
за  то,  что  ты  зайца  разыгрываешь!  замѣтилъ  отецъ  лакею,  по- 
дававшему блюдо. 

— Воля  ваша-съ!  съ  необычайной  смѣлостью  брякнулъ 
Андрюшка,  и въ  его  лихой  головѣ  навѣрно  промелькнуло  извѣст- 
ное не  цензурное  присловье  къ  этой  лакейской  фразѣ,  по  крайней 
мѣрѣ,  такъ  можно  было  думать,  судя  по  его  улыбкѣ. 

— Знаю,  что  моя  воля,  произнесъ  отецъ.  — Призови  сего- 
дня портного  и сапожника;  барыня  говоритъ,  что  у васъ  оде- 
жды порядочной  нѣтъ.  Надо  заказать.  Слышишь? 
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— Слушаю-съ. 

— Вы  все  молчите.  Вѣдь  не  ходить-же  мнѣ  самому  осма- 
тривать вашъ  гардеробъ!  Вы  сами  должны  говорить,  чего  у 
васъ  недостаетъ. 

„Скажи-ка  тебѣ  нашъ  братъ,  такъ  и костей  своихъ  не  со- 
берешь", думалъ  Андрюшка.  Въ  этотъ  день  вся  прислуга  сіяла; 
баринъ  дѣлалъ  все,  о чемъ  люди  тайкомъ  просили  барыню. 
Матушка  улыбалась,  хотя  ее  душилъ  кашель.  Вечеромъ  отецъ 
уѣхалъ  въ  театръ.  Когда  мы  пошли  прощаться  на  ночь  съ  ма- 
тушкой, она  полулежала  въ  креслѣ;  ея  глаза  были  красны  отъ 
слезъ,  руки  мертвенно-неподвижно  лежали  на  колѣняхъ,  батис- 
товый платокъ  былъ  мокръ. 

— Перекрести  насъ,  мама,  мы  спать  идемъ. 

Матушка  очнулась. 

— Спите,  дѣти,  покойно,  сказала  она  и перекрестила  насъ. 
Когда  она  цѣловала  меня,  на  мой  лобъ  упала  слеза. 

— Мама,  ты  плачешь,  спросилъ  я. 

— Нѣтъ,  мой  другъ,  это  отъ  кашля  слезы  текутъ,  улыб- 
нулась она. 

— А отъ  чего  ты  кашляешь? 

— Простудилась,  дитя  мое.  Ты  помолись  обо  мнѣ,  я и буду 
здорова. 

— Я буду,  мама,  молиться. 

— И я,  и я буду  молиться,  мы  оба  будемъ  молиться,  за- 
говорила сестра. 

— Христосъ  съ  вами,  дѣти! 

Матушка  проводила  насъ  до  дверей  и прислонилась  къ  ко- 
сяку. Она  долго  слѣдила  за  нами,  покуда  мы  шли  по  освѣщен- 
нымъ комнатамъ. 

— Я буду  за  маму  молиться/ сказалъ  я сестрѣ. 

— Ия  тоже. 

— Знаешь,  что?  Мы  ляжемъ  и будемъ  въ  постеляхъ  долго, 
долго,  всю  ночь  будемъ  молиться,  а такъ  намъ  долго  не  позволятъ... 

И мы  молились... 

„Блаженъ  мужъ,  иже  не  иде  на  совѣтъ  нечестивыхъ,  и на 
пути  грѣшныхъ  не  ста,  и на  сѣдалищи  губителей  не  сѣде...* 
читалъ  дьячокъ  черезъ  три  мѣсяца  послѣ  описанной  сцены.  Зала 
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была  обита  черной  фланелью,  посрединѣ  стоялъ  бѣлый  глазе- 
товый гробъ,  въ  гробу  лежала  женщина  въ  бѣломъ,  кругомъ 
теплились  восковыя  свѣчи,  толпились  разносословные  люди,  слы- 
шались французскія  фразы  сожалѣнія  и незатѣйливыя,  но  искрен- 
нія русскія  воск  цицанія:  „благодѣтельница  наша,  голубка  чистая, 
ангелъ  небесный!./  Въ  этомъ  чуялось  сознаніе  потери...  Женщина 
эта  была  моя  мать.  Недалеко  отъ  гроба,  прислонясь  къ  стѣнѣ, 
стоялъ,  какъ  статуя,  мужчина  въ  бѣломъ  военномъ  мундирѣ  и 
тупо  глядѣлъ  на  покойницу. 

— Константинъ  Павловичъ,  вы-бы  сѣли,  говорили  ему  родные. 
Онъ  садился. — Вы-бы  пошли  въ  гостиную  подышать  свѣжимъ 
воздухомъ.  — Онъ  выходилъ  въ  гостиную,  становился  къ  окну  и 
барабанилъ  по  мраморному  подоконнику. 

— Панихида  началась,  пожалуйте,  докладывалъ  барину  ла- 
кей. Баринъ  шелъ  на  панихиду. 

Такъ  прошло  три  дня,  на  четвертый  совершалось  послѣднее 
отпѣваніе.  Наконецъ,  кончилось  и оно,  принесли  крышу  гроба  и 
стали  закрывать  покойницу. 

— Не  закрывайте  маму,  не  запирайте  ее  въ  этотъ  ящикъ! 
крикнули  въ  одинъ  голосъ  я и сестра. 

Отецъ  очнулся,  схватилъ  насъ  обѣими  руками,  упалъ  на  ко- 
лѣни и зарыдалъ,  какъ  дитя. 

— Несчастныя  дѣти!  вырвалось  изъ  его  груди. 

Точно  несчастныя  дѣти!  Но,  можетъ  быть,  ни  одинъ  человѣкъ 
изъ  пышнаго  собранія  слетѣвшихся  ради  поминокъ  господъ  не 
понялъ,  сколько  правды,  самой  страшной  правды,  заключалось  въ 
этомъ  восклицаніи;  едва-ли  понималъ  это  и самъ  отецъ. 

Гробъ  торжественно  вынесли  изъ  дома,  и съ  нимъ  вынесли  и 
прежнюю  жизнь  этого  дома.  Насталъ  какой-то  переломъ  въ  се- 
мейномъ быту,  всѣ  вдругъ  почувствовали,  что  чего-то  недостаетъ, 
стали  хлопотать,  какъ-бы  устроить  новую  жизнь,  искали  формы, 
куда  ее  отлить,  и въ  этихъ  исканіяхъ  пронеслись  годы,  тяжелые 
годы  моего  дѣтства. 
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II. 


Я знакомлюсь  съ  нашей  прислугой  и знакомлю  съ  ней  читателя 


Послѣ  смерти  матушки,  отецъ  какъ  будто  боялся  своего  дома 
и пропадалъ  изъ  него  по  цѣлымъ  днямъ,  даже  по  нѣскольку 
дней,  возвращаясь  въ  свое  жилище,  чтобы  выспаться,  переодѣться, 
захватить  денегъ  и всполошить  всѣхъ  страшнымъ  шумомъ.  „По- 
ѣхалъ разгуливать!"  говорила  прислуга,  заслышавъ  звуки  его 
голоса,  и,  видимо,  радовалась  его  отъѣзду.  Мадамъ  Бурдонъ  по 
прежнему  занималась  съ  нами  уроками  въ  назначенные  часы  и 
гуляла  съ  нами  по  дворцовой  набережной,  для  пищеваренія,  но 
остальное  время  дня  проводила  за  чтеніемъ  французскихъ  рома- 
новъ и оставляла  насъ  безъ  присмотра,  на  полной  свободѣ*. 
Иногда  заѣзжала  къ  намъ,  неизвѣстно  зачѣмъ,  наша  тетка  и, 
покачавъ  со  стороны  на  сторону  головой,  сказавъ  нѣсколько 
ничего  незначущихъ  фразъ,  убиралась  во-свояси.  Она  могла 
бы  быть  столько-же  полезною  для  насъ,  сидя  дома.  Сестра,  — 
ей  шелъ  пятнадцатый  годъ, — сильно  потрясенная  утратой,  сдѣла- 
лась какъ-то  не  дѣтски  серьезна  и задумчива.  Она  просиживала 
по  часамъ  въ  кабинетѣ  матушки,  читала  находившіяся  тамъ 
книги,  отрыла  дневникъ  матери,  не  разлучалась  съ  этой  страдаль- 
ческою исповѣдью  и часто  неутѣшно  плакала  надъ  нею.  Ея 
серьезность  была  непонятна  для  меня,— мнѣ  еще  не  было  восьми 
лѣтъ, — и я думалъ,  что  сестра  сердится  на  меня,  когда  она 
не  соглашалась  на  мою  просьбу  поиграть  по-прежнему. 

— Ты  дитя,  Поль,  говорила  мнѣ  она. 

— А развѣ  ты  большая?  • 

— Я большая,  я все  знаю. 

— Ничего  ты  не  знаешь;  ты  и училась  хуже  меня  у ма- 
дамъ Бурдонъ,  только  на  фортепьяно  бренчать  умѣешь,  сердито 
упрекалъ  я сестру. 

— Я ее  ненавижу,  и никогда  не  стану  хорошо  учиться  у 
нея,  и ты  не  сталъ-бы  учиться,  если-бы  ты  былъ  большой.  На 
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что  мнѣ  ея  французскія  басни?  что  я стану  дѣлать  съ  ея  діало- 
гами? Они  и никому  не  нужны,  это  всѣ  большіе  знаютъ,  умные 
знаютъ... 

— А вотъ  я пожалуюсь  ей,  она  и накажетъ  тебя,  болыпую- 
то!  Тебѣ  я будетъ  стыдно,  угрожалъ  я. 

— Ты  злой,  ты  злой!  Ты  на  папу  похожъ,  ты  хотѣлъ-бы, 
чтобы  всѣ  отъ  тебя  плакали,  вотъ  ты  какой! 

— Такъ  ты  и папу  бранишь?  Постой-же! 

— Да,  да,  браню!  Если-бы  папа  не  былъ  злой,  наша  добрая 
мама  не  умерла-бы,  не  бросила-бы  насъ,  какъ  собачонокъ,  было- 
бы  кому  насъ  приласкать.  Ты  тоже  злой,  ты  тоже  не  любилъ 
маму,  тебѣ  ее  не  жаль,  ты  радъ,  что  безъ  нея  бѣгать  можно! 
Изъ  сверкающихъ  гнѣвомъ  глазенокъ  сестры  катились  крупныя 
капли  слезъ,  лицо  горѣло  огнемъ  и какъ-то  трепетало;  она  была 
необыкновенно  хороша.  Упреки  задѣвали  меня  за  живое  и,  рыдая, 
я просилъ  у нея  прощенья,  клялся,  что  я любилъ  матушку,  что 
люблю  и ее.  Л припадалъ  губами  къ  ея  рукѣ,  и на  мою  голову 
одна  за  другою  лились  горячія  слезы,  сыпались  поцѣлуи;  мнѣ 
чудилось,  что  меня  снова  ласкаетъ  моя  любимая  мать... 

Послѣ  нѣсколькихъ  подобныхъ  разговоровъ  я оставилъ  сестру 
въ  покоѣ,  и между  нами  установились  довольно  странныя,  полныя 
поэзіи  отношенія:  она  смотрѣла  на  меня,  какъ  мать,  кротко  й 
снисходительно,  я уважалъ  ее  и искалъ  случая  угодить  ей,  за- 
служить ея  одобреніе  и ласку.  Съ  дѣтской  наивностью  пряталъ 
я свою  порцію  лакомствъ  для  того,  чтобы  отдать  ее  сестрѣ; 
если  она  не  брала  моего  приношенія,  то  я дѣлался  грустнымъ. 
Мнѣ  казалось,  что  пирожное  и конфекты  должны  непремѣнно 
утѣшить  сестру,  такъ  сказать,  подсластить  горечь  ея  жизни. 
Такимъ  образомъ,  я остался  совсѣмъ  одинокимъ,  и меня  потянуло 
въ  людскую,  въ  переднюю,  въ  общество  нашей  прислуги.  Тамъ 
слышались  живые  разговоры,  громкій  смѣхъ,  и мнѣ  захотѣлось 
узнать,  отчего  эти  люди  веселы,  и развеселиться  самому.  Мало 
по  малу,  я коротко  познакомился  со  всѣми  личностями  этого 
своеобразнаго  міра.  До  сихъ  поръ  свѣжо  во  мнѣ  воспоминаніе  о 
нашей  старой  ключницѣ  Аринѣ  Прокофьевнѣ,  носившей  чепецъ 
съ  широчайшими  оборками,  объ  Андрюшкѣ — разлюбезномъ  чело- 
вѣкѣ, какъ  онъ  величалъ  себя,  о накрахмаленномъ  камердинерѣ 
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отца,  Григорьѣ  Ивановичѣ  йзъ  вольнонаемныхъ,  и о моемъ  миломъ, 
неоцѣненномъ  дядькѣ  Митричѣ,  старомъ  младенцѣ,  котораго  я 
почти  не  замѣчалъ  при  жизни  матушки.  Съ  наслажденіемъ  слу- 
шалъ я въ  зимніе  вечера  сказки  Арины  Прокофьевны,  дрожалъ 
отъ  ужаса  при  разсказахъ  о змѣѣ-горыничѣ,  кощеѣ  безсмертномъ, 
трехъ  роковыхъ  дорогахъ,  волкѣ  крылатомъ,  холодѣлъ  всѣмъ  тѣ- 
ломъ, когда  Арина  Прокофьевна  очень  искусно  шипѣла  по-змѣ- 
иному, свистала  по-разбойничьи  и,  поразительно  вѣрно,  поддѣ- 
лываясь подъ  голосъ  бабы-яги,  стуча  -вмѣсто  песта  ногою,  со- 
пѣла „фу-фу,  здѣсь  русскимъ  духомъ  пахнетъ"...  тутъ  ужь  я 
окончательно  замиралъ.  Долго  ёжился  въ  своей  постелѣ,  завер- 
нувшись головой  въ  одѣяло  и тщетно  стараясь  уснуть.  Если-бы 
міру  были  очень  нужны  трусы,  то  я посовѣтовалъ-бы  только 
одно:  съ  колыбели,  лѣтъ  до  пятнадцати,  каждый  день  разсказы- 
вать человѣку  эти  сказки  тѣмъ  монотонно-воющимъ,  гробовымъ 
голосомъ,  которымъ  разсказывала  мнѣ  ихъ  Арина  Прокофьевна, 
во  всѣхъ  другихъ  случаяхъ  очень  голосистая  женщина,  и,  въ 
концѣ  концовъ,  полу^ился-бы  идеалъ  трусости,  безотчетной,  глу- 
пой, но  непобѣдимой  никакими  доводами  разсудка.  И я хва- 
тилъ этого  чувства  на  свою  долю;  наводила  на  меня  страхъ  тем- 
ная комната,  всячески  старался  я скрыться  ночью  отъ  своей 
собственной  рубашки,  лежавшей  на  стулѣ  и озаренной  луной,  и 
еще  болѣе  боялся  того  неизвѣстнаго  человѣка,  который  съ  не- 
дѣлю преслѣдовалъ  меня,  шурша  по  полу  своими  невидимыми  но- 
гами; долго  я не  могъ  повѣрить,  что  этотъ  человѣкъ  былъ  просто 
мифъ,  игра  моего  воображенія,  и что  шуршали  по  полу  не  его 
ноги,  а мои  собственные  новые  панталоны,  сдѣланныя  не  въ  мѣру 
длинными:  панталоны  обрѣзались  и давнымъ  давно  износились,  а 
страхъ  оставался  во  мнѣ  по  прежнему  и многими  годами  пере- 
жилъ ихъ.  Можетъ  быть,  я сталъ- бы  и совсѣмъ  трусомъ,  если- 
бы Арина  Прокофьевна  была  для  меня  болѣе  привлекательна, 
чѣмъ  Андрюшка  и Митричъ. 

Андрюшка — разлюбезный  человѣкъ— былъ  острякъ,  волокита, 
франтъ  я хлыщъ  лакейской.  Въ  дѣтствѣ  онъ  обучался  пѣсно- 
пѣнію (я  говорю  его  словами)  и числился  пѣвчимъ  при  нашей 
деревенской  церкви,  потомъ  откомандированъ  въ  столицу,  полу- 
чилъ лакейскій  чинъ  и указъ  состоять  при  баринѣ.  Его  смуг- 
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лое  лицо  было  и красиво  и некрасиво,  горничныя  сходили  отъ 
него  съ  ума,  господа  говорили  про  него  съ  отвращеніемъ:  чисто 
холопская  рожа.  Его  черные  масляные  глаза  были  прекрасны,  но 
имѣли  несчастное  свойство  отвратительно  вертѣться  и метаться 
изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  мыши  въ  мышеловкѣ,  точно  имъ 
хотѣлось  поскорѣе  куда-нибудь  удрать  и спрятаться.  Носъ,  самъ 
по  себѣ,  довольно  приличный  носъ,  не  очень  толстый,  не 
совсѣмъ  тонкій,  ежеминутно  сжимался  и раздувался,  какъ  кузнеч- 
ный мѣхъ,  и,  казалось,  что-то  вынюхивалъ.  Губы,  полныя,  алыя, 
были,  какъ  онъ  говорилъ,  для  поцѣлуевъ  созданы,  но  я никогда 
не  рѣшился- бы  ихъ  поцѣловать,  потому  что  онъ  ихъ  безпре- 
станно облизывалъ.  Рѣчь  его  была  нашпигована  двустишіями  изъ 
билетиковъ  отъ  леденцовъ  и куплетами  изъ  пѣсенниковъ.  Отвѣты 
онъ  дѣлалъ  по  большей  части  въ  рифму  вопросамъ,  и говорилъ 
нѣсколько  нараспѣвъ.  Простой  русскій  народъ  охотникъ  отвѣ- 
чать въ  рифму;  онъ  особенно  дорожитъ  нѣкоторыми  ходячими 
фразами,  именно  потому,  что  онѣ  заканчиваются  созвучіемъ;  эту- 
то  привычку  Андрюшка  довелъ  до  крайняго  предѣла  и,  разу- 
мѣется, опошлилъ.  Вообще  все,  что  попадалось  ему  на  языкъ 
или  подъ  руку,  принимало  видъ  невообразимой  пошлости;  съ  по- 
сторонними предметами  онъ  дѣлалъ  то-же,  что  со  своей  физіоно- 
міей. Бывало  спросятъ  его:  куда  ты  идешь,  Андрюшка?  онъ  не- 
измѣнно отвѣчаетъ:  „ахъ,  туда  идетъ  Андрюшка,  гдѣ  веселая 

пирушка!.. “ Попроситъ  его  кто-нибудь: 

— Андрюша,  сходи  за  меня  въ  магазинъ. 

— А на  тебѣ  что  за  чинъ?  отвѣчаетъ  Андрюшка. 

— Да  развѣ  тебѣ  трудно? 

— Если-бы  трудно,  другъ  ты  мой  сердечный,  тараканъ  за- 
печный, такъ  для  тебя  потрудился-бы,  а то  дѣло -то  плевое  и 
сапогъ  трепать  не  стоитъ.  Вотъ  если  тебѣ  угодно  пѣсню,  такъ 
это,  сдѣлайте  такое  ваше  одолженіе,  споемъ. 

--  Провались  ты  и съ  пѣсней  къ  лѣшпмъ,  дармоѣдъ! 

— Ѣдимъ,  да  не  ваше,  такъ  это  дѣло  наше;  а вы-бы  и 
дали,  да  у самихъ  нѣтъ,  огрызнется  Андрюшка. 

Если  просьба  произносилась  лицомъ  женскаго  пола,  то  Ан- 
дрюшка вмѣсто  услуги  подчинялъ  просительницу  леденцами  'или 
орѣхами.  Орѣхи  у него  всегда  находились  при  себѣ.  Онъ  грызъ 
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ихъ,  какъ  бѣлка,  и такъ  какъ  шелуху  нельзя  было  бросать  въ 
передней,  то  пряталъ  ее  въ  карманъ,  и потомъ,  высунувшись  изъ 
окна,  ностерегадъ  перваго  проходившаго  по  улицѣ  мальчишку. 

— Мальчуганъ!  ласково  кричалъ  онъ,  завидавъ  жертву  своей 
выдумки. — Хочешь  орѣшковъ'? 

— Дай,  дяденька!  отзывался  тотъ,  съ  сіяющимъ  лицомъ  под- 
ставляя шапку. 

— Держи,  тетенька!  кричалъ  Андрюшка  и высыпалъ  въ 
шапку  мальчугана  шелуху,  съ  звонкимъ  хохотомъ  захлопывая 
форточку.  На  улицу  раздавалась  брань:  „чортъ,  лѣшій,  чтобъ-тѣ 
подавиться!..44  Онъ  заставлялъ  всѣхъ  шарманщиковъ  играть  пе- 
редъ домомъ  и потомъ  бросалъ  имъ  тщательао  нарѣзанные  кружки 
картофеля,  моркови  и свеклы,  аккуратно  завернутые  въ  бумагу... 
Слыша  непечатную  ругань  обманутаго  музыканта,  онъ  преспо- 
койно говорилъ:  „ишь,  какъ  нѣмчура  распѣтушился,  туда-же,  хо- 
четъ показать,  что  онъ  не  курица!  “ Вообще  у него  брань  не  висла 
на  вороту  и онъ  скорѣе  шелъ  къ  ней  на  встрѣчу,  чѣмъ  убѣ- 
галъ отъ  нея.  Впрочемъ,  и бѣжать-то  было  некуда:  его  вездѣ 
и всѣ  ругали,  и свои  братья-лакеи,  и проходящіе  люди,  кото- 
рыхъ онъ  задѣвалъ  своими  недвусмысленными  остротами,  и ла- 
вочники, и даже  горничныя,  — сходившія  по  немъ  съ  ума,  раз- 
горавшіяся на  подарки  для  него,  жертвовавшія  ему  собою,  — 
ругали  его  до  слезъ,  до  истерическихъ  рыданій  и плеванья  въ 
физіономію  разлюбезнаго  человѣка.  Бывало  отецъ  ругаетъ  его  на 
чемъ  свѣтъ  стоитъ,  а Андрюшка  тянется  передъ  нимъ  въ  струнку, 
глазомъ  не  сморгнетъ,  и только  изрѣдка  дернетъ:  „виноватъ-съ! 
воля  ваша!*  Все  это  дѣлается  съ  явнымъ  поползновеніемъ  коме  дь 
сломать.  Накричится  отецъ  досыта  и выгонитъ  его  вонъ,  а 
Андрюшка  придетъ  въ  людскую  и начинаетъ  представлять,  какъ 
баринъ  его  пропекалъ.  „Я  те-бя  запорю!44  кричитъ  онъ,  точно 
по  нотамъ,  подобно  отцу  растягивая  слово:  „тебя*,  и возгласъ 
выходитъ  неподражаемо-похожимъ  на  отцовскій.  По  окончаніи 
сцены,  изъ  груди  актера  всегда  вырывался  уморительно-глухой 
вздохъ  и фраза:  „Не  повѣрите,  братцы,  настоящая  Сибирь-съ!  И 
что  эта  за  жизнь  распрегорькая,  подсластить  нѣшто  орѣшками?44 
Кажется,  именно  за  эту-то  выносливость  и недостатокъ  озлоб- 
ленія, никто,  — а въ  особенности  старики,  — не  уважалъ 
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Андрюшку.  Разумѣется,  онъ  платилъ  всѣмъ  тою  же  монетою.  Зная 
скандалезную  хронику  большей  части  города,  будучи  ходячей  газе- 
той въ  лакейской,  онъ  съ  скептическимъ  недовѣріемъ  смотрѣлъ 
на  нравственность  всего  человѣчества...  Разлюбезный  человѣкъ 
былъ  далеко  не  чистъ  на  руку,  но  проходился  почти  исключи- 
тельно по  части  съѣстнаго,  лакейскихъ  галстуковъ,  манишекъ  и 
прочаго  бѣлья;  онъ  былъ  эпикуреецъ,  не  признавалъ  возможно- 
сти подавлять  свои  прихоти  и воровалъ,  чтобы  удовлетворить 
какую-нибудь  изъ  своихъ  мелкихъ  нуждъ,  но  отнюдь  не  по  стра- 
сти къ  воровству:  для  этого  онъ  былъ  слишкомъ  лѣнивъ.  Ско- 
пить кражею  денегъ  онъ  не  могъ,  ибо  и законно-пріобрѣтенныя 
проѣдалъ.  Все  его  имущество  состояло  изъ  гитары  и разбитой 
скрипки.  Около  себя  Андрюшка  былъ  неряшливъ,  хотя  и фран- 
товатъ, густо  напомаженъ,  завитъ,  но  это  дѣлалось  не  для  чи- 
стоты, а ради  другихъ  цѣлей;  подъ  верхней  одеждой,  подъ  бѣ- 
лой манишкой  и нарукавниками  таилось  страшно  грязное  и рваное 
бѣлье,  которое  прачка  не  хотѣла  брать  въ  стирку,  говоря,  что 
оно  въ  корытѣ  останется.  По  соображеніямъ  Андрюшки,  въ  его 
положеніи  имущество  было  излишнимъ.  „Некому  оставлять,  го- 
горилъ  онъ,  такъ  по  крайности  хоть  на  семъ  свѣтѣ  въ  полномъ 
удовольствіи  поживемъ".  На  вопросъ:  отчего  онъ  не  женится? онъ 
отвѣчалъ: 

— Да  я ужъ  женатъ. 

— Гдѣ- же  твоя  жена? 

— Которая? 

— Развѣ  у тебя  ихъ  много? 

— До  Москвы  не  перевѣшаешь!  Л имъ  всѣмъ  волчій  пач- 
портъ  далъ,  такъ  онѣ  и странствуютъ! 

Бывали  минуты,  когда  онъ,  сидя  одиноко  въ  передней,  по- 
видимому  впадалъ  въ  горькое  раздумье,  должно  быть  о жизни, 
которую  называлъ  настоящей  Сибирью;  но  это  былъ  чистѣйшій 
оптическій  обманъ,  онъ  изволилъ  въ  это  время  вести  слѣдующую 
бесѣду  съ  самимъ  собою:  „Вопросъ:  отчего  ты  босъ?  отвѣтъ:  лап- 
тей, сударь,  нѣтъ!  вопросъ:  что  ты  несъ?  отвѣтъ:  того  ужъ 
нѣтъ!*  Тема  варіировалась  до-нельзя...  И вѣдь  сидитъ  иногда 
такимъ  образомъ  съ  часъ  и занимаетъ  себя  пріятнымъ  разгово- 
ромъ! Обыкновенно  эти  упражненія  прерывались  замѣчаніемъ  Ми* 
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трича:  „Прощалыга  ты,  прощалыга!" — „За  то  говорю,  какъ  кни- 
га!" фыркнетъ  Андрюшка  и хлопнетъ  дверью. 

Меня  въ  ту  пору  очень  занималъ  этотъ  полнѣйшій  предста- 
витель городскаго  лакейства  изъ  крѣпостныхъ,  беззаботно-раз- 
вратнаго и до  крайности  втянувшагося  въ  праздность.  Но  Ми- 
тричь,  отчасти  ревнуя  меня  къ  сопернику,  старался  уводить  меня 
отъ  Андрюшки,  говоря,  что  тотъ  съ  дуру  бухнетъ  и такое  слов- 
цо, какого  мнѣ  и знать  не  должно.  Слыша  это  разсужденіе,  я 
мучился  любопытствомъ  услышать  именно  это  словцо,  котораго 
мнѣ  и знать  не  должно.  — „Это,  батюшка,  совсѣмъ  пропащій  че- 
ловѣкъ, какъ  есть  непотребный",  говорилъ  дядька  и услаждалъ 
меня  своими  умными,  но  тѣмъ  не  менѣе  опасными  бесѣдами. 

Митричь,  до  поступленія  въ  нашъ  домъ,  отслужилъ  узако- 
ненный для  солдатъ  срокъ  въ  арміи;  оторванный  навсегда  отъ 
семьи  и родной  избы,  исколесивъ  съ  полкомъ  русскую  землю 
конца  въ  конецъ,  натерпѣвшись  всякихъ  житейскихъ  невзгодъ, 
онъ,  какъ  это  бываетъ  со  всѣми  старыми  холостяками-солдатами, 
если  они  не  запьютъ  съ  горя,  сдѣлался  самою  нѣжною  нянькою, 
усвоивъ  всѣ  ея  дурныя  и хорошія  качества.  Вообще  въ  чело- 
вѣкѣ живучѣе  всего  чувство  любви;  если  оно  ни  разу  не  могло 
проявиться  въ  своей  естественной  формѣ,  то  она  обращается  на 
какой  бы  то  ни  было  предметъ,  будетъ  ли  это  старая  военная 
кляча,  голубь  со  сломаннымъ  крыломъ,  бездомный  сирота-нищій, 
или  воспитанникъ-барченокъ.  Извѣстно,  что  старые  холостяки 
подъ  конецъ  жизни  или  озлобляются,  по  неимѣнію  подъ  рукой 
доступнаго  для  любви  предмета,  или  дѣлаются  няньками  ребя- 
тишекъ своихъ  женатыхъ  друзей  и знакомыхъ,  съ  грустно-до- 
бродушной улыбкой,  играя  съ  дѣтьми,  говорятъ  они:  „ старый,  да 
малый  одно — и тоже!"  Славное  существо — человѣкъ,  но  рѣдко 
удается  ему  быть  понятымъ,  еще  рѣже  любимымъ!...  Тоже  было 
и съ  Митричемъ:  онъ  едва  не  молился  на  меня.  Ѣздилъ  я на 
немъ  верхомъ,  запрягалъ  я его  въ  стулья,  заставлялъ  бѣгать, 
строилъ  онъ  изъ  картъ  домики,  выдѣлывалъ  изъ  пальцевъ  зай- 
чиковъ на  тѣни,  разсказывалъ  о походахъ,  представлялъ  въ  ли- 
цахъ, какъ  турокъ  отъ  русскихъ  бѣжалъ,  и посвящалъ  меня  въ 
тайны  нашей  семейной  исторіи. 

— Ты  и у папаши  былъ  дядькою?  спрашивалъ  я его, 


— 23  — 


никакъ  не  умѣя  сообразитъ,  сколько  ему  лѣтъ,  и представляя, 
что  онъ  всегда  былъ  такимъ  старикомъ. 

— И,  что  вы,  батюшка!  Я самъ  былъ  тогда  молодымъ  пар- 
немъ, когда  вашъ  папашенька  родился,  отвѣчалъ  Митричъ. 

— Ето  же  у него  былъ  дядькою? 

— У нихъ  не  дядька  былъ,  а губернеръ,  паршивый,  жид- 
кій такой  французишка;  богохульникъ,  скаредъ  страшнѣющій,  а 
туда  же  бывало,  за  бабьими  хвостами  бѣгаетъ. 

— Эачѣмъ-же  онъ  за  ними  бѣгалъ?  съ  дѣтскимъ  любопыт- 
ствомъ спрашивалъ  я,  не  понимая  смысла  рѣчи  болтливаго  ста- 
рика. 

Рано  вамъ, 'батюшка,  знать  это,  замѣчалъ  дядька,  не  во-время 
увидѣвъ  свою  оплошность. 

Я надувалъ  губы  и думалъ:  для  чего-же  онъ  и началъ  го- 
ворить, если  мнѣ  рано  знать  это,  и какіе-это- такіе  бабьи  хво- 
сты бываютъ?  мучило  меня  любопытство.  Митричъ  замѣчалъ  мое 
неудовольствіе  и начиналъ  утѣшалъ  меня  анекдотомъ  въ  жизни 
губернера. 

— А ужъ  натерпѣлся  онъ  страху,  какъ  французъ  въ  Москву 
пришелъ.  Наши  крестьяне  давно  на  него  злобились  и собирались 
его  убить.  Пронюхалъ  онъ  это— и забейся,  чортова  онъ  кукла,  въ  чу- 
ланъ. День  его  нѣтъ,  другой  нѣтъ, — стали  вашъ  покойной  дѣдушка, 
царство  ему  небесное,  безпокоиться,  а пуще  взбаламутилась  по- 
койница бабушка,  имъ-то  ужь  онъ  очень  милъ  былъ... 

— Отчего-же,  Митричъ? 

— Гмъ,  гмъ...  да  такъ,  извѣстно  дѣло  женское,  такъ  имъ 
и жальче  было,  поправлялся  старикъ.  — Ну-съ  и доложили  имъ 
люди,  что  онъ  въ  чуланъ  схоронился.  Пришли  господа,  глядятъ, 
а онъ,  оглашенный,  залѣзъ  въ  пустую  кадку  и сидитъ  въ  ней, 
скорчился,  словно  котъ  на  лежанкѣ,  вотъ  какъ  ее  истопятъ. 
Стали  его  окликать,  — ни  гу-гу,  молчитъ.  Надоѣло  барину  съ 
нимъ  лясы  точить,  взялъ  онъ  его  за  вихоръ  и началъ  изъ  кадки- 
то  поднимать,  будто  куль  какой-нибудь;  такъ  вѣдь  нѣтъ  того, 
чтобы  выйдти,  а якъ  еще  съежился,  да  своей  рукой  баринову- 
то  руку  отстраняетъ,  — оставь,  молъ.  Видно  знаетъ  кошка,  чье 
мясо  съѣла!  Разсердился  баринъ  и какъ  почалъ  его  таскать  въ 
кадкѣ-то  изъ  стороны  въ  сторону,  вертитъ  его,  что  твое  моро- 
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женое!  Такъ  выскочилъ,  небось,  бестія,  какъ  встрепанный,  толь- 
ко головой  замоталъ.  Ужь  нахохоталась-же  дворня,  такъ  смѣ- 
хомъ и сорвали  на  немъ  злобу  крестьяне,  не  убили  его... 

Изъ  этихъ  бесѣдъ  я мало-по-малу  познакомился  съ  дѣдуш- 
кой, съ  бабушкой  и съ  ихъ  причтомъ.  Митричъ  постоянно  про- 
говаривался о вещахъ  очень  скандальныхъ.  Я узналъ,  что  ба- 
бушка послѣ  смерти  дѣдушки  тотчасъ  вышла  замужъ  за  гувер- 
нера, что  онъ  былъ  волокита,  безбожникъ,  что  онъ  билъ  бабушку 
и вколотилъ  ее  въ  гробъ.  Послѣ  я узналъ  о немъ  еще  болѣе,  и 
кстати  скажу  здѣсь  про  него  нѣсколько  словъ,  чтобы  читатель 
зналъ,  подъ  чьимъ  вліяніемъ  развились  отецъ  и дядя  Андрей. 
Господинъ  Моро  — такъ  звали  гувернера  — былъ  роялистъ,  эми- 
грантъ; подобно  сотнямъ  такихъ  же,  какъ  онъ,  ни  на  что  не- 
пригодившихся въ  своемъ  отечествѣ  вѣтошекъ,  онъ  былъ  бро- 
шенъ судьбою  въ  нашу  гостепріимную  землю.  Онъ  съ  ужасомъ 
говорилъ  о Дантонѣ,  Маратѣ  и Робеспьерѣ  и,  по  всей  вѣроят- 
ности совершенно  невинно  и незамѣтно  для  себя  самого  игралъ 
ихъ  роль  относительно  нашихъ  господъ,  не  гильотинируя,  но 
убивая  нравственно  головы  своихъ  воспитанниковъ.  Оживить  ихъ 
онъ  не  могъ  по  очень  простой  причинѣ:  самъ-то  онъ  прогнилъ 
до  мозга  костей.  Родившись  въ  семидесятыхъ  годахъ  прошлаго 
столѣтія,  развиваясь  въ  кругу  тогдашней  развращенной  фран- 
цузской знати,  онъ  затвердилъ  наизусть  мѣста  изъ  „Рисеііе*  Воль- 
тера и не  понялъ  довольно  скучныхъ  для  него  „Евваів  виг  Іев 
тоеигв*  еіс.  того  же  автора,  въ  знаменитыхъ  „(^иевйопв*  его  за- 
нимали статьи:  Пе  шоеигв  сГАи^ивіе,  Гатпоигв  восігаііцие  и то- 
му подобныя,  другія  же  доводили  до  зѣвоты;  отъ  подобнаго  чте- 
нія онъ  перешелъ  къ  книжонкамъ,  издававшимся  въ  Лондонѣ  въ 
32  долю  листа,  съ  невообразимыми  картинками,  еще  болѣе  нево- 
образимою моралью.  Ъ’Ьівіоіге  (Типе  Шіе  регсіие,  ГЫвіоіге  сіе 
«Гиііеііе  еѣ  сіе  ва  воег  «Гивйпе  и т.  н.  вещи,  немыслимыя  въ 
наше  время,  появлялись  тогда  открыто  и имѣлись  въ  библіоте- 
кѣ каждаго  французскаго  барина.  Онѣ  отвратительны,  но  онѣ, 
какъ  нельзя  лучше,  рисуютъ  ту  эпоху,  въ  которую  появлялись, 
и тѣхъ  людей,  которые  ихъ  читали.  Моро  ихъ  зачитывалъ  до 
ветхости,  до  дыръ.  Разумѣется,  подобный  господинъ  не  имѣлъ 
ни  вѣрованій,  ни  убѣжденій,  ни  сознанія  жизненныхъ  цѣлей. 
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Сдѣлавшись  воспитателемъ  дѣтей,  онъ  могъ  сдѣлаться  только  па- 
лачомъ ихъ  ума  и нравственности...  Возвращаюсь  къ  Митричу. 
Его  ласки  и старческая  добродушная  болтовня  привязали  меня 
къ  нему;  съ  дѣтскимъ  простодушіемъ  думалъ  я иногда:  какъ  хо- 
рошо было- бы,  если  бы  у меня  былъ  такой  отецъ!  Размышлялъ 
я:  отчего  онъ  такой  бѣдный,  отчего  отецъ  кричитъ  и на  него, 
на  старика,  почему  мало  уважаетъ  его  прислуга,  и болѣе  всего 
занималъ  меня  вопросъ:  отчего  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ  вы- 
глядитъ Григорій  Ивановичъ?  Послѣдній  былъ  аристократомъ 
людской,  держался  гордо  и величественно,  прислуживая  намъ,  онъ 
какъ  будто  одолжалъ  насъ,  дѣлалъ  намъ  милость.  Ходилъ  онъ 
плавною,  неторопливою  поступью,  говорилъ  внятно  и внушитель- 
но, строго  дѣлалъ  замѣчанія  остальной  прислугѣ  и никогда  не 
сидѣлъ  съ  нею  въ  передней,  не  смѣялся  ея  остротамъ  и баля- 
самъ. Андрюшку  онъ  просто-на-просто  презиралъ,  особенно  съ 
той  поры,  какъ  Андрюшка  пришилъ  его,  Григория  Ивановича, 
во  время  дремоты  къ  стулу.  Съ  Митричемъ  онъ  обращался  не- 
брежно, какъ  покровитель,  и иногда  давалъ  ему  три  или  четыре 
копѣйки  на  нюхательный  табакъ.  Встрѣчая  меня  въ  передней 
или  въ  лакейской,  онъ  спокойно  и холодно  замѣчалъ:  „Не  годит- 
ся, сударь,  вамъ  здѣсь  быть.  Мои  дѣти  и холопскія,  да  я имъ 
никогда  не  позволю  съ  лакеями  возжаться*.  Надмѣнный  тонъ 
и смыслъ  его  рѣчи  конфузили  меня,  и я,  какъ  мокрая  курица, 
уходилъ  въ  дѣтскую 

— Что,  Митричъ,  богатъ  Григорій  Ивановичъ?  спрашивалъ 
я...  Кстати  замѣчу  здѣсь,  что  я не  рѣшался  называть  Григорья 
Ивановича  просто  Григорьемъ,  какъ  звалъ  его  отецъ,  въ  свою 
очередь  не  рѣшавшійся  кликать  его  Гришкой,  какъ  кликалъ 
швейцара.  Даже  мадамъ  Бурдонъ  ломала  свой  языкъ  и звала  его: 
„Григоръ  Фанычъ". 

— Нажился-таки  порядкомъ,  отвѣчалъ  со  вздохомъ  Мит- 
ричъ.— Отчего  ему  и не  быть  богатымъ,  извѣстное  дѣло  воль- 
ный; худо  здѣсь  хапйть,  пошелъ  въ  другое  мѣсто;  самъ  себѣ 
господинъ! 

— А развѣ  ты  не  вольный? 

— Вольный-то  вольный,  да  куда  меня,  старую  ворону,  возь- 
мутъ? 
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Разговоръ  нашъ  обрывался,  и я раздумывалъ  снова  о судьбѣ 
нашихъ  слугъ,  о волѣ  и неволѣ,  о счастьи  Григорья  Иванови- 
ча и бѣдности  Митрича.  Въ  дѣтскій  умъ  западали  какія-то  мыс- 
ли, которымъ  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  суждено  было  потухнуть  въ 
моей  головѣ  и потомъ  еще  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  воскреснуть 
снова,  сдѣлаться  яснѣе,  отчетливѣе... 

Къ  концу  описываемаго  года  Григорій  Ивановичъ  съ  каж- 
дымъ днемъ  дѣлался  надмѣннѣе,  недоступнѣе;  ему  уже  два  мѣ- 
сяца отецъ  не  платилъ  жалованья,  и онъ  служилъ  намъ  какъ-бы 
изъ  состраданія.  Однажды  онъ  явился  ко  мнѣ  съ  просьбою  по- 
разспросить его  сынишку,  хорошо  ли  тотъ  знаетъ  по-французски. 

— Развѣ  онъ  учится  но  французски?  съ  изумленіемъ  спро- 
силъ я. 

— Какъ-же,  учится!  Ихъ  въ  Анненской  школѣ  и по-латыни 
учатъ.  Только  я не  знаю,  каково  онъ  по-французски-то  знаетъ. 

— Такъ  вы  попросили  бы  мадамъ  Бурдонъ  его  спросить. 

— Что  мадамъ  Бурдонъ;  онъ  передъ  нею  сробѣетъ,  со  сво- 
имъ братомъ-ребенкомъ  онъ  развязнѣе  будетъ,  важно  рѣшилъ 
камердинеръ. 

Онъ,  повидимому,  желалъ  не  экзамена,  но  имѣлъ  умыселъ  по- 
хвастать передо  мною  знаніями  своего  сына  и,  не  имѣя  возмож- 
ности унизить  моего  отца,  унизить  хоть  меня.  Это  была  его  не- 
винная месть  за  задержку  жалованья.  Л дѣйствительно  смутил- 
ся, услышавъ,  что  сынъ  нашего  слуги  учится  по-латыни,  мое 
дѣтское  самолюбіе  проснулось  впервые  и что-то  похожее  на  стыдъ 
заволновало  мое  крошечное  сердце.  Чего  именно  я стыдился,  въ 
этомъ  я не  могъ  дать  себѣ  отчета.  Десятилѣтній  сынишка  Гри- 
горья Иваныча  явился  ко  мнѣ,  я сталъ  его  разспрашивать,  что 
онъ  знаетъ.  Мальчикъ  объяснилъ,  что  онъ  учится  въ  школѣ  че- 
тыремъ языкамъ,  алгебрѣ  и геометріи,  что  онъ  скоро,  — черезъ 
годъ,  — начнетъ  учиться  по-гречески;  онъ,  подобно  своему  отцу, 
былъ  какъ-то  искусственно  развязенъ  и хвасталъ  передо  мною. 
Непонятное  чувство  пробудилось  во  мнѣ,  я вдругъ  возненавидѣлъ 
этаго  мальчишку.  Л заставилъ  его  довольно  грубымъ  тономъ  про- 
читать мнѣ  страницу  изъ  французской  книги,  злобно  придираясь 
къ  каждому  слову,  говоря,  что  у него  мужицкій  выговоръ,  спра- 
шивалъ у него  самыя  трудныя  фразы  и радовался  его  смуще- 
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нію.  У меня  было  непреодолимое  желаніе  ущипнуть  или  побить 
ребенка,  но  я смущался  присутствіемъ  его  отца  и удержался  отъ 
рукопашпаго  боя.  По  всей  вѣроятности,  я срѣзался-бы  на  этомъ 
пунктѣ. 

— Вашъ  сынъ  совсѣмъ  не  знаетъ  по-французски,  онъ  и чи- 
тать не  умѣетъ,  сказалъ  я Григорию  Иванычу.  — Во  Франціи 
мужики  лучше  читаютъ. 

— Ой-ли?  съ  недоумѣніемъ  и ѣдкостью  спросилъ  камердинеръ. 

— Да,  да,  онъ  вѣрно  не  учится  въ  школѣ,  вѣрно  лѣнтяй, 
поторопился  я прибавить  и въ  головѣ,  мелькнула  мысль:  вотъ 
онъ  его  выпоретъ  дома.  Но  дѣло  вышло  иначе. 

— Онъ-то  учится,  а вы-то  что?  покачавъ  головой,  съ  без- 
пощаднымъ презрѣніемъ  вымолвилъ  Григорій  Ивановичъ  и,  взявъ 
сына  за  руку,  вышелъ  изъ  моей  комнаты.  ,.Въ  папеньку  выро- 
дился!" ясно  разслышалъ  я,  Ёогда  за  посѣтителями  закрывалась 
дверь,-— я неподвижно  замеръ  на  серединѣ  комнаты  и опустилъ 
голову...  „Какъ  собаченокъ  бросили! “ мелькнули  въ  моей  головѣ 
слова  сестры  и изъ  глазъ  брызнули  слезы... 

— А дѣла  отца  въ  это  время  шли  изъ  рукъ-вонъ  плохо. 
Ключница  жаловалась,  что  баринъ  не  даетъ  денегъ  на  расходы 
и нечѣмъ  кормить  насъ  и прислугу.  Камердинеръ  и мадамъ  Бур- 
донъ, уже  прозванная  мною  Бурдой  и Бурдашкой,  не  получали 
жалованья  за  послѣдніе  мѣсяцы,  грозили  покинуть  свои  мѣста. 
Кредиторы  осаждали  подъѣздъ  съ  утра  до  ночи;  одинъ  изъ 
нихъ,  толстый  купчина,  бывшій  когда-то  крѣпостнымъ  моего  дѣ- 
да, осматривалъ  внутренность  дома  и,  кажется,  размышлялъ  гдѣ 
и что  поставить.  Отецъ  пропадалъ  изъ  дому  по-прежнему,  иг- 
ралъ въ  карты,  кутилъ  съ  актрисами...  Митричъ  смущалъ  меня 
какими-то  вѣщими  предсказаніями. 

— Эхъ!  кряхтѣлъ  онъ,  стаскивая  вечеромъ  мои  сапоги. 

— Что,  Митричъ?  спрашивалъ  я. 

— Да  то,  что,  прогоримъ  мы  совсѣмъ! 

— Развѣ  у насъ  пожаръ?  съ  испугомъ  восклицалъ  я. 

— Эва!  что  пожаръ?  плевое  дѣло!  Папенька-то  больно  за- 
крутился. 

— Какъ  это,  Митричъ,  закрутился? 

— Да  значитъ,  совсѣмъ-таки  съ  домомъ  порѣшилъ. 
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Я опять  недоумѣвалъ. 

— Вытуритъ  насъ  этотъ  бородачъ,  дѣдушкинъ  выкормышъ, 
что  кажиный  день  пріѣзжаетъ,  да  папеньку  не  застаетъ,  и пе- 
' реѣдетъ  онъ  самъ,  немытое  его  рыло,  въ  экія  хоромы!  Господи 
ты  Боже  мой!.. 

Я начиналъ  смекать  въ  чемъ  дѣло;  бородачъ  мнѣ  пред- 
ставлялся однимъ  изъ  крестоносцевъ,  собиравшихся  изъ  большого 
дома  на  нашъ.  Я выражалъ  свое  мнѣніе  Митричу. 

— Чего  вы  не  выдумаете,  Павелъ  Константиновичъ!  недо- 
вольнымъ голосомъ  говорилъ  старикъ,  прибирая  мое  платье  и 
переходя  съ  одной  и той-же  вещью  отъ  стула  къ  шкапу  и об- 
ратно.— Спать  вамъ  пора,  какъ  я вилсу,  такъ  вы  и бредите.  И 
вѣдь  экую  штуку  выдумали!.. 

Старикъ,  ворча,  уходилъ  изъ  комнаты,  но  я оставался  при 
своемъ  мнѣніи,  и снова  играло  мое  воображеніе... 

Походы  бородача  на  отца  удались,  какъ  нельзя  лучше.  Отецъ 
уступилъ  ему  домъ,  не  совсѣмъ,  не  въ  полное  владѣніе,  но  по 
контракту  на  время,  покуда  не  выплатится  долгъ.  Вѣсть  объ 
этомъ  чрезвычайномъ  событіи  быстро  облетѣла  весь  городъ,  на- 
чались толки,*  сплетни,  бросанье  грязью;  всѣ  считали  отца  погиб- 
шимъ безвозвратно,  и поэтому  щадить  его  не  было  причины.  Это 
сломило  его,  онъ  захворалъ;  по  совѣту  докторовъ,  а еще  болѣе 
изъ  желанія  на  время  скрыться  изъ  города,  онъ  рѣшился  ѣхать 
за  границу.  Нужно  было  достать  денегъ.  Для  этой  цѣли,  рас- 
пустили всю  дворню,  отецъ  отправился  въ  деревню,  захвативъ  съ 
собою  меня,  сестру  и тетку,  названную  мною  кивакалкой;  у нея 
мы  должны  были  жить  вовремя  отсутствія  отца. 

Опять  переворотъ,  опять  исканье  новыхъ  формъ  жизни,  со- 
знанье нелѣпости  прошлаго  и горькое  чувство  разлуки  съ  наси- 
женнымъ гнѣздомъ,  съ  роднымъ  домомъ,  гдѣ  мы  родились,  съ 
улыбкой  взглянули  впервые  на  солнце,  на  людей,  смѣялись,  ра- 
довались, плакали.  Только  испытавшіе  это  чувство  разлуки  со 
своимъ  домомъ  поймутъ  вполнѣ  его  горечь.  Какая-то  свинцовая 
завѣса  падаетъ  на  жизнь,  которая  велась  въ  этомъ  жилище, 
новые  жильцы  смываютъ  послѣднія  пятна,  оставленныя  въ  немъ 
старыми  жильцами,  перебиваютъ  обтяжку  мебели,  переставляютъ 
вещи  въ  новомъ  порядкѣ,  провѣтриваютъ  комнаты...  И некому 
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и не  для  чего  помянуть,  какая  борьба  велась  въ  нихъ,  какъ 
гибла  слабая  женщина,  спасая  своею  грудью  людей,  лаская  и 
цѣлуя  ихъ  врага,  и медленно  гасла  съ  улыбкой  при  людяхъ,  со 
слезами  въ  одиночествѣ;  какое  впечатлѣніе  произвела  эта  жизнь 
и эта  гибель  на  другую  женщину,  почти  еще  ребенка,  и что  за 
мысли  посѣяла  въ  молодой  головкѣ  послѣдней?..  Въ  день  отъѣзда 
всѣ  начали  искать  сестру,  она  куда-то  скрылась,  я побѣжалъ  въ 
кабинетъ  матушки.  Сестра  стояла  тамъ  на  колѣняхъ  передъ  крес- 
ломъ матери  и припала  головой  къ  его  подушкѣ. 

— Леля,  что  съ  тобой?  воскликнулъ  я. 

— Голубчикъ,  вѣдь  мнѣ  никогда  больше  не  быть  у мамаши. 
Завтра  здѣсь  чужіе  будутъ.  Всѣ,  всѣ  забудутъ  ее!  рыдая,  гово- 
рила она  и цѣловала  это  кресло,  какъ  будто  оно  было  частью 
нашей  матери.  Впрочемъ,  съ  кѣмъ-же  ей  было  прощаться,  кромѣ 
этого  кресла,  кромѣ  этой  комнаты?  Надо  мной  плакалъ  Митричъ, 
около  меня  сновалъ  Андрюшка,  а она  была  одна,  никѣмъ  не  лю- 
бимая, грустная  и забытая.  Мы  сѣли  въ  экипажъ  и поѣхали... 

Прошлое  прошло  безъ  слѣда... 

Вотъ  мелькаютъ  передо  мной  наши  родныя  ноля,  волнуются 
еще  зеленые  всходы  хлѣбовъ,  виднѣются  вдали  лѣса...  Вотъ  отецъ 
опускаетъ  стекло  кареты,  я и сестра  высовываемъ  свои  дѣтскія 
личики,  дышемъ  свѣжимъ  воздухомъ...  Вотъ  останавливается 
экипажъ,  мужики  кланяются,  кто-то  цѣлуетъ  наши  руки:  мы  въ 
деревнѣ.  На  балконѣ  барскаго  дома  появляется  розовенькая  фи- 
гура не  то  старика,  не  то  юноши;  въ  его  рукахъ  скрипка. 

— А!  ну,  пріѣхали!  говорилъ  онъ,  свѣсившись  съ  балкона. — 
А я,  братъ,  сегодня  въ  горѣ,  у меня  соловей  околѣлъ. 

Отецъ  пожимаетъ  плечами  и идетъ  съ  нами  въ  комнаты. 

— Это,  напаша,  какой  музыкантъ?  спрашиваемъ  мы. 

— Это  вашъ  дядя,  отвѣчаетъ  отецъ. 
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Въ  деревнѣ  лѣтомъ  рай,  если  люди  похожи  на  ангеловъ. 

Довольно  старый  барскій  домъ  съ  безчисленными  пристрой- 
ками и службами,  съ  фантастическими  бельведерами  и балконами 
невообразимой  архитектуры  домашняго  изобрѣтенія,  густой,  запу- 
щенный садъ  съ  искуственными  руинами  изъ  новаго  кирпича, 
съ  покрытыми  зеленью  прудами  и поросшими  травой  алеями; 
покривившіяся  избы  крестьянъ;  обширные  засѣвы  ржи,  овса  и 
гречи;  чернѣющіе  вдали  лѣса  и голубая  широкая  лента  рѣки 
съ  множествомъ  проплывающихъ  въ  отдаленіи  барокъ,  досча- 
никовъ  и рыбачьихъ  лодокъ,  съ  вѣчными  чайками  и изморив- 
шимися подъ  лямкой  бурлаками,  съ  веселымъ  пискомъ  и крикомъ 
то  тамъ,  то  сямъ  проносящихся  птицъ  и безконечно-тоскливою, 
хватающею  за  сердце  русскую  пѣснею-плачемъ;  — эта  смѣсь  при- 
волья и богатства  съ  безвыходной  забитостью  и безпомощной 
бѣдностью  разомъ  поражаетъ  каждаго  свѣжаго  человѣка,  и не 
знаетъ  онъ,  засмѣяться-ли  ему  дѣтски-безпечнымъ  смѣхомъ,  при- 
вѣтствуя эту  благодать,  или  съ  потупленной  головой  пройдти 
стыдливо  передъ  этой  картиной,  какъ  проходимъ  мы  передъ  за- 
битымъ бѣднякомъ,  краснѣющимъ  за  свою  забитость  и стыдящимся 
протянуть  руку  за  помощью...  Такая  картина  открылась  передъ 
нами,  когда  я и сестра  вышли  на  балконъ  и,  не  внемля  замѣ- 
чаніямъ тетки-кивакалки,  перевѣшивались  то  въ  ту,  то  въ  другую 
сторону.  Разумѣется,  насъ,  какъ  дѣтей,  поразила  только  красота 
картины. 

— Гляди,  гляди,  какая  избушка  стоитъ!  кричалъ  я. 

— А вотъ  лодочка  съ  мужичкомъ  плыветъ,  далеко, — далеко 
плыветъ,  указала  мнѣ  сестра,  заслоняя  глаза  отъ  солнца. 

— И мы  съ  тобой  туда  поѣдемъ,  я очень  люблю  на  лодкѣ 
кататься.. 

— Да  ты  никогда  и не  ѣздилъ  на  лодкѣ. 

— Нѣтъ,  ѣздилъ,  ѣздилъ. 
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— Неправда,  не  ѣздилъ...  Зачѣмъ  ты  лжешь?  загорячилась 
сестра. 

— Ѣздилъ! 

— Послушай,  если  ты  еще  будешь  лгать,  такъ  я тебѣ  уши 
надеру. 

— Тебя  накажутъ,  тебя  накажутъ,  за  то,  что  ты  споришь, 
какъ  кухарка,  кричалъ  я съ  азартомъ,  помня  уроки  мадамъ 
Бурдонъ  о мѣщанской  привычкѣ  спорить. 

— Скверный  лгунъ! 

— Кухарка! 

Сестра  отвернулась  отъ  меня  и отошла  на  другой  конецъ 
балкона,  я обернулся  къ  ней  спиной.  Это  была  первая  наша 
ссора,  первый  мой  неуважительный  поступокъ  съ  сестрой.  Въ 
такомъ  положеніи  мы  простояли  до  той  минуты,  когда  насъ  по- 
звали къ  завтраку.  Мы  вошли  въ  столовую,  гдѣ  уже  сидѣла 
вокругъ  стола  вся  наша^  семья. 

«Забудь  печаль,  взгляни  въ  окно, 

Тамъ  свѣтомъ  все  озарено 
И воздухъ  свѣжъ.  Тамъ  можетъ  грудь 
Отъ  прошлыхъ  пытокъ  отдохнуть... 

И что  былое, — если  вновь 
Мы  слышимъ  вѣчной  жизни  зовъ?..> 

Гармоническимъ  голосомъ  говорилъ  дядя,  задумчиво  облоко- 
тившись на  столъ  и склонивъ  на  руку  свою  прекрасную  голову. 
Мы  не  застали  начала  бесѣды,  и хотя  я могъ-бы  передать  его 
по  дневнику  дяди,  передающему  всѣ  событія  этой  главы,  но  это 
совершенно  ненужно  для  читателя. 

— Стихи  хороши,  но  къ  дѣлу  не  идутъ.  Ты  всегда  смот- 
рѣлъ на  жизнь,  какъ  мечтатель,  прожилъ  безъ  заботъ,  безъ 
потрясеній,  у тебя  не  было  семьи,  сказалъ  отецъ. 

— Потрясенія!  семья!  дядя  заботливо  потеръ  лобъ,  какъ 
будто  у него  подъ  черепомъ  забрался  какой-то  комаръ  и засосалъ 
его  мозгъ. — Нѣтъ,  братъ,  это  невозможно,  рѣшительно  невозможно! 
заговорилъ  онъ  отрывисто  и взволнованнымъ  голосомъ. — На  жизнь 
надо  смотрѣть  философски.  Эгоизмъ  прежде  всего.  Волненіе — 
медленное  самоубійство.  Вѣдь  это  дурь,  сумасшествіе!  Жизнь  дана 
для  жизни,  а не  для  смерти.  И что  такое  потрясенія?  освѣжитель- 
ная гроза,  ливень  послѣ  засухи:  сегодня  скорбь,  а завтра  радость ! 
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— Но  съ  Мари  я утратилъ  все,  я не  нахожу  нигдѣ  мѣста. 
Эта  скорбь  не  обѣщаетъ  радости  на-завтра.  Отецъ  говорилъ 
небрежно,  нехотя. 

— Мари  была  женщина,  и ты  не  могъ  разсчитывать  на  ея 
безсмертіе. 

— Значитъ:  забыть? 

— Утѣшиться!..  И развѣ  съ  нею  умерли  всѣ  женщины? 
Неужели  увядшій  цвѣтокъ  долженъ  вызывать  слезы,  если  кругомъ 
красуются  тысячи  такихъ-же  цвѣтовъ,  какимъ  былъ  онъ? 

— Такъ  жениться? 

— Пожалуй,  да;  но  полюбить — во  всякомъ  случаѣ. 

Отецъ  пожалъ  плечами. 

— А денежныя  обстоятельства?  съ  раздраженіемъ  спросилъ 
онъ,  играя  ножомъ. 

— Въ  этомъ  я не  знаю  толку;  но  прикащикъ  вѣрно  доста- 
нетъ тебѣ  денегъ! 

— Сколько  лѣтъ  мы  не  видались  съ  тобою? 

— Восемь. 

— И ты  остался  все  тѣмъ-же...  отецъ  поискалъ  подходящее  слово. 

— Поэтомъ,  подсказала  тетушка,  усмѣхаясь. 

— Именно  поэтомъ. 

— Поэзія  тѣмъ  и хороша,  что  она  не  умираетъ  и вѣчно 
оживляетъ  своихъ  любимцевъ. 

— Бросая  ихъ,  когда  они  поступаютъ  на  службу,  или... 

— Зачѣмъ-же  служить? 

— Хорошо  тебѣ!  Но  вѣдь  я представитель  нашего  рода,  не 
забиться-же  мпѣ  въ  деревню,  чтобы  черезъ  два  поколѣнія  съ 
нами  случилось  то-же,  что  съ  Шупенниковыми. 

Дядя  снова  началъ  тереть  лобъ. 

— Да,  да,  долгъ!  Ты  меня  извини,  я совершенно  упустилъ 
это  изъ  виду. 

Наступило  молчаніе. 

— Вы  хорошо  знаете  русскій  языкъ?  вдругъ  рѣзкимъ  тономъ 
произнесъ  отецъ,  никого  не  называя  по-пмени,  но  устремивъ 
глаза  на  конецъ  стола. 

— Я-съ  русскій,  послышался  оттуда  отвѣтъ,  произнесенный 
обиженнымъ  голосомъ. 
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Я только  въ  эту  минуту  замѣтилъ,  что  въ  концѣ  стола  по- 
мѣщалась худенькая  фигура  сельскаго  священника.  Онъ  пришелъ, 
чтобы  отслужить  молебенъ  по  случаю  нашего  пріѣзда,  но  отецъ 
сказалъ:  мы  не  иа  житье  пріѣхали  въ  эту  глушь,  и изъ  вѣжли- 
вости пригласилъ  священника  къ  завтраку. 

— Я знаю,  что  французы  не  бываютъ  русскими  священни- 
ками, иронически  проговорилъ  отецъ. —Но  я спрашиваю:  хорошо- 
ли  вы  знаете  русскій  языкъ? 

— Вы,  вѣроятно,  хотите  сказать:  правила  русскаго  языка, 
уже  съ  полнымъ  достоинствомъ  и твердо  замѣтилъ  тотъ. 

— Я всегда  говорю  то,  что  хочу  сказать.  Не  зная  пра- 
вилъ, нельзя  знать  языка,  внушалъ  отецъ. 

— Однако,  мужики... 

— Однако,  отселева  и оттелева,  тово  воно-какъ  оно  и эн- 
такой  не  есть  русскій  языкъ  и говорить  эти  слова  не  значитъ 
умѣть  говорить  по-русски,  прервалъ  отецъ  такимъ  тономъ,  какъ- 
будто  съ  каждымъ  словомъ  давалъ  по  удару  своему  противнику. 

Священникъ  опустилъ  голову. 

— Ну?  вопросительно  процѣдилъ  отецъ,  остановивъ  на  про- 
тивникѣ свои  глаза.  Какъ  сейчасъ  помню,  что  именно  въ  это 
мгновенье  я впервые  разглядѣлъ  отцовскіе  глаза  и по  мнѣ  про- 
бѣжала дрожь.  Оловянно-голубоватые,  большіе,  безпощадно  холод- 
ные, они  словно  хотѣли  вымучить  изъ  противника  каждое  слово, 
каждый  звукъ. 

— Я знаю  правила  русскаго  языка,  почти  шопотомъ  про- 
молвилъ священникъ,  опустивъ  глаза  въ  тарелку,  какъ-бы  желая 
спрятаться  отъ  инквизиторскаго  взгляда. 

Тетка  злобно  улыбалась,  покачивая  изъ  стороны  въ  сторону 
головой. 

— Съ  этого  надо  было  начать.  Такъ  вы  будете  впродол- 
женіи  лѣта  заниматься  съ  Павломъ  Константиновичемъ  и Еленой 
Константиновной  русскимъ  языкомъ  и священной  исторіей. 

Завтракъ  кончился,  всѣ  встали. 

— Когда  вамъ  угодно,  чтобы  я началъ  занятія? 

— Мнѣ  угодно,  чтобы  вы  начали  ихъ  завтра. 

Священникъ  сталъ  откланиваться;  онъ  былъ  молодъ,  и въ  его 
обращеніи  еще  проглядывала  неловкость  семинариста. 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Благословите  меня,  батюшка,  произнесла  сестра,  подходя 
къ  нему.  Онъ,  краснѣя,  перекрестилъ  ее  и поцѣловалъ  въ  голову, 
когда  она  цѣловала  его  руку.  Я послѣдовалъ  ея  примѣру  безъ 
всякой  задней  мысли.  По  лицу  священника  пробѣжало  свѣтлое 
выраженіе  кроткой  любви. 

— Это  что-то  новое!  сказалъ  отецъ,  нахмуривъ  брови,  когда 
ушелъ  священникъ.  — Гдѣ  вы  этому  научились,  сударыня? 

— Всѣ  должны  подходить  подъ  благословенье  священниковъ, 
это  мама  говорила;  она  ихъ  никогда  не  обижала,  твердымъ  и 
вызывающимъ  голосомъ  промолвила  сестра,  дѣлая  удареніе  на 
послѣдней  фразѣ. 

— Вотъ  оно  что!  отвѣтилъ  отецъ  на  этотъ  наивной  дѣтской 
протестъ,  и пошелъ  въ  свой  кабинетъ  для  переговоровъ  съ  при- 
кащикомъ. 

Дядя  пошелъ  ловить  рыбу  и сказалъ,  чтобы  я пришелъ  къ 
нему.  Захвативъ  фуражку,  я побѣжалъ  черезъ  садъ  къ  рѣкѣ. 
Изъ  отцовскаго  кабинета  неслись  страшные  звуки  брани.  Я прі- 
остановился. 

— Я тебя  выучу!  Я тебѣ  покажу,  какъ  собирать  оброки. 
Капиталъ  нажилъ,  сына  откупилъ  на  волю.  Ты  думаешь,  что  и 
ты  бариномъ  сталъ!  Я тебѣ  покажу,  какой  ты  баринъ?  Недоимки! 
Платить  не  могутъ!  А изъ  какихъ  денегъ  твой  сынъ  въ  городѣ 
лваку  снялъ?  А? 

Я все  слушалъ  и ждалъ,  что  скажетъ  прикащикъ. 

— Чтобы  мнѣ  было  все  собрано  до  копѣйки  въ  недѣлю! 
Слышишь?  гремѣлъ  отецъ. 

— Слушаю-съ!  гробовымъ  голосомъ  отвѣтилъ  прикащикъ, 
точно  произнесъ  надъ  кѣмъ-то:  со  святыми  упокой! 

Я поспѣшилъ  выбраться  изъ  сада  и пришелъ  къ  рѣкѣ.  Тамъ 
на  берегу  сидѣлъ  дядя  въ  соломенной  шляпѣ  съ  широками  по- 
лями, въ  свѣтломъ  галстучкѣ,  въ  лѣтнемъ  костюмѣ.  Онъ  не  то 
ловилъ  рыбу,  не  то  любовался  природой,  наслаждаясь  своимъ 
сладкимъ  бездѣльемъ.  Изящно  одѣтый,  съ  засученными  для  чего- 
то  рукавами,  изъ-подъ  которыхъ  виднѣлась  рубашка  ослѣпитель- 
ной бѣлизны  съ  дорогими  запонками,  онъ  былъ  прекрасенъ;  его 
добродушное  и умное  лицо  носило  слѣдъ  раздумчивости,  какъ- 
будто  въ  его  головѣ  созрѣвали  великія  думы.  Эти  великія  думы 
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выливались  изрѣдка  въ  звучныхъ  стихахъ,  печатавшихся  въ  жур- 
налахъ того  времени,  въ  нихъ  трактовалось  о красотахъ  приро- 
ды, о ея  тихомъ  покоѣ  и слышались  постоянные  призывы  туда, 
туда...  Я пошелъ  къ  нему. 

— А,  Поль,  пришелъ!  Хорошо  здѣсь?  спросилъ  онъ. 

— Да,  отвѣтилъ  я. 

Я оглянулся  кругомъ,  и опять  заняли  меня  лодки,  барки,  по- 
ля, и все  это,  озаренное  солнечнымъ  свѣтомъ,  пахнуло  благотворно 
на  мою  душу.  Долго  всматривался  я въ  каждый  предметъ  и съ 
каждой  минутой  находилъ  все  новыя  картины  и прелести.  Меж- 
ду тѣмъ  къ  намъ  подошли  незамѣченные  нами  пять  или  шесть 
мужиковъ. 

— Отрцъ  родной!  не  дай  въ  обиду!  заговорилъ  одинъ  изъ 
нихъ  и бухнулся  передъ  ногами  дяди  на  землю;  его  примѣру  по- 
слѣдовали и другіе.  Дядя  вскочилъ. 

— Встаньте,  встаньте!  Что  вы,  братцы?  произнесъ  онъ  взвол- 
нованнымъ голосомъ. 

— Не  дай  въ  обиду!  Житья  нѣтъ,  говорили  они  одинъ  за 
другимъ. 

— Да  въ  чемъ  дѣло,  ребята? 

— Прикащикъ  обноситъ  насъ  передъ  бариномъ.  Оброковъ,  го- 
воритъ, платить  не  хотимъ... 

— Ну,  смѣнить  его,  смѣнить  каналью!  загорячился  дядя.— 
Клеветать  вздумалъ,  ахъ,  онъ  подлецъ,  ахъ,  мошенникъ! 

— Мы  какъ  есть  все  до  копѣечки  представимъ,  вотъ  толь- 
ко съ  хлѣбомъ  управимся... 

— Какъ-жѳ  это,  братцы,  значитъ  за  вами  недоимки  есть? 

— Есть,  точно  есть,  нечего  грѣха  таить,  какъ  не  быть,  по- 
слышались голоса. — Только  ужь  мы  все  до  копѣечки  предста- 
вимъ, вотъ... 

Дядя  началъ  тереть  лобъ,  комаръ  снова  засосалъ  его 
мозгъ. 

— Но  вѣдь  барину  нужны  деньги  теперь,  такъ  вы  ужь 
выплатите  теперь,  а прикащика  онъ  смѣнитъ. 

— Да  гдѣ-же  у насъ  деньги  теперь?  Какія  теперь  деньги! 
Вишь  ты  лѣто-то... 
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— Ну,  ужь  вы  оборотитесь  какъ-нибудь,  братцы.  Этакъ 
нельзя. 

— Выручи,  отецъ  родной,  заступись! 

— Да  что-же  я могу  сдѣлать?  Брату  деньги  нужны,  пони- 
маете вы,  братцы,  что  ему  деньги  нужны? 

— Какъ  не  понять...  Это  извѣстное  дѣло... 

— Ну,  вотъ  видите-ли,  что-жь  я могу  тутъ  сдѣлать?  Ну, 
подумайте,  что  я могу  сдѣлать? 

Мужики  понурили  головы. 

— Точно  что  оно...  Что  тутъ  подѣлаешь?  заговорили  они, 
и вдругъ  снова  бухнулись  въ  землю  со  словами:  заступись! 

— Эхъ,  братцы,  если-бы  я былъ  при  деньгахъ,  я-бы  вып- 
латилъ за  васъ,  вы-бы  мнѣ  возвратили  послѣ,  дѣло-бы  и сла- 
дилось, а то  я самъ  не  при  деньгахъ.  Что-же  тутъ  подѣлаешь? 
Вѣдь  ничего  ненодѣлаешь! 

— Точно  что  ничего  не  подѣлаешь,  согласились  мужики. 

— Вы  ужь  какъ-нибудь  извернитесь;  а прикащика  мы  смѣ- 
нимъ. 

— Что  прикащикъ!  Извѣстное  дѣло,  прикащикъ!  Мы  ему 
зла  не  хотимъ,  другой  на  первыхъ  порахъ  еще  хуже  будетъ,  за- 
говорили они. 

— Такъ  что-же,  братцы,  развѣ  вы  хотите,  чтобъ  этотъ 
остался? 

— Это  ужь  все  едино.  Мы  насчетъ  оброка-то,  что  онъ  го- 
воритъ, что  мы  платить  не  хотимъ...  замялись  просители. 

— Нѣтъ  ужь,  вы  извернитесь,  промолвилъ  дядя  и поспѣшно 
распрощался  съ  ними.  Подъ  этой  сценой,  записанною  отъ  слова 
до  слова  въ  его  дневникѣ,  слѣдуютъ  разсужденія  о неразвитости 
мужиковъ  и великолѣпные  планы  устроить  народныя  школы,  если 
найдутся  на  этотъ  конецъ  деньги.  Былыя  времена! 

— Дядя,  за  что  папаша  требуетъ  съ  нихъ  денегъ?  спросилъ 
я дядю  дорогою,  мнѣ  было  очень  жаль  мужиковъ. 

— Это  оброкъ;  они  не  заплатили  его  сполна. 

— Развѣ  нищіе  платятъ  деньги? 

— Это  не  нищіе,  это  твои  крестьяне. 

— Какъ  мои?  воскликнулъ  я. 

— Д то  есть  будутъ  твоими,  когда  ты  будешь  совершен- 
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нолѣтнимъ.  Это  мужики  изъ  имѣнья  твоей  матери,  ты  ея  наслѣд- 
никъ; я думаю,  ты  это  слышалъ  отъ  отца. 

— Такъ  я не  хочу  брать  съ  нихъ  денегъ,  мнѣ  ихъ  не  нуж- 
но, заговорилъ  я. — Мамаша  сама  давала  нищимъ.  Я этого  не 
хочу,  у нихъ  ноги  босыя...  Я волновался  и готовъ  былъ  зары- 
дать;  мнѣ  вдругъ  вспомнилась  матушка,  въ  ушахъ  зазвучали  ея 
сѣтованія  о бѣдныхъ  людяхъ,  припомнилось  ея  кроткое  обра- 
щеніе со  всѣмъ,  что  бѣдно  и забито:  неодолимая  тоска  сжала 
мое  сердце. 

Дядя  между  тѣмъ  теръ  свои  лобъ. 

— Ты  не  говори  объ  этомъ  отцу,  вкрадчиво-ласковымъ  сло- 
вомъ замѣтилъ  онъ. 

— Развѣ  ты  его  боишься?  У него  глаза  страшные,  вопро- 
сительно сказалъ  я. 

— Не  боюсь,  но  ты  не  говори... 

— Нѣтъ,  ты  его  боишься,  утвердительно  промолвилъ  я, 
поддаваясь  какому-то  злобному  чувству. 

— Фу!  что  за  глупости  ты  говоришь! 

— Да,  да,  ты  боишься  его,  а еще  большой  такой,  длинный, 
а трусишь!  Мнѣ  кровь  хлынула  въ  голову,  голосъ  дрожалъ  отъ 
злости,  хотя  я не  могъ  дать  себѣ  отчета,  за  что  именно  я злюсь. 
Мнѣ  только  черезъ  мѣсяцъ  должно  было  исполниться  девять 
лѣтъ. — Мы  подходили  къ  дому. 

— Ты  съ  ума  сошелъ? 

— Трусъ,  трусишка,  длинный!  дразнилъ  я дядю. 

— Это  что  за  исторія?  раздался  строгій  голосъ  надъ  моимъ 
ухомъ,  я и дядя  обернулись:  за  нами  стоялъ  отецъ. 

— Ничего  глупости,  поспѣшилъ  промолвить  дядя. 

Я увидалъ  оловянные  глаза  и уже  дрожалъ  всѣмъ  тѣломъ, 
вея  храбрость  пропала. 

— Навелъ,  я тебя  спрашиваю? 

— Я не  хочу  оброка,  не  хочу  оброка!  Мамаша  сама  пода- 
вала нищимъ,  зарыдалъ  я. 

— Какого  оброка?  Откуда? 

— Я наслѣдникъ... 

— Ты  наслѣдникъ  моихъ  старыхъ  штановъ!  отчетливо  крик- 
нулъ отецъ  и обратился  къ  брату. -Ну-съ,  что-же  это  за  исто- 
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рія?  процѣдилъ  онъ  сквозь  зубы.  Юлить  было  невозможно.  На- 
чались объясненія.  Отецъ  выслушалъ  все  подробно  и за  минуту 
задумался. 

— Каковъ!  раздался  змѣиный  вопросъ  съ  террасы,  и болѣе 
ничего  не  прибавила  тетка,  даже  не  показалась  на  сцену  дѣй- 
ствія, но  одно  это  слово  рѣшило  все,  вывело  отца  изъ  раздумья. 

— Розогъ!  крикнулъ  онъ,  вводя  меня  за  плечо  въ  домъ. 

Розги  были  принесены. 

— Раздѣвайся! — Л медлилъ. — Ну!  нетерпѣливо  поторопилъ 
отецъ,  не  глядя  на  меня.  Черезъ  минуту  послышался  приказъ: 
ложись!  еще  черезъ  минуту  началось  сѣченье.  Л пробовалъ  вско- 
чить, меня  велѣли  держать.  Мнѣ  было  мучительно  стыдно  этихъ 
незнакомыхъ  людей.  Сначала  я кричалъ  до  хрипоты,  потомъ  тихо 
плакалъ  и молилъ,  какъ  послѣдній  нищій,  о пощадѣ,  наконецъ, 
у меня  не  стало  голоса,  боли  больше  не  чувствовалъ,  но  ощу- 
щалъ страшный  жаръ  во  всемъ  тѣлѣ,  а меня  все  сѣкли...  По 
мнѣ  начали  бѣгать  мурашки,  я сталъ  холодѣть...  Л очнулся  въ 
своей  комнатѣ  на  постелѣ;  попробовалъ  сѣсть — не  могъ,  хотѣлъ 
перевернуться— тоже  не  удалось;  я началъ  плакать. 

— Голубчикъ,  миленькій  не  плачь!  раздался  надъ  моимъ 
ухомъ  голосъ  сестры. 

— Леля,  это  ты?  спросилъ  я,  не  имѣя  возможности  разглядѣть 
ее,  такъ  какъ  въ  комнатѣ  были  закрыты  ставни. 

— Л,  только  ты  говори  тише,  шептала  она. — Тебѣ  больно? 

— Л умру,  Леля,  непремѣнно  умру. 

— Нѣтъ,  миленькій,  не  умирай!  Меня  безъ  тебя  убьютъ. 
Мы  вмѣстѣ  будемъ  жить,  будемъ  любить  другъ  друга.  Ты  меня 
прости,  что  я тебя  утромъ  бранила... 

Леля  цѣловала  мои  руки,  стоя  на  колѣняхъ  у моей  кро- 
вати, и долго-долго  всячески  старалась  утѣшать  меня,  хотя  всѣ 
ея  утѣшенія  были  отрывчаты  и безсвязны;  видно  было,  что  и 
она  страдала  не  меньше  меня.  Л тихо  уснулъ  подъ  ея  лепетъ  и 
проспалъ  въ  горячечномъ  бреду  до  утра. 

Проснувшись  рано,  я почувствовалъ  жгучую  боль  и передо 
мною  ожили  снова  всѣ  происшествія  минувшаго  дня.  Со  всѣмъ 
пыломъ  дѣтской  фантазіи  я представлялъ  себѣ  новыя  муки,  ко- 
торымъ, по  моему  мнѣнію,  подвергнетъ  меня  отецъ:  онъ  представ- 
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лялся  мнѣ  палачемъ!  Я сталъ  придумывать,  какъ-бы  спастись, 
куда-ба  убѣжать,  подъ  чью  защиту.  Оказалось,  что  бѣжать  не- 
куда, что  защиты  для  меня  не  имѣется  въ  цѣломъ  мірѣ.  Я на- 
чалъ размышлять,  кого  я болѣе  ненавижу  изъ  своихъ  родныхъ: 
тетку,  отца  или  дядю?  Дѣтское  чутье  подсказало:  дядю.  При- 
чина для  его  обвиненія  была  найдена  весьма  наивная.  „Меня 
не  сѣкли,  говорилъ  я себѣ,  покуда  не  явился  дядя,  не  явись 
онъ  и теперь,  меня  и здѣсь  не  за  что  было-бы  сѣчь,  значитъ 
онъ  хуже  всѣхъ.  Сверхъ  того,  папа  любилъ  маму,  а дядя  не 
велитъ  ее  любить,  говоритъ,  что  она  должна  была  умереть.  Онъ 
хуже  всѣхъ  “.  Черезъ  долгіе  годы  я нашелъ  другія  причины 
убѣдиться,  что  дядя  былъ  дѣйствительно  хуже  всѣхъ,  но  въ  ту 
пору  съ  меня  было  вполнѣ  достаточно  и этой,  чтобы  возненави- 
дѣть этого  прекраснаго,  сладкорѣчиваго  и кроткаго  господина 
поэта.  Попробовалъ  я молиться,  но  боль  не  давала  возможности 
спокойно  читать  молитву.  Такъ  прошло  время  до  тѣхъ  поръ, 
пока  меня  позвали  къ  чаю.  Едва  переступая,  опустивъ  голову 
на  грудь,  стыдясь  взглянуть  на  незнакомую  мнѣ  прислугу,  кото- 
рая уже  успѣла  меня  высѣчь,  вошелъ  я въ  столовую.  Мнѣ  на- 
лили чаю.  Всѣ  старались  не  обращать  на  меня  никакого  вни- 
манія, какъ  на  какую-то  вселяющую  отвращеніе  гадину.  Вы 
знаете,  читатель,  это  натянутое,  скверное  и безнравственное  по- 
ложеніе, когда  большіе  выпорятъ  ребенка  и,  мучась  пошленькимъ 
и гаденькимъ  самолюбьицемъ,  молчаливо  выжидаютъ,  когда  онъ 
самъ  подойдетъ  къ  нимъ  вымаливать  прощеніе;  по  большей  части 
именно  это  вымаливанье  прощенья  и бываетъ  цѣлью  сѣченья,  не 
приносящаго  никому  никакой  пользы.  Вообще  мы  очень  любимъ, 
чтобы  намъ  кланялись,  вѣрно  это  происходитъ  оттого,  что  у 
всѣхъ  насъ  давно  болитъ  спина  отъ  старыхъ  поклоновъ...  Но  и 
въ  этомъ  скверномъ  положеніи  нашлось  для  меня  утѣшенье:  се- 
стра очень  бойко  подошла  ко  мнѣ  и поцѣловала  меня,  не  обра- 
щая вниманія  на  гнѣвный  взглядъ  тетки.  Послѣдняя  шепнула 
что-то  отцу,  указавъ  глазами  на  насъ.  Отецъ  съ  нетерпѣніемъ 
передернулъ  плечами. 

— Ты  вернешься  со  мною  въ  Петербургъ,  сказалъ  онъ. — 
Отъ  тебя  всѣ  отказываются,  негодяй! 

— Да,  да,  поспѣшила  утѣшить  меня  тетка.— Ужь  я-то  ни 
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за  что  не  возьму  его  къ  себѣ  послѣ  этой  исторіи;  онъ,  особенно 
если  съ  нимъ  будетъ  его  сестрица,  такихъ  чудесъ  натворитъ, 
что  придется  бѣжать  изъ  своего  дома  отъ  нихъ. 

— Л съ  своей  стороны  тоже  не  намѣренъ  тратить  изъ-за 
него  здоровья  и терять  спокойствіе,  прибавилъ  дядя,  стараясь 
не  смотрѣть  на  меня.  Они  вообще  не  упоминали  моего  имени, 
не  указывали  на  меня  и говорили  обо  мнѣ  какъ  о какомъ-то 
отсутствующемъ  лицѣ,  вѣроятно,  для  вящщаго  позора. 

— Въ  кантонисты  его  нужно  отдать,  чтобы  тамъ  проучили, 
рѣшилъ  отецъ,  но  въ  его  голосѣ  не  было  ни  рѣшительности,  ни 
злобы. 

Л сидѣлъ  съ  потупленной  головой,  не  подозрѣвая,  что  весь 
этотъ  разговоръ  былъ  подготовленъ  для  того,  чтобы  я,  ошелом- 
ленный грозными  рѣчами,  расчувствовался  и попросилъ  прощенія 
у публики.  Она,  бѣдная,  мучилась  въ  эти  минуты  едва-ли  не 
сильнѣе  меня,  а я,  какъ  неопытный  актеръ,  высѣченный  въ  пер- 
вый разъ,  не  зналъ,  какъ  надо  развязать  драму.  Отецъ,  не 
привыкшій  говорить  иносказательно,  умышленно  подготовлять 
сцены,  первый  измѣнилъ  тактику. 

— Проси  прощенья  у дяди!  приказалъ  онъ. 

Л посмотрѣлъ  на  него,  его  лицо  было  серьезно,  но  далеко 
не  злобно  въ  эту  минуту;  потомъ  взглянулъ  на  дядю,  тотъ  си- 
дѣлъ, развалившись  въ  креслѣ,  и,  кажется,  готовился  протянуть 
мнѣ  руку  для  цѣлованія;  онъ  улыбался.  Мнѣ  вспомнились  мои 
утреннія  размышленія,  дядя  со  своею  сладкою  улыбкою  показался 
еще  противнѣе.  Л опять  опустилъ  голову  и продолжалъ  молчать. 

— Ну,  что-же  ты?  спросилъ  отецъ. 

— Папа!  голубчикъ!  надрывающимся  голосомъ  вскричалъ 
я: — засѣки  меня,  если  хочешь,  а у него  я не  стану  прощенья 
просить,  онъ  улыбается. 

Отецъ  широко  раскрылъ  глаза  и мелькомъ  взглянулъ  на 
дядю,  тотъ  растерялся  и завозился  въ  креслѣ,  еще  пошлѣе  рас- 
ширяя свой  ротъ  улыбкой. 

— Это  что  значитъ? 

— Вези  меня,  куда  хочешь,  хоть  въ  кантонисты,  но  не 
оставляй  здѣсь.  Л не  стану  просить  у него  прощенія.  Ты  не 
сѣкъ  меня  прежде,  ты  за  него  меня  высѣкъ! 
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— Я тебя  и теперь  высѣку. 

— Сѣки!  я всталъ  со  стула  и взялся  за  первую  пуговицу 
курточки,  готовясь  ее  разстегнуть. 

Всѣ  съ  любопытствомъ  смотрѣли  на  меня,  ожидая,  что  бу- 
детъ. Отецъ  холодно  взглянулъ  на  дядю  и на  тетку  и тихо 
сказалъ  мнѣ: 

— Пей  чай,  а тамъ  посмотримъ,  что  дѣлать. 

— Каковъ  характерецъ?  прошипѣла  тетка.  — И это  еще 
девятилѣтній  ребенокъ! 

— Хорошо,  если-бы  большіе  болваны  постарались  походить 
на  него,  отчетливо  выговорилъ  отецъ.  Теткѣ  показалось,  что 
оплеуха  досталась  именно  ей;  дядя  былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что 
за  это  его  съѣздили  по  физіономіи,  и оба  сочли  непремѣнною 
обязанностью  надуться. 

Съ  этой  минуты  въ  домѣ  воцарилась  тишина.  Тетка  только 
кивала  головой,  словно  напѣвая  про  себя:  хорошо,  хорошо,  отплачу. 
Дядя  разговаривалъ  очень  мало,  писалъ  въ  дневникѣ  о воспи- 
таніи дѣтей  вообще  и о дѣтскихъ  характерахъ  въ  особенности, 
и говорилъ  всѣмъ:  вы — признакъ  крайняго  неудовольствія;  даже 
одинъ  разъ  сказалъ  отцовой  собакѣ:  подите  на  дворъ!..  Впро- 
чемъ, за  послѣднее  я не  ручаюсь,  можетъ  быть,  это  выдумала 
моя  сестра,  старавшаяся  всѣми  средствами  развеселить  меня. 
Отецъ  былъ  угрюмъ,  но,  незамѣтно  для  самаго  себя,  обращался, 
со  мною  внимательнѣе  обыкновеннаго.  Съ  его  необузданнымъ  и 
дикимъ  характеромъ  надо  было  умѣть  ладить,  и я моею  выходкой 
нечаянно  подладился  подъ  него;  это-то  и обратило  гнѣвъ  на 
милость  и привело  къ  развязкѣ,  которой  никто  не  предвидѣлъ 
и не  желалъ. 

Черезъ  три  недѣли  отецъ  позвалъ  меня  къ  себѣ  и спросилъ: 
хочу-ли  я приготовляться  для  поступленія  въ  корпусъ  и жить 
покуда  въ  домѣ  моего  крестнаго  отца,  или  желаю  жить  у тетки? 
Я поспѣшилъ  изъявить  согласіе  на  первое  предложеніе,  хотя  в 
не  имѣлъ  никакого  понятія  о крестномъ  отцѣ. 

— Ты  долженъ  будешь  учиться  и не  бить  баклушъ,  строго 
замѣтилъ  онъ. 

— Я давно  хочу  учиться,  отвѣчалъ  я. 
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— Ну,  если  будешь  прилеженъ,  то  мы  будемъ  друзьями, 
слышишь? 

— И ты  меня  простишь?  спросилъ  я,  не  зная,  какія  чувства 
питаетъ  ко  мнѣ  отецъ:  ненависть  или  любовь. 

— Л на  тебя  и не  сердился;  я вспыльчивъ.  Дядя,  такъ 
тотъ  на  тебя  и теперь  дуется,  да  на  всякое  чиханье  не  на- 
здравствуешься, порѣшилъ  онъ. 

Сестру  опечалило  извѣстіе  о близкой  разлукѣ  со  мною,  я 
старался  ее  утѣшить  обѣщаніями  писать  къ  ней;  самъ-же  я не 
чувствовалъ  слишкомъ  сильной  грусти  при  мыслѣ  о разлукѣ  съ 
нею,  отчасти  по  ребяческой  беззаботности,  отчасти-же  потому, 
что  видѣлъ  близкое  исполненіе  моего  желанія,  начало  ученья, 
возможность  сравняться  съ  сыномъ  Григорья  Ивановича.  Л уже 
воображалъ  себя  и первымъ  математикомъ,  и отчаяннымъ  лати- 
нистомъ; все  это  казалось  мнѣ  такимъ  легкимъ  дѣломъ,  что  и 
задумываться  о немъ  не  стоитъ:  захотѣлъ  и сдѣлалъ.  Прошла 
еще  недѣля,  деньги  были  собраны  всѣми  неправдами,  хлѣбъ  про- 
дался на  корню,  и мы  съ  отцомъ  собрались  въ  путь,  конечно, 
не  въ  понедѣльникъ  и потому  неудачи  нечего  было  бояться. 
Посидѣли  минутъ  съ  пять,  встали,  начали  прощаться.  Тетка 
холодно  простилась  со  мною,  я забылъ  поцѣловать  у нея  руку. 
Дядя  назвалъ  меня  Павломъ  Константиновичемъ  и шаркнулъ 
передо  мною  ножкой...  Сестра  неутѣшно  плакала,  провожая  меня 
на  крыльцо. 

— Черезъ  два  мѣсяца  увидимся,  кричалъ  я ей,  когда  тро- 
нулся экипажъ. 

— Пиши  ко  мнѣ!  кричала  она... 

Здѣсь  оканчивается  періодъ  моего  дѣтства;  я начинаю  не 
просто  рости,  но  и развиваюсь;  мой  умъ  вступаетъ  въ  свои  права. 
Я мыслю,  гляжу  пристальнѣе  на  окружающіе  меня  предметы  и 
дѣла  людей;  моими  поступками  управляютъ  уже  не  одни  первыя 
побужденія,  но  и сознаніе,  что-то  или  другое  хорошо  или  дурно. 
Конечно,  я еще  не  понимаю,  что  такое  жизнь  и къ  чему  дол- 
женъ стремиться  человѣкъ,  но  у меня  уже  есть  стремленьице 
выучиться  тому,  что  знаетъ  сынъ  Григорья  Ивановича.  Какъ  ни 
мало  это  стремленьице,  однако  оно  волнуетъ  меня,  подталкиваетъ 
на  дѣло,  я живу  во  имя  его,  а не  для  одной  ѣды  и питья. 
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Толковый  воспитатель  именно  въ  это  время  могъ-бы  воспользо- 
ваться моимъ  пробужденіемъ  и повести  меня  на  хорошій  путь... 

Теперь,  читатель,  въ  жилище  моего  крестнаго  папеньки, 
перваго  встрѣчнаго  чиновника,  благодѣтеля  рода  Шуповыхъ! 


IV. 


Чиновникъ  Люлюшкинъ,  его  жена  и дѣти. 

Іюль  мѣсяцъ.  Солнце  палитъ  безъ  милосердія.  Раскаленные, 
какъ  печи,  высокіе  каменные  дома  пышутъ  нестерпимымъ  жаромъ 
на  узкія  загроможденныя  строительнымъ  матеріяломъ  улицы.  Удуш- 
ливый, сухой  вѣтеръ  поднимаетъ  известковую  пыль,  несетъ  ее  по 
разобранной  мостовой,  врывается  съ  нею  въ  растворенныя  окна, 
покрывая  бѣлымъ  слоемъ  столы  и стулья,  вихремъ  взвиваетъ  ее 
выше  и,  смѣшивая  съ  дымомъ, — валящимъ  клубами  изъ  трубъ, — 
сѣрою  сѣтью  держится  надъ  городомъ,  застилая  голубое  небо 
отъ  глазъ  облитыхъ  потомъ,  изморившихся  чиновниковъ,  бѣгущихъ 
въ  департаменты  съ  мыслью:  разрѣшитъ-ли  имъ  начальство  от- 
пускъ на  28  дней; — отъ  некрасивыхъ  женщинъ,  спѣшащихъ  съ 
рынка,  разсчитывающихъ,  не  обчелъ-ли  ихъ  мясникъ,  не  успѣв- 
шихъ снять  папильотки,  расплести  косички  надъ  лоснящимися 
лбами  и пышно  взбить  послѣдніе  клочки  рѣдѣющихъ  волосъ, — 
отъ  оборванныхъ,  являющихся  почти  въ  природной  наготѣ  мос- 
тильщиковъ, штукатуровъ  и барочниковъ,  уже  успѣвшихъ  поѣсть 
хлѣбушка  съ  кваскомъ  и спящихъ  сномъ  праведниковъ  на  мосто- 
вой подъ  шумъ  несущихся  на  дачи  экипажей  и крики  передо- 
ваго,  очищающаго  дорогу  для  пожарныхъ,  спѣшащихъ  на  пожаръ 
въ  ямскую... 

Въ  такой  день  прибылъ  я съ  отцомъ  въ  Петербургъ  и былъ 
ошеломленъ  этою  картиною,  какъ  будто  увидалъ  ее  впервые,  хотя 
ровно  за  мѣсяцъ  она  не  поражала  меня;  но  тогда  я не  зналъ  ♦ 
еще  деревни,  не  дышалъ  ея  освѣжающимъ  воздухомъ.  И все-таки 
я бѣжалъ  изъ  нея...  Мы  остановились  въ  гостинницѣ,  отецъ  на 
скорую  руку  поѣлъ  и уѣхалъ  къ  моему  крестному  отцу,  оставивъ 
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меня  одного.  Я сидѣлъ  въ  раздумьи  у окна;  гдѣ-то  на  улицѣ 
мучительно  ныла  шарманка,  заглушаемая  еще  болѣе  мучительнымъ 
воемъ  расчувствовавшейся  собаки;  недалеко  отъ  моего  окна,  вися 
въ  воздухѣ,  распѣвалъ  заунывную  пѣсню  штукатуръ,  изрѣдка 
ругая  крупнымъ  словцомъ  мужика,  хладнокровно  сидѣвшаго  на 
мостовой  и поддерживавшаго  веревку,  поднимавшую  ругателя;  съ 
Невскаго  проспекта  несся  какой-то  смутный  гулъ  ѣзды,  криковъ* 
движенія...  Я впервые  почувствовалъ  свое  одиночество.  Изъ  мо- 
ихъ глазъ  лились  слезы,  горькія,  жгучія  слезы  неодолимой  тоски, 
скуки  и безпомощности.  Если-бы  въ  эту  минуту  кто-нибудь,  хоть 
глупецъ,  хоть  развратный  негодяй  приласкалъ  меня,  сказалъ-бы 
слово  привѣта,  — я отдалъ-бы  ему  за  эту  ласку,  за  это  слово 
свою  дѣтскую  душу,  отдалъ-бы  на  всякое  дѣло,  навсегда,  безза- 
вѣтно, всецѣло...  Послѣ  не  разъ  видѣлъ  я,  какъ  покупали  него- 
дяи дѣтскія  души  именно  въ  такія  минуты  — и въ  ребенкѣ  поги- 
балъ будущій  человѣкъ... 

Черезъ  два  часа  отецъ  возвратился  съ  чемоданомъ  и велѣлъ 
мнѣ  собираться  къ  переѣзду  на  квартиру  крестнаго  отца.  Въ 
нѣсколько  минутъ  мои  вещи  перешли  изъ  отцовскаго  чемодана 
въ  мой  собственный — это  первая  моя  собственность— и черезъ 
часъ  меня  и мой  чемоданъ  уже  перевозили  на  новое  жилище. 
Мы  остановились  противъ  нашего  собственнаго  дома  и стали 
взбираться  по  лѣстницѣ  большого  дома,  занимавшаго  меня  въ 
былые  дни.  Во  второмъ  этажѣ  мнѣ  встрѣтились  два  знакомые  по 
лицамъ  мальчугана  которыхъ  я когда-то  видѣлъ  изъ-за  занавѣ- 
сокъ спускающими  мыльные  пузыри.  „Вотъ  они,  дѣти-то  кресто- 
носцевъ! подумалъ  я.  А что,  если  они  меня  поколотятъ?"  Въ 
четвертомъ  этажѣ  мы  остановились  и позвонили  у дверей,  на 
которыхъ  была  дощечка  домашняго  издѣлія  — о чемъ  я узналъ 
послѣ — съ  надписью:  „Надворный  совѣтникъ  Абрамъ  Семеновичъ 
Люлюшинъ.* 

— А!  милости  просимъ,  дорогіе  гости!  Скоро,  скоро  собра- 
лись; по  военному,  батюшка,  по  военному!  зачастила  сладчайшимъ 
голосомъ  мясистая  госпожа,  отворившая  намъ  двери;  въ  то-же  время 
я почувствовалъ  на  своей  щекѣ  горячее  дыханіе  и услышалъ 
звукъ  мокраго  поцѣлуя,  сопровождавшійся  восклицаніемъ:  здрав- 
ствуйте, душенька! 
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Люлюпшна — это  была  она— повела  насъ  въ  гостиную  черезъ 
переднюю,  отдѣленную  перегородкой  отъ  кухни:  въ  комнатѣ  при- 
пахивало чадомъ  и отдавало  прѣлымъ,  жаренымъ  и варенымъ. 
Эти  запахи  словно  нарочно  вырывались  изъ  кухни  въ  гостиную, 
чтобы  успокоить  посѣтителя  и заявить  ему  на  первыхъ-же  по- 
рахъ, что  здѣсь  не  голодаютъ  люди,  а ѣдятъ  и плотно  и много 
ѣдятъ. 

— У извощика  вещи,  лаконически  сказалъ  отецъ. 

— Сейчасъ,  сейчасъ.  Колька,  сбѣгай  за  вещами  Павла  Кон- 
стантиновича. Колька  былъ  сынъ  Люлюшиныхъ,  мальчикъ  лѣтъ 
одиннадцати. 

— Ему  не  снести  чемодана,  замѣтилъ  отецъ,  смѣривъ  гла- 
зами мальчугана. 

— Такъ  онъ  дворнику  велитъ;  вы  дадите  ему  на  чай?  во- 
просительно прибавила  хозяйка. 

— Ну  да,  разумѣется,  нетерпѣливо  промолвилъ  отецъ. 

— Бѣги-же!  чего  ты  ротъ-то  разинулъ?  Охъ,  дѣти,  дѣти! 
вздохнула  Люлюпшна,  качан  головой. 

— Вы  мнѣ  напишите  адресъ  учителя  вашихъ  дѣтей,  чтобы 
я могъ  съ  нимъ  переговорить  и условиться. 

— Сейчасъ,  сейчасъ,  только  безъ  очковъ-то  я не  могу  на- 
писать, съ  замѣтнымъ  замѣшательствомъ  замялась  хозяйка. — И 
гдѣ  это  мои  очки  запропастились? 

— Да  я самъ  напишу,  вы  мнѣ  скажите  только,  гдѣ  онъ 
живетъ. 

— Извольте,  извольте,  вотъ  вамъ  карандашикъ  и бумажеч- 
ка; Люлюшина  старалась  быть  въ  высшей  степени  любезною  и 
нѣжничала  даже  съ  карандашемъ  и бумагой,  придавая  имъ  умень- 
шительныя названія. 

Отецъ  записалъ  адресъ  и уѣхалъ.  Люлюшина  повела  меня  въ 
мою  комнату  и предложила  услуги  разобрать  мои  вещи.  Я охот- 
но согласился  на  предложеніе. 

Какой-же  вы  красавчикъ  стали,  весь  въ  папеньку,  говорила 
она,  засновавъ  отъ  чемодана  къ  камоду  и отъ  камода  къ  чемо- 
дану. — Давно,  давно  Абрамъ  Семенычъ  хотѣлъ  васъ  повидать; 
вѣдь  крестный  сынокъ  вы  ему,  свое,  родное,  стосковался  онъ  но 
васъ.  Послѣдній-то  годокъ  послѣ  смерти  вашей  маменьки, — цар- 
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ство  ей  небесное  и покой  вѣчный!  — не  видалъ  онъ  васъ;  дѣла 
у него,  знаете,  времени  свободнаго  нѣтъ,  ну,  и неудавалось  по- 
видаться. Вотъ  ужь,  какъ  говориться:  близко  живемъ,  да  рѣдко 
бываемъ!  Вѣдь  вашъ-то  домикъ  изъ  окошечка  отъ  насъ  видѣнъ,, 
а не  могъ  собраться,  рѣшительно  не  могъ  Абрамъ  Семенычъ. 
Носочки-то  плоховаты,  плоховаты!  надо-бы  новые  сдѣлать;  вотъ 
увидимъ,  что  папаша  скажетъ. 

Я рѣшительно  не  зналъ,  у кого  носочки  плоховаты,  у меня, 
у моего  отца,  или  у Абрама  Семеныча;  впослѣдствіи  оказалось 
вѣрнымъ  первое...  Бесѣда  Аграфены  Степановны  Люлюшиной  была 
чрезвычайно  похожа  на  звуки,  издаваемые  кофейной  мельницей, 
когда  она  управляется,  разозлившеюся  на  господъ  и вымещаю- 
щею свою  злобу  на  этомъ  невинномъ  инструментѣ,  кухаркою.  Сна- 
чала эти  звуки  раздражаютъ  нервы,  потомъ,  мало-по-малу,  че- 
ловѣкъ привыкаетъ  къ  нимъ,  ему  дѣлается  даже  сладко,  какъ 
коту,  у котораго  щекочатъ  между  ушей,  онъ  понемногу  жмуритъ 
глаза  и тихо,  тихо  дремлетъ,  а въ  ушахъ  раздается:  тръ,  та, 
та,  та, — и съ  каждой  минутой  все  глуше  и глуше  становится 
эта  музыка,  въ  воображеніи  рисуются  прихотливыя  картины,  не 
имѣющія  ничего  общаго  съ  окружающимъ... 

— Ахъ,  мерзкая!  ахъ,  мерзкая!  вдругъ  оглушила  меня  Агра- 
фена Степановна  пронзительнымъ  крикомъ,  а я уже  начиналъ 
дремать,  пригрѣтый  солнцемъ.  Я разинулъ  ротъ,  недоумѣвая, 
кого  она  ругаетъ;  но  передо  мною  уже  была  растянута  одна  изъ 
принадлежностей  моего  туалета  и къ  самому  носу  поднеслось  ка- 
кое-то темное  пятно. — Не  вымыла,  такъ  и оставила  негодница, 
вѣдь  это  вы  вѣрно  гдѣ-нибудь  на  ягоду  сѣли,  и такъ  и оста- 
вила мерзкая!  Вотъ  ужь,  какъ  говориться:  ты  ихъ  хоть  озо- 
лоти, а онѣ  для  тебя  и на  столько  не  порадѣютъ.  Аграфена 
Степановна  отмѣряла  на  своемъ  мизинцѣ,  на  сколько  онѣ  не  по- 
радѣютъ. — Онѣ  и мамашу-то  вашу,  я думаю,  въ  гробъ  свели. 
Шутка-ли  восемь  комнатныхъ  слугъ,  девятая  прачка,  десятый 
дворникъ,  одиннадцатая  судомойка,  двѣнадцатый  водовозъ...  Да 
я и съ  одною-то  кухаркою  постоянно  больна,  вѣрите-ли,  едва 
ноги  таскаю...  Если-бъ  не  дѣти,  бросила-бы  все  и ушла-бы  въ 
монастырь,  Господу  Богу  служить.  Абраша  — что^  мужчина!  и 
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одинъ-бы  прожилъ  спокойно.  Вотъ  ужь,  какъ  говорится:  одна 
голова  не  бѣдна,  вездѣ  мѣсто  найдетъ. 

Тръ,  та,  та,  та!  раздавалось  въ  моихъ  ушахъ,  и снова  сли- 
пались глаза  и въ  воображеніи  носились  смутныя  картины... 

Въ  такихъ  поучительныхъ  разговорахъ  прошло  время  до 
пріѣзда  отца.  Ему  показали  комнату,  гдѣ  мнѣ  суждено  было  про- 
вести неизвѣстное  число  дней,  недѣль  и мѣсяцевъ,  и объявили, 
что  восочки  плоховаты  и надо  новые  сдѣлать.  Отецъ  выдалъ  на 
этотъ  предметъ  деньги.  Насъ  оставили  однихъ. 

— Вотъ  тебѣ  деньги  на  твои  мелкіе  расходы  и прихоти, 
сказалъ  отецъ,  давая  мнѣ  пятнадцать  рублей,  размѣненныхъ  на 
мелочь  и положенныхъ  въ  кошелекъ. — Если  ты  ихъ  истратишь  за- 
втра-же,  то  у тебя  не  будетъ  ни  копѣйки,  можетъ-быть,  втеченіи 
года,  значитъ,  лучше  тянуть  ихъ  долго,  чѣмъ  истребить  въ  одинъ 
день.  Не  хвастай  ими  и не  показывай  имъ  никому,  чтобы  не 
дать  повода  ихъ  выманить.  Будь  твердъ  и самостоятеленъ,  глав- 
ное— будь  твердъ.  Учись  прилежно,  я нанялъ  тебѣ  учителя.  Учись 
жить.  Люди  гадки,  почти  всѣ  гадки,  это  ты  увидишь  самъ, 
можетъ-быть,  уже  видишь  и теперь.  Ну,  и старайся  быть  лучше 
ихъ.  Я не  люблю  людей,  но  и они  меня  не  любятъ;  ты  ста- 
райся, чтобы  тебя  любили,  чтобы  не  ругали.  Вѣдь,  я думаю, 
ты  самъ  слышалъ,  что  меня  ругали? 

Я не  понималъ  вполнѣ  этого  военнаго  краснорѣчія,  похожаго 
на  барабанную  дробь;  отецъ  не  умѣлъ  ясно  выражать  свои  идеи, 
а я не  умѣлъ  угадывать  недосказанное.  Но  послѣдній  вопросъ 
отца  поразилъ  меня,  и я сдѣлалъ  движеніе,  чтобы  возражать. 

— Что?  Неправда,  скажешь?  Глупости!  Нечего  тутъ  нѣж- 
ничать! Ты  малъ,  но  ты  уже  узналъ  многое...  уже  знаешь,  что  ты 
наслѣдникъ  матери! —Въ  этихъ  словахъ  звучала  горькая  иронія, 
точно  онъ  говорилъ  мнѣ:  ты  приготовляешься  быть  моимъ  вра- 
гомъ.—Ты  долженъ  готовиться  сдѣлаться  старшимъ  изъ  Шупо* 
выхъ.  Ну,  и иди  своей  дорогой.  Я усталъ.  Тебѣ  станутъ  льстить, 
какъ  богачу,  станутъ  тебя  надувать,  вооружать  противъ  родни, 
это  въ  порядкѣ  вещей.  Но  ты  долженъ  теперь-же  знать,  что 
каждый  человѣкъ  хочетъ  жить  и живетъ  своимъ  умомъ,  другіе 
не  должны  ему  мѣшать;  если  онъ  имъ  не  нравится, — они  могутъ 
съ  нимъ  разойдтись,  по  не  вмѣшиваться  въ  его  дѣла.  Такъ  и 
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мы  съ  тобой,  куда-бы  мы  ни  пошли  и чтобы  ни  дѣлали  — это 
все  равно,  тн  только  долженъ  учиться  и не  быть  негодяемъ,  я- 
же  обязанъ  дать  тебѣ  отчетъ  только  въ  дѣлахъ  наслѣдства,  оста- 
вленнаго тебѣ  матеры).  Я это  говорю  тебѣ  теперь,  потому- что 
мы  можемъ  не  увидаться  нѣсколько  лѣтъ.  — Прощай! 

Я зарыдалъ:  мнѣ  казалось,  что  онъ  бранитъ  меня  за  что-то. 

— Папа,  голубчикъ,  я тебя  очень  люблю,  такъ  люблю,  какъ 
любила  тебя  мама. 

Лицо  отца  дрогнуло,  но  не  болѣе. 

— Прощай,  прощай,  сынъ  мой!  поспѣшно  произнесъ  онъ, 
поцѣловавъ  меня,  и торопливо  вышелъ  вонъ.  Онъ  хотѣлъ,  чтобы 
я былъ  твердымъ,  не  похожимъ  на  бабу. 

— Проводили  папашу,  ангелочикъ  мой!  Полноте  плакать; 
папаша  будетъ,  Богъ  дастъ,  здоровъ,  мамашу  новую  привезетъ, 
утѣшала  Аграфена  Степановна. 

— Не  надо  мнѣ  никакой  мамаши,  сквозь  слезы  отвѣтилъ  я. 

— И то  правда!  Ужь  никто  не  замѣнитъ  родной  матери, 
только  дѣти-то  этого  не  понимаютъ,  пока  мать  жива;  жизнь  ей 
всю  отравляютъ,  въ  гробъ  ее  сводятъ.  А пожили- бы  съ  мачи- 
хой,  такъ  узнали- бы,  что  за  горесть  на  свѣтѣ.  Вотъ  ужь,  какъ 
говорится:  мачиха  хлѣбъ  рѣжетъ,  да  ножомъ  грозитъ!  Что,  во- 
роны, рты-то  разинули*?  глядите,  какъ  сироты-то  плачутъ!  пуг- 
нула она  своихъ  сыновей.  — Ну,  полноте,  батюшка!  Поиграйте 
съ  моими  ребятишками.  Вотъ  мой  старшій  сынъ  Николай,  а 
вотъ  послѣдыгаекъ  Шура.  Играйте,  голубчика;  мнѣ  пора  на  столъ 
накрывать,  сейчасъ  Абраша  придетъ. 

Мальчики  предложили  мнѣ  поиграть  въ  карты  или  въ  лото, 
но  я не  умѣлъ  играть  ни  въ  то,  ни  въ  другое,  и потому  они 
рѣшили,  что  на  первый  разъ  я буду  смотрѣть,  какъ  они  играютъ, 
и,  такимъ  образомъ,  постигну  таинства  этой  забавы.  Я задумчиво 
сталъ  слѣдить  за  игрой,  мои  мысли  унеслись  далеко,  и въ  игрѣ 
я не  понялъ  рѣшительно  ничего.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  при- 
шелъ мой  крестный  отецъ.  Не  снимая  форменной  фуражки,  онъ 
прямо  прошелъ  къ  своему  письменному  столу  и сталъ  разбирать 
бумаги. 

— Груша,  курьеръ  не  приносилъ  отъ  генерала  бумагъ*?  крик- 
нулъ онъ  женѣ,  находившейся  въ  кухнѣ. 
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— Нѣтъ  еще,  Абраша,  отозвалась  она. 

— Ну,  такъ  вели  поскорѣе  подавать  обѣдать;  я самъ  сбѣ- 
гаю за  ними  послѣ. — Кто  это  опять  мой  карандашъ  чинилъ? 

— Это  я,  папоцка,  отвѣтилъ  Шура. 

— То-то:  я!  изводите  только  доброе;  третій  карандашъ  въ 
этомъ  мѣсяцѣ  вынимаю.  А спроси:  на  что  чините?  такъ  небось 
и не  отвѣтишь.  Видно  не  своимъ  горбомъ  достаете!— А!  ужь  вы 
и перебрались?  произнесъ  Люлюшинъ,  увидѣвъ  меня,  и снялъ  фу- 
ражку и перчатки. 

Мы  сѣли  за  столъ. 

— Я думаю,  хорошо  теперь  въ  деревнѣ? 

— Очень  хорошо,  отвѣтилъ  я. 

— Вотъ  нашему  брату  такъ  некогда  разъѣзжать  по  деревнямъ. 

Тѣмъ  паша  бесѣда  и кончилась.  Абрамъ  Семенычъ  принялся 
съ  жадностью  голоднаго  волка  истреблять  пылающій  супъ,  говя- 
дину и соусъ,  сдѣлавъ  выговоръ  за  то,  что  соусъ  холоденъ,  хотя 
я обжигалъ  имъ  губы.  Аграфена  Степановна,  стараясь  поправить 
ошибку  мужа,  вела  со  мною  любезные  разговоры  и сочла  непре- 
мѣнною своею  обязанностью  повторить  нѣсколько  разъ,  что  Аб- 
раша очень,  очень  желалъ  меня  видѣть;  Абраша  въ  это  время 
оставался  совершенно  спокойнымъ,  вѣроятно,  полагая,  что  рѣчь 
идетъ  не  о немъ,  а объ  какомъ-нибудь  другомъ  Абрамѣ,  моемъ 
родственникѣ.  Мнѣ,  несмотря  на  мою  молодость,  было  очень 
трудно  повѣрить  увѣреніямъ  Люлюшиной,  потому  что  мы  съ  Абра- 
момъ Семенычемъ  были  почти  столько-же  знакомы  другъ  съ  дру- 
гомъ, сколько  и съ  китайскимъ  императоромъ.  Раза  четыре  въ 
жизни  видѣлъ  я крестнаго  отца  и то  мелькомъ,  когда  онъ  при- 
ходилъ съ  разными  просьбами  къ  моему  отцу,  онъ -же  видѣлъ 
меня  близко  послѣ  моихъ  крестинъ  только  однажды  и,  кромѣ 
односложныхъ  фразъ:  „здравствуйте!  здоровы- ли  вы?“ — не  ска- 
залъ мнѣ  во  всю  жизнь  ни  одного  слова.  Мы-  были  чужіе,  и 
Люлюшинъ,  какъ  дѣловой  человѣкъ  и дадеао  не  сантименталь- 
ный чиновникъ,  кажется,  вполнѣ  вѣрно  понималъ  наши  отноше- 
нія; можетъ  быть,  считалъ  меня  дойною  коровою,  но  родствен- 
никомъ— ни  въ  какомъ  случаѣ.  Его  супруга  точно  также  пони- 
мала это  въ  душѣ,  но,  съ  свойственною  нашимъ  женщинамъ  мяг- 
костью и любезностью,  хотѣла  доказать  даже  дойной  коровѣ,  что 
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ее  будутъ  доить  ради  родственной  привязанности.  Черезъ  часъ 
послѣ  обѣда  пришелъ  учитель.  Занятія  должны  были  идти  въ 
моей  комнатѣ  и,  хотя  она,  по  словамъ  Аграфены  Степановны, 
принадлежала  исключительно  мнѣ,  но  съ  перваго-же  дня  моего 
поселенія  здѣсь,  въ  ней  поселились  и дѣти  хозяевъ  со  своими 
книгами  и тетрадями,  подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  вмѣстѣ  зани- 
маться намъ  будетъ  удобнѣе...  Но  зачѣмъ-же  перенесли  въ  мою 
комнату  кровать  для  нихъ?  Неужели  вмѣстѣ  и спать  удобнѣе? 
Спали-же  они  прежде  въ  спальнѣ  отца  и матери?  Аграфена 
Степановна  говорила,  что,  можетъ  быть,  я немного  трусъ  и потому 
спать  съ  ея  дѣтьми  мнѣ  будетъ  не  такъ  боязно.  Вотъ  они,  род- 
ственныя-то  отношенія!  Нашъ  учитель  — Алексѣй  Васильевичъ 
Филипповъ — былъ  молодой  студентъ,  весьма  небогатый,  судя  по 
его  потертому  платью;  онъ  получалъ  отъ  Люлюшиныхъ  за  ежед- 
невныя занятія  съ  дѣтьми  шесть  рублей  въ  мѣсяцъ.  По  его  за- 
стѣнчивымъ, немного  угловатымъ  манерамъ  и по  нервному,  то 
рѣзкому,  то  смиренному  обращенію  съ  нами  и съ  хозяевами  было 
замѣтно,  что  онъ  еще  связанъ  по  рукамъ  и по  ногамъ  обстоятель- 
ствами, не  успѣлъ  еще  выбраться  на  настоящій  путь  и не  съумѣлъ 
стать  на  ту  точку,  гдѣ  человѣкъ,  сознавая  свое  личное  достоин- 
ство, дѣлается  спокойнѣе,  ровнѣе  и свободно  относится  ко 
всѣмъ  окружающимъ  лицамъ,  не  льститъ  и не  потакаетъ  мужи- 
камъ и нищимъ  за  то,  что  они  мужики  и нищіе,  не  дуется  на 
генераловъ  и баръ  и не  старается  оборвать  ихъ  за  то,  что  они 
генералы  и бары.  Онъ  даже  училъ  какъ-то  странно,  то  волно- 
вался отъ  лѣности  учениковъ,  принимая  ее  за  какое-то  личное 
оскорбленіе,  за  невниманіе  къ  его  усиліямъ,  то  хладнокровно  го- 
ворилъ не  знающему  уроковъ  ученику:  сегодня  не  выучили,  такъ 
попробуйте  завтра  приготовиться,  всего  вдругъ  нельзя  сдѣлать; 
то  толковалъ  о необходимости  давать  полную  волю  дѣтямъ  отно- 
сительно ученья  и не  принуждать  ихъ  ни  къ  чему,  то  сердился, 
если  мы  хотѣли  сами  выбрать  для  себя  задачу  изъ  сборника 
арифметическихъ  задачъ.  Усѣвшись  за  столъ,  онъ  окинулъ  меня 
пытливыми  глазами,  вѣроятно,  нашелъ  во  мнѣ  сходство  съ  от- 
цомъ, и началъ  разспрашивать,  что  я знаю. 

— Я ничего  не  знаю,  отвѣчалъ  я,  вспомнивъ  о знаніяхъ 
сына  Григорія  Иваныча. 
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— Какъ  ничего1?  И читать  не  умѣете? 

— Это  я зналъ,  когда  мнѣ  было  пять  лѣтъ. 

— Подъ  диктовку  хорошо  пишете? 

— Пишу,  только  съ  ошибками. 

— А арифметику,  священную  исторію  учили  хоть  немного? 

— Арифметику  знаю  до  десятичныхъ  дробей,  священную  ис- 
торію всю — по  краткому  руководству. 

— По-французски  и по-нѣмецки  учились  читать  и писать? 

— Я говорю  на  этихъ  языкахъ. 

— Какъ-же  вы  сказали,  что  вы  ничего  не  знаете?  Это  вамъ 
похвастать  захотѣлось,  бариномъ — всезнайкой  прикинуться?  учи- 
тель произнесъ  эти  слова  такимъ  тономъ,  въ  которомъ  ясно  про- 
глядывало его  нерасположеніе  къ  барству,  можетъ  быть,  усиленное 
утреннимъ  визитомъ  отца;  онъ,  кажется,  хотѣлъ  съ  перваго-же 
раза  воевать  съ  барченкомъ,  давать  ему  щелчки  и топтать  въ 
грязь,  конечно,  все  это  съ  благою  цѣлью:  сдѣлать  изъ  побивае- 
маго— честнаго  гражданина...  Однимъ  словомъ,  учитель  былъ, 
какъ  я уже  сказалъ,  неуходившійся,  неустоявшійся  юноша. 

Я смутился  и не  зналъ,  какъ-бы  выяснить  свою  мысль,  но 
онъ  уже  язвилъ  меня. 

— Вы  вѣрно  и мазурку  умѣете  танцовать,  и на  фортепьяно 
разныя  пьески  выигрываете,  и постигли  искуство  держаться 
прямо?  Изъ  этихъ  словъ  я понялъ  только  то,  что  меня  ни  съ 
того  ни  съ  сего  бьетъ  незнакомый  человѣкъ,  у меня  задрожали 
губы,  глаза  начало  заволакивать:  я еще  не  выплакалъ  всѣхъ 
своихъ  слезъ  и едва  удерживался  отъ  нихъ  теперь. 

— Да,  да,  я все  это  знаю,  все  знаю!  заговорилъ  я преры- 
вающимся голосомъ. — Но  развѣ  я виноватъ,  что  меня  ничему 
больше  не  учили?  что  другіе  знаютъ  въ  мои  лѣта  и по  латыни, 
и геометрію,  и алгебру  учатъ? 

- — Чего  вы  расходились?  насмѣшливо  замѣтилъ  онъ. 

— Меня  всѣ  не  любятъ!  И вы  бранить  стали... 

— Развѣ  васъ  притѣсняли?  наивно  спросилъ  онъ. 

— Меня  бросили,  всѣ  бросили,  и сестру  бросятъ,  какъ  со- 
бачонку... 

— А-а!  задумчиво  произнесъ  учитель. — Успокойтесь,  ласково 
сказалъ  онъ  черезъ  нѣсколько  минутъ,  уже  считая  обязанностью 
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любить  угнетеннаго,  хоть-бы  онъ  былъ  мошенникъ.  — Я очень 
нервный  человѣкъ,  меня  сердитъ,  когда  я слышу  барское  хва- 
стовство... Мнѣ  показалось,  что  и вы  хотите  похвастать...  Вы 
на  меня  не  сердитесь...  Онъ  говорилъ  отрывисто,  волнуясь,  и, 
кажется,  внутренно  таскалъ  себя  за  волосы.  — Такъ  вы  хотите 
серьезно  учиться  всему? 

— Да. 

— Хорошо,  попробуемъ... 

И вотъ  съ  этой  минуты  я дѣлаюсь  предметомъ  опытовъ:  меня 
пробуютъ  развить,  пробуютъ  заставить  мыслить  въ  извѣстномъ 
направленіи,  подбираютъ  для  моего  чтенія  книжечки  одного  рода, 
однихъ  взглядовъ,  въ  концѣ  концовъ,  изъ  меня  должна  выйдти 
тройная  эссенція  этихъ  взглядовъ... 

По  окончаніи  урока  дѣти  подали  учителю  журналы. 

— Какъ  это  вамъ  не  надоѣстъ  заботиться  о баллахъ?  Развѣ 
вы  для  нихъ  учитесь,  а не  для  своей  пользы,  не  для  своей 
выгоды? 

— Мамаша  браниться  станетъ,  если  вы  не  поставите  бал- 
ловъ. Она  подумаетъ,  что  мы  худо  учились  и хотимъ  ее  обма- 
нуть. 

— Развѣ  вы  ее  обманывали  когда-нибудь,  что  она  можетъ 
васъ  подозрѣвать? 

— Не  обманывали,  да  ужь  она  такая  родилась,  никому  не 
вѣритъ,  все  говоритъ,  что  ее  обманываютъ. 

Учитель  какъ-то  нервически  передернулъ  плечами  и выста- 
вилъ въ  журналы  баллы,  каждому  ученику  за  каждый  урокъ  по 
пяти.  Мы  пошли  въ  гостинную,  гдѣ  сидѣла  Аграфена  Степа- 
новна за  шитьемъ  больничнаго  бѣлья  и Абраму  Семеновичъ  за 
перепиской  бумагъ.  Меньшой  Люлюшинъ  бѣжалъ  первымъ,  съ  кри- 
ками: „мамоцка,  у меня  все  пятерки*4. 

— Умникъ,  Шура,  двѣ  копѣйки  получишь!  — Балуете  вы 
его,  Алексѣй  Васильичъ!  — А у тебя  что?  спросила  Люлюшина 
у старшаго  сына,  шедшаго  сзади  насъ. 

— Тоже  пятерки-съ. 

— То-то!  смотри  у меня!  погрозила  мать. — Ты  ужь  боль- 
шой, долженъ  учиться.  Запорю,  если  въ  гимназію  экзамена  не 
выдержишь 


53 


На  глазахъ  ребенка  сверкнули  слезы,  но  онъ  постарался  ихъ 
скрыть,  и ушелъ  въ  другую  комнату. 

— Вы  напрасно  его  пугаете,  Аграфена  Степановна:  онъ 
экзаменъ  сдастъ  отлично,  первымъ, — вступился  учитель  за  своего 
ученика. 

— Знаю,  батюшка,  да  все  острастка  нужна.  Вѣдь  не  схва- 
чу-же  я его,  и въ  самомъ  дѣлѣ,  сдуру  и не  почну  пороть  ни  съ 
того,  ни  съ  сего;  а какъ  пригрожу,  такъ  онъ  и будетъ  бояться. 

— Страхомъ  вы  ничего  не  сдѣлаете,  а научите  только  об- 
ману и лжи,  надо  ласкою... 

— Ха,  ха,  ха!  Охъ,  вы  молодежь!  Наживите-ка  своихъ  дѣ- 
тей, позовите  насъ  крестить,  а тамъ  мы  и посмотримъ,  какъ  вы 
ихъ  гладить  будете — по  шерсти  или  противъ  шерсти...  ха.  ха, 
ха!  въ  этомъ  смѣхѣ  и въ  тонѣ  рѣчи  слышалось  полнѣйшее  пре- 
небреженіе къ  совѣту  учителя. 

— Молодецъ,  Груша!  Хе,  хе,  хе!  насмѣшливо  промолвилъ 
Абрамъ  Семеновичъ,  продолжая  писать. 

Учитель  взялся  за  фуражку. 

— Куда  вы?  Не  пущу!  пейте  у насъ  чай. 

— Мнѣ  нужно  до... 

— Ни,  ни,  ни!  Вздоръ!  Оставайтесь,  полчаса  не  Богъ  знаетъ 
что  составятъ,  урезонивала  Аграфена  Степановна. 

Учитель  повиновался,  и усѣлся  противъ  хозяйки  у ея  рабо- 
чаго столика.  Вскорѣ  подали  чай,  намъ  роздали  по  ломтю  хлѣба 
съ  масломъ  и по  два  сухаря.  Принявъ  отъ  учителя  въ  третій 
разъ  онороженный  стаканъ,  Люлюшина  предложила  ему  четвер- 
тый. Учитель  отказался.  Она  настаивала.  Согласія  все-таки  не 
получалось. 

— Не  хотите  теперь,  такъ  я вамъ  немного  погодя  налью, 
рискнула  хозяйка  на  послѣднее  средство. 

— Нѣтъ-съ,  ужь  вы  мнѣ  совсѣмъ  не  наливайте,  я... 

— Вѣрно  у насъ  чай-то  не  хорошъ,  батюшка,  гдѣ  ужь  намъ! 
обидчивымъ  голосомъ  произнесла  Аграфена  Степановна. 

— Ей-богу,  хорошъ,  да  не  могу  я больше  выпить,  чуть  не 
плача  увѣрялъ  ее  учитель,  зная,  что  она  хочетъ  задать  ему  па- 
ровую ванну  ради  любви  къ  нему,  дешевому  и толковому  настав- 
нику ея  дѣтей. 
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— Ну  ужь,  Богъ  съ  вами;  можетъ,  вы  и правду  говорите, 
да  у васъ,  у ученыхъ,  по  лицу  не  узнаешь,  рѣшила  хозяйка  и 
приказала  кухаркѣ  пить  чай,  принимаясь  за  мытье  чашекъ,  ко- 
торыя ради  цѣлости,  мылись  въ  комнатѣ. 

— А что,  какъ  нынче  стоитъ  въ  цѣнѣ  говядина?  спросилъ 
учитель,  вѣроятно,  желая  этимъ  пріятнымъ  для  хозяйки  вопро- 
сомъ разсѣять  остатки  дурного  впечатлѣнія,  произведеннаго  от- 
казомъ отъ  четвертаго  стакана  чаю. 

— И не  спрашивайте!  Дерутъ,  мошенники  мясники,  что  имъ 
вздумается. 

— Да  какъ-же  такъ— вѣдь  такса  есть? 

— То-то  и бѣда,  что  такса.  При  ней  и торговаться  не  ду- 
май. А вы  разсудите,  таксу-то  кто  устанавливаетъ?  Мясники-же! 
Вотъ  оно  дѣло-то  и выходитъ  дрянь.  Дайте-ка  мнѣ  оцѣнить 
моего  Шуру,  такъ  я его  въ  милліонъ  поставлю,  а вотъ  вы,  мо- 
жетъ, и гроша  за  него  не  дадите. 

— Да,  точно  что  плохо. 

— Ужь  какъ  плохо-то,  такъ  я вамъ  и представить  не 
умѣю!  Л и то  говорю  Абрашѣ:  ужь  ты  какъ  себѣ  знаешь,  а я 
ѣсть  говядины  не  стану. 

— Какъ-же  безъ  говядины?  испугался  учитель. — Этакъ  вы 
совсѣмъ  отощаете;  вонъ  Абрамъ  Семеновичъ  въ  должность  ходитъ, 
дѣти  на  дворѣ  бѣгаютъ,  имъ  нужна  питательная  пища,  мясное. 

— Да  что  вы,  Христосъ  съ  вами,  выдумали!  Развѣ  я ба- 
сурманка какая,  что  дѣтей,  да  мужа  на  овсянкѣ  морить  стану, 
аберсупами  имъ  кишки  полоскать?  Л про  себя  говорю;  все  одно 
фунтомъ  въ  день  меньше  выходить  станетъ. 

— А здоровье?  А силы?  Не  приходится  и вамъ  безъ  говя- 
дины сидѣть. 

— Что  тутъ  не  приходится.  Я сама  говядина. 

Л съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  Аграфену  Степановну,  кото- 
рую до  этой  минуты  не  имѣлъ  никакого  права  считать  говяди- 
ной. Мнѣ  бросились  въ  глаза  ея  руки,  открытыя  до  локтей,  на 
которыхъ  нельзя  было  открыть  ни  малѣйшаго  слѣда  костей,  и 
широкое,  толстое  лицо,  раскраснѣвшееся  отъ  чаю,  съ  ямками  на 
щекахъ  и двойнымъ  подбородкомъ.  „А,  можетъ  быть,  она,  и въ 
самомъ  дѣлѣ,  говядина!"  подумалось  мнѣ  и по  лицу  скользнула 
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улыбка.  Учитель  взялъ  фурашку  и всталъ,  чтобы  идти  домой, 
но  это  не  такъ  легко  было  сдѣлать. 

— Что  это,  вы  ужь  во  свояси  собираетесь*?  спросила  хозяйка. 

— Пора.  Нужно  еще  почитать  кое-что. 

— Охъ  вы,  читальщики!  Зачитаетесь  вы  когда-нибудь,  по- 
мяните мое  слово!  пугала  она  молодого  человѣка. 

Авось  не  зачитаюсь,  съ  улыбкой  храбрился  онъ. 

— А ужь  зачитаетесь!  Не  мало  я на  своемъ  вѣку  примѣ- 
ровъ видѣла.  Да  вотъ,  недалеко  ходить,  Абрамъ  Семеновичъ  ровно 
восемь  мѣсяцевъ  отъ  книгъ  былъ  помѣшанъ. 

— Неужели?  невольно  воскликнулъ  учитель  и боязливо  по- 
смотрѣлъ на  хозяина,  серьезно  читавшаго  бумаги. 

— Право,  не  лгу!  Ровно  восемь  мѣсяцевъ  былъ  помѣшенъ... 

— Нѣтъ,  Груша,  семь,  отозвался  изъ-за  бумагъ  Абрамъ 
Семеновичъ. 

— А ну-ка  посмотримъ,  что  восемь,  подбоченясь  продолжала 
хозяйка. 

— Кажется,  семь. 

— Ужь  не  спорь,  Абраша!  Вѣдь  я,  же  хорошо  помню.  На- 
канунѣ твоего  помѣшательства  я забеременила  Ксешей,  а когда 
тебя  вылечили,  такъ  отъ  самаго  отъ  этого  грома  я и разрѣши- 
лась, не  доносивъ  ея  мѣсяцъ,  бойко  проговорила  Аграфена  Сте- 
пановна и невольно  посвятила  меня  въ  одну  изъ  тайнъ  физіоло- 
гическихъ законовъ.  Вообще  всѣ  физіологическія  отправленія  я 
очень  скоро  узналъ  въ  этомъ  домѣ.  Тутъ  все  дѣлалось  на  распашку. 

— Отчего-же  громъ  былъ  при  выздоровленіи  Абрама  Семе- 
новича? спросилъ  учитель,  должно  быть,  подозрѣвая,  что  въ  эту 
торжественную  минуту  заговорило  и само  небо,  какъ  это  бываетъ 
въ  мелодрамахъ. 

— А вотъ,  видите-ли,  я вамъ  все  разскажу  сначала...  Да 
сядьте  вы,  что  столбомъ-то  передо  мною  стоите!  Шура,  возьми 
у учителя  фуражку,  чтобъ  она  мнѣ  глазъ  не  мозолила. 

Учителю  пришлось  сѣсть,  хотя  фуражки  онъ  и не  отдалъ, 
надѣясь  скоро  отдѣлаться,  у него  дома  навѣрное  было  много  дѣла. 

— Жили  мы  тогда  еще  въ  Кіевѣ,  начала  хозяйка.— Вылъ 
у насъ  домишка  на  курьихъ  ножкахъ,  до  крыши  рукой  достать, 
только  самимъ  жить,  да  и семья-то  у насъ  была  не  малая.  Ба- 
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тюшка  съ  матушкой,  я,  Абраша,  сестра  его  у насъ  жила,  дѣтей 
четверо,  да  хлопецъ.  Шумъ,  да  возня  это  у насъ  цѣлый  день: 
батюшка  мой  сапоги  тачаетъ,  матушка  съ  бубликами  возится, 
продавала  ихъ  покойница,  я съ  сестрой  Абраши  обѣдъ  сготовляю, 
либо  иглой  что-нибудь  ковыряю,  хлопецъ  то  чинитъ  что-нибудь, 
то  въ  огородѣ  копается,  ребятишки  уроки  справляютъ,  чтобы 
выучиться  къ  той  порѣ,  какъ  отецъ  придетъ,  да  нѣтъ,  нѣтъ  и 
раздерутся.  Ну,  ихъ  къ  Богу!  бѣда  съ  дѣтьми.  Едва,  уймешь. 
Извѣстное  дѣло,  дите  неразумно.  Такъ-то  это  у насъ  шумъ,  да 
трудъ,  а спорыньи  нѣтъ:  то  того  недостаетъ,  то  другого  взять 
негдѣ,  а о третьемъ  подъ-часъ  лучше  и не  спрашивай!  И стало 
Абрашѣ  такъ  тоскливо  на  все  это  смотрѣть.  „Покоя,  говоритъ, 
нѣтъ,  бьешся,  какъ  рыба  объ  ледъ,  рукъ  не  покладаешь,  а что 
выработываешь, — на  улицу  срамъ  выйти,  одежонки  порядочной 
нѣтъ".  Ужь  это  онъ  заговаривался,  потому  что  у него  сюртучокъ 
форменный  еще  новешенекъ  былъ...  Сталъ  онъ,  батюшка,  отъ 
людей  прятаться,  духовныя  книги  читать.  Охъ,  ужь  худая  это 
примѣта!  Посмотрю  я,  бывало,  къ  нему  въ  щелочку,  а онъ  си- 
дитъ и читаетъ,  сидитъ  и читаетъ,  и нѣчто  на  бумагѣ  чертитъ. 
Просто  страхъ!  Разъ  безъ  него  посмотрѣла  я,  что  онъ  чертитъ, 
гляжу— гробы  съ  балдахинами,  вотъ  какъ,  примѣрно,  на  гене- 
ральскихъ похоронахъ  бываетъ...  Ну,  мы  покачиваемъ  всѣ  голо- 
вами, однако  ничего  не  примѣчаемъ  особеннаго:  и въ  должность 
онъ  ходитъ,  и дѣла  справляетъ.  Только  вотъ  однажды... 

— Да  вотъ  послушайте,  какая  штука-то  вышла!  не  утерпѣлъ 
Абрамъ  Семеновичъ  и далъ  всѣмъ  почувствовать,  что  приближается 
катастрофа.  Вообще-же  онъ  держалъ  себя  во  время  разсказа  такъ, 
какъ  будто  рѣчь  шла  о совершенно  постороннемъ  человѣкѣ,  чу- 
жомъ для  него. 

— Ужь  ты  молчи,  Абраша,  я доскажу.  Вотъ  однажды  пи- 
шетъ онъ  докладную  бумагу  генералу  и подаетъ  ее  ему,  глядитъ 
генералъ,  а на  бумагѣ  написано:  „Ваше  превосходительство!  что, 
братъ,  кукишъ  съѣлъ?" 

— Ей-богу,  такъ  вотъ  и написалъ!  мотнувъ  энергически 
головою,  воскликнулъ  Абрамъ  Семеновичъ  и,  кажется,  даже  те- 
перь удивился  своей  смѣлости.  Я и дѣти  захохотали,  учитель 
улыбнулся  какъ-то  странно. 
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— Ну,  разумѣется,  назначили  слѣдствіе.:  нашли,  что  въ 
умопомѣшательствѣ,  отправили  въ  больницу.  Такъ  вѣдь  убѣжалъ 
домой,  забился  въ  чуланъ  и не  выходитъ  оттуда.  Мы  ему  я 
пить,  и ѣсть,  и бѣлье  чистое  носимъ — не  беретъ  ничего,  сидитъ 
на  корточкахъ  и молчитъ.  День  прошелъ,  другой  прошелъ,  — 
проголодался  онъ,  мой  бѣдняжка;  вижу  я,  шкандыбаетъ  къ  мо- 
ему окну.  „Падайте,  Христа  ради!"  говоритъ,  да  такъ-то  жа- 
лобно говоритъ,  что  у меня  сердце  надрывается.  „Господи,  ду- 
маю, отъ  своего-то  хлѣба,  да  Христовымъ  именемъ  побирается! 
Развѣ  мы  тебя  попрекали,  голубчика,  что  ты  въ  нашемъ  домѣ 
съ  сестрою  живешь?./4  У Аграфены  Степановны  и теперь  на- 
вернулись слезы;  Абрамъ  Семеновичъ  вздохнулъ  и,  вѣроятно,  вполнѣ 
искренно  пожалѣлъ  того  человѣка,  о которомъ  шла  рѣчь. 

На  нѣсколько  мгновеній  воцарилось  молчаніе.  >С 

— Хорошо.  Томился  онъ  это  такимъ  манеромъ  у насъ  въ 
чуланчикѣ,  иобираясь  Христа  ради.  Самъ  изморился  и пасъ  всѣхъ 
изморилъ.  Ходила  покойница-матушка  вокругъ  церквей  на  ко- 
лѣняхъ, свѣчку  къ  головѣ  прилѣпляла,  лекарей  звали,  — нѣтъ  об- 
легченья! Вотъ  и приходитъ  къ  намъ  одна  етарушка.  „Я,  го- 
воритъ, его  вылечу!"  Обрадовались  мы.  „Бери,  что  хочешь,  го- 
воримъ, только  вылечи".  Начала  она  его  лечить.  Набрала  травъ, 
велѣла  ихъ  сварить  въ  водѣ,  остудила  въ  холодникѣ,  вылила 
настой  въ  ведро  и забралась  съ  нимъ  на  чердакъ.  Только  при- 
ходитъ Абраша  къ  моему  окну  за  подаяніемъ.  „Подайте,  Христа 
ради",  говоритъ.  Я ему  подаю  краюху  хлѣба.  „Прими,  говорю, 
что  Богъ  послалъ".  А старуха-то  съ  чердака  какъ  бухнетъ  на 
него  водою  изъ  ведра-то,  онъ  такъ  и бросился  бѣжать.  Весь 
мокрый  забился  въ  чуланчикъ,  дрожитъ,  и дрожитъ  отъ  холода. 
Мы  испугались-было,  какъ-бы  онъ  чего  надъ  собою  не  сдѣлалъ, 
да  старуха  успокоила.  На  другой  день  та-же  исторія,  на  третій 
тоже,  да  такъ-то  она  его  девять  дёпъ  окачивала!  На  десятый 
велѣла  купить  большой  горшокъ  и большое  корыто.  Купили  мы  ей 
большой  горшокъ  и корыто.  Только  пришелъ  Абраша  за  подая- 
ніемъ, она  велѣла  его  схватить  и связать;  связали  его,  положи- 
ли на  землю  и прикрыли  корытомъ.  Отошла  старуха  отъ  корыта 
шаговъ  на  пять,  да  изо  всей  силы  и пустила  въ  него  горшкомъ! 
Свѣту  мы  не  взвидѣли  отъ  грома,  я такъ  и думала,  что  Абра- 


ша,  мой  голубчикъ,  подъ  корытомъ  преставится...  Съ  этого- то 
переполоха  я и Ксешу  прежде  времени  родила. 

— Ну,  а Абрамъ  Семеновичъ?  спросилъ  учитель,  не  вѣря 
глазамъ,  что  тотъ  самъ  своею  особою  сидитъ  передъ  нимъ  и здо- 
ровымъ, и живымъ.  Мы  надрывались  отъ  смѣха. 

— Выздоровѣлъ,  по  прежнему  служить  сталъ,  такимъ  усерд- 
нымъ сдѣлался,  что  черезъ  годикъ  мы  и поправились,  разжи- 
лись немного,  отдѣлились  отъ  батюшки  и отъ  матушки.  Потомъ, 
бывало,  генералъ  надъ  нимъ  подсмѣивался:  „такъ  какъ-же  это 
я,  братецъ,  кукишъ- то  съѣлъ?" 

— Вотъ  право  не  лгу,  такъ  и спрашивалъ!  опять  энергичес- 
ки мотнулъ  головой  Люлюшинъ. 

Учитель  всталъ,  но  на  столъ  уже  подавали  ужинъ  и ему 
по-неволѣ  пришлось  остаться. 

А какъ  вы  думаете,  читатель,  для  чего  разсказывала  Агра- 
фена Степановна  эту  исторію? — Для  того,  чтобы  накормить  учи- 
теля! И каждый  разъ  вспоминала  она  что-нибудь  изъ  прошлаго, 
разсказывала  и занимала  наставника  своихъ  дѣтей,  и когда  пов- 
торяла уже  разсказанное,  то  засаживала  его  за  рисованье  узо- 
ровъ для  бѣлья,  мѣтокъ  для  платковъ;  но  цѣль  достигалась  поч- 
ти всегда,  и по  уходѣ  наставника  я всегда  слышалъ  однѣ  и 
тѣ-же  фразы. 

— Ну,  хоть  червяка  заморилъ,  говорила  Аграфена  Степа- 
новна.— Я думаю,  и не  обѣдалъ  сегодня,  поди-ка  въ  карманѣ- 
то  вѣтеръ  свищетъ.  Охъ,  охъ,  хоть  накормить  голоднаго,  да 
тѣмъ  своимъ  милосердіемъ  Господу  Богу  угодишь  и въ  грѣхахъ 
оправдаешься!..  Она  широко  крестилась,  глядя  въ  передній  уголъ, 
гдѣ  теплилась  лампада,  и въ  то-же  время  прикрывала  зѣвающія 
уста...  День  кончался... 
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Не  стану  утомлять  читателя  передачею  всѣхъ  разсказовъ,  ко- 
торыми, во  имя  искупленія  своихъ  грѣховъ  и спасенія  души,  за- 
нимала Аграфена  Степановна  учителя,  протягивая  время  до  ужи- 
на; не  стану  отдавать  подробнаго  отчета  о ходѣ  моего  образо- 
ванія, но  постараюсь  въ  общемъ  очеркѣ  представить  ту  жизнь  и 
тѣ  личности,  среди  коихъ  привелось  мнѣ  прожить  слишкомъ  годъ. 
Онѣ  не  должны  быть  пропущены  безъ  вниманія.  Я всегда  былъ 
твердо  увѣренъ,  что  глупое  лицо  послѣдняго  лакея,  подвязы- 
вавшаго въ  дни  нашего  младенчества  салфетку  подъ  нашъ  под- 
бородокъ во  время  обѣда,  имѣетъ  точно  столько-же  правъ  за- 
нимать мѣсто  въ  исторіи  нашей  жизни,  какъ  та  первая  книга, 
которую  мы  прочли  украдкою,  едва  разбирая  по  складамъ  заклю- 
чавшіяся въ  ней  мысли.  Во  времена  моего  безотраднаго  дѣтства 
я относился  враждебно  къ  той  жизни  и къ  тѣмъ  личностямъ,  о 
которыхъ  поведу  рѣчь  въ  этой  главѣ,  часто  плакалъ  отъ  нихъ 
горькими  слезами:  но  теперь,  когда  я намыкался  по  бѣлу  свѣту 
и насмотрѣлся  на  все,  на  что  можетъ  насмотрѣться  каждый  изъ 
насъ,  если  онъ  не  поспѣшитъ  въ  испугѣ  закрыть  свои  глаза  пе- 
редъ страшной  дѣйствительностью, — теперь,  говорю,  положа  ру- 
ку на  сердце,  я совершенно  безпристрастно  отношусь  къ  нимъ 
и,  принимаясь  за  описаніе  ихъ,  чувствую,  что  перо  не  дрожитъ 
въ  моей  рукѣ  и грудь  не  волнуется  тревожнымъ  чувствомъ  про- 
будившейся злобы.  Я спокоенъ.  Прошедшее  является  передо  мною 
простой  картиной,  которую  я когда-то,  очень  давно,  видѣлъ 
весьма  близко, — и не  болѣе.  Ея  содержаніе  темно,  печально,  но 
наблюдатель  не  имѣетъ  никакого  права  сердиться  на  это.  Мало- 
ли  есть  на  свѣтѣ  темныхъ,  печальныхъ  картинъ!... 

Люлюпшны,  какъ  читатель  могъ  усмотрѣть  изъ  откровеннаго 
разсказа  Аграфены  Степановны,  прошли  путемъ  лишеній  и невз- 
годъ, и только  съ  грѣхомъ  пополамъ  достигли  того  извѣстнаго 
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благосостоянія,  которымъ  пользуются  всѣ  титулярные,  надворные 
и коллежскіе  совѣтники,  пристроившіеся  къ  тепленькимъ  мѣстеч- 
камъ. Они  не  бѣдствуютъ,  не  голодаютъ,  отъ  ихъ  ежемѣсячнаго 
дохода  остается  даже  излишекъ;  но  они  еще  не  настолько  увѣ- 
рены въ  прочности  своего  благосостоянія,  чтобы  пользоваться  и 
наслаждаться  жизнью;  передъ  ними,  какъ  передъ  похитителями 
чужой  короны,  вѣчно  носится  призракъ  чернаго  дня,  и они 
откладываютъ  копѣйку  на  этотъ  день,  бьются  именно  изъ-за  этой 
копѣйки;  чѣмъ  больше  откладывается  этихъ  копѣекъ,  тѣмъ  пол- 
нѣе радость  откладывателей,  но  отъ  этой  радости  вѣетъ  не  спо- 
койною увѣренностью,  а тревожной  боязнью  передъ  будущимъ; 
они,  если  можно  сдѣлать  такое  сравненіе,  шьютъ  саванъ,  при- 
вѣтствуя рожденіе  ребенка.  Всѣ  члены  семьи  Люлюшиныхъ,  каж- 
дый по-своему,  были  тѣми  своебразными  практиками,  какихъ 
сотнями  тысячъ  производитъ  нашъ  общественный  бытъ;  характе- 
ристическая черта  такихъ  практиковъ  та,  что  они  далѣе  своего 
носа  ничего  ни  видятъ  и вѣчно  дѣйствуютъ  ради  сегодняшней 
выгоды,  хотя- бы  она  грозила  тысячами  бѣдъ  въ  будущемъ.  Въ 
былыя  времена,  подъ  гнетомъ  бѣдности,  Люлюгаияы  таскались  во 
всѣ  стороны,  честнымъ  трудомъ  и трудовымъ  потомъ, — ахъ,  это 
было  очень  давно!  — старались  достигнуть  желанной  цѣли— богат- 
ства. Много  было  грустнаго  и комическаго  въ  этихъ  первыхъ, 
до  крайности-наивныхъ  попыткахъ;  они,  совидимому,  хотѣли  соз- 
дать сутки  въ  тридцать  шесть  рабочихъ  часовъ  и пріучить  же- 
лудки ѣсть  только  по  праздникамъ!  На  первыхъ  порахъ  узкій  и 
односторонній  умъ  Абрама  Семеновича,  тогда  еще  совсѣмъ  юнаго, 
едва  не  погибъ,  видя  тщетность  всѣхъ  усилій,  и временно  угасъ: 
семья  въ  отчаяньи  опустила  руки,  раздавала  послѣдніе  мѣдные 
гроши  лекарямъ,  на  церкви,  на  свѣчи...  Немного  позже,  созна- 
вая, что  обогащеніе  идетъ  мучительно-медленно:  семья  пускается 
въ  аферы,  нанимаетъ  большую  квартиру  и отдаетъ  по  комнатамъ 
постороннимъ  людямъ;  но  комнаты  стоятъ  по  мѣсяцамъ  пустыми, 
одни  жильцы  не  платятъ  денегъ,  другіе  заводятъ  буйство  и раз- 
вратъ, аферистамъ  приходится  платить  и за  тѣхъ  и за  другихъ 
извѣстную  дань  полиціи:  въ  итогѣ  оказывается  не  прибыль,  а 
убытокъ.  Между  тѣмъ  ежегодно  родятся  дѣти,  такъ-какъ  бѣдняки 
совершенно  по  неизвѣстнымъ  наукѣ  причинамъ  плодовиты  до  край- 
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яости,  и ежегодно-же,  уже  по  извѣстнымъ  для  всѣхъ  причинамъ, 
умираютъ  новорожденные:  крестины,  панихиды,  похороны,  по- 
минки — у всѣхъ  голова  кругомъ  идетъ.  Все  требуетъ  денегъ, 
денегъ,  во  что-бы-то  ни  стало  денегъ!  Сестра  Абрама  Семеновича 
находится  первая  въ  этомъ  критическомъ  положеніи,  совѣтуетъ 
продать  кое-какой  лишній  скарбъ  и купить  лошадь,  чтобы  пу- 
скать ее  въ  извозъ.  Совѣтъ  принятъ.  Дѣло  идетъ  сначала  хо- 
рошо, но  потомъ  съ  каждымъ  днемъ  извощикъ  привозитъ  при- 
были все  меньше  и меньше,  денегъ  не  достаетъ  на  кормъ  лошади 
и на  починку  экипажа;  въ  порывѣ  горя  виновница  этой  затѣи 
рѣшается  на  неслыханный  доселѣ  поступокъ:  обрѣзаетъ  себѣ  во- 
лосы, надѣваетъ  извощичью  одежду  и три  дня  подъ  рядъ  ѣздитъ 
въ  извозъ,  чтобы  провѣрить  работника,  простужается  и смертью 
окончяваетъ  жизнь...  Люлюшины  ставятъ  надъ  ея  прахомъ  крестъ 
съ  лаконическою  эпитафіей:  житія  ея  было  36  лѣтъ,  — и пре- 
даютъ проклятію  аферы.  Абрамъ  Семеновичъ  мрачный,  озлоблен- 
ный, переѣзжаетъ  въ  ту  улицу,  гдѣ  былъ  нашъ  домъ,  и,  махнувъ 
рукою  на  все,  впадаетъ  въ  какое-то  отупѣніе  и грызется  съ  же- 
ной за  каждый  лишній  грошъ,  точно  онъ  пересталъ  любить,  воз- 
ненавидѣлъ свою  толстую  Грушу,  отраду  жизни,  нѣжнѣйшую  изъ 
женъ.  Груша  тайно  плачетъ,  ее  терзаетъ  мысль,  что  любимый, 
ненаглядный  Абраша  ее  разлюбилъ,  она  сряду  сорокъ  дней  ста- 
витъ по  свѣчѣ  за  престолъ,  даетъ  Абрагаѣ  пить  какую-то  при- 
воротъ-траву и начинаетъ  чувствовать  ненависть  къ  своему  но- 
ворожденному младенцу  Колькѣ,  родившемуся  въ  пятницу  въ  пол- 
ночь и,  слѣдовательно,  обреченному  судьбою  вносить  за  собою 
повсюду  раздоръ  и несчастіе...  И именно  въ  эту-то  пору  неж- 
данно-негаданно судьба  приготовляла  награду  тернѣливой  семьѣ. 
Сначала  она  постепенно  освобождаетъ  семью  отъ  всѣхъ  дѣтей, 
кромѣ  Кольки,  потомъ,  въ  день  моего  рожденія,  наталкиваетъ 
моего  отца  на  Абрама  Семеновича.  Послѣдній  дѣлается  моимъ  во- 
спріемникомъ отъ  купели  и получаетъ  теплое  мѣсто.  Долги  опла- 
чиваются, въ  сберегательную  кассу  носится  ежемѣсячно  по  ѣ,  по 
6 и по  8 руб.  Всѣ  въ  восторгѣ,  всѣ  счастливы,  всѣ  любятъ 
другъ  друга,  и вѣрнымъ  свидѣтельствомъ  того,  что  всѣ  любятъ 
другъ  друга,  является  Шура,  дитя  такъ  любимое  родителями, 
какъ  можетъ  любить  только  юная  чета  своего  первенца,  Июлю- 
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шинъ  весь  отдается  дѣлу,  показываетъ  свой  талантъ,  и,  слыша, 
что  другіе  пускаются  въ  какія-нибудь  аферы  или  честнымъ  тру- 
домъ, да  своимъ  горбомъ  хотятъ  нажить  капиталъ,  скептически 
говоритъ:  дудки!!... 

Пристально  осматривающій  постороннихъ  людей,  заискиваю- 
щій съ  ними,  если  они  ему  нужны,  холодный  передъ  ними,  если 
они  безполезны,  желчный  съ  подчиненными,  молчаливый  передъ 
начальствомъ  и со  всѣми  сухой,  какъ  бумага,  на  которой  онъ 
строчитъ  доклады  генералу,  точный,  какъ  машина,  въ  исполненій 
своей  работы,  какъ  машина  втянувшійся  безъ  разсужденій  въ 
дѣло,  состояло-ли  оно  въ  томъ,  чтобы  расплющить  кусокъ  же- 
лѣза, или  такъ  коснуться  до  хрупкаго  стекла,  чтобы  оно  и не 
зазвенѣло — Люлюгаинъ  внѣ  своихъ  дѣлъ  не  имѣлъ  ничего  общаго 
съ  еимъ  міромъ.  Въ  дѣлахъ  была  для  него  поэзія,  и отрадау 
я огорченіе,  и нестерпимыя  муки.  Какъ  строки  перваго  призна- 
нія въ  любви,  заучивалъ  онъ  иное  дѣло  отъ  доски  до  доски  и 
наизусть  докладывалъ  его  генералу;  иногда,  поддаваясь  наплыву 
страсти,  читалъ  эти  дѣла  передъ  женой,  дѣлая  ударенія  на  осо- 
бенно сильныхъ  мѣстахъ  канцелярской  кляузы.  Какъ  страстному 
любовнику  снится  въ  волшебныхъ  сновидѣніяхъ  образъ  милой, 
такъ  снились  Люлюшину  его  дѣла.  Однажды  у него  разлилась 
жолчь  и стали  пухнуть  ноги,  онъ  слегъ  въ  постель,  его  исповѣ- 
дывали  и пріобщали  Св.  Таинъ,  но  дѣлъ  онъ  не  бросилъ.  Объ 
этомъ  доложили  генералу,  тотъ  только  рукой  махнулъ:  „ пусть 
занимается!  отнять  отъ  него  дѣла — значитъ  убить  его;  старикъ 
подумаетъ,  что  мы  его  сбываемъ  отъ  себя*.  Такъ  и оставили 
его  работать  полумертваго.  И,  какъ  нарочно,  въ  это  время  въ 
его  рукахъ  находилось  одно  изъ  самыхъ  прибыльныхъ  дѣлъ  по 
подрядамъ:  объ  этомъ  знала  и Аграфена  Степановна. 

— Боюсь  я,  Груша,  что  не  доживу  до  окончанія  дѣлаг 
слабымъ  голосомъ  шепталъ  больной. 

— Ужь  и я объ  этомъ  думала,  голубчикъ  ты  мой,  корми- 
лецъ нашъ,  хныкала  Аграфена  Степановна,  слезливо  сморкаясь. 

— Бѣда,  голубушка,  рѣшительно  бѣда!  вѣдь  все  другіе  за- 
берутъ, загребутъ  жаръ  чужими  руками,  стоналъ  умирающій. 

— И не  говори  мнѣ  лучше,  Абраша,  не  надрывай  ты  моего 
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сердца!  безъ  ножа  зарѣжешь  ты  насъ;  руки  у меня  ни  на  что 
не  поднимаются,  мучилась  жена... 

Однако  Люлюшинъ  выздоровѣлъ,  къ  величайшей  радости  семьи. 
Аграфена  Степановна  снова  начала  владѣть,  какъ  она  выра- 
жалась, домомъ,  удвоила  энергію,  чтобы  наверстать  тѣ  дни,  въ 
которые  у нея  ни  на  что  руки  не  поднимались.  Развязался  снова 
ея  неугомонный  языкъ,  расходились  безустанныя  ноги,  и всѣ  по- 
чувствовали, что  въ  домѣ  есть  хозяйка. 

Аграфеиа  Степановна  въ  пору  нашего  знакомства  была,  что 
называется,  сдобною  булкой.  Бѣла,  кругла,  немного  рыхла  и уди- 
вительно способна  разжиматься,  если  ее  кто  или  что-нибудь  при- 
давитъ. Особенно  шли  къ  ней  широкое  матерчатое  платье  цвѣта 
м ы с а к а и чепецъ  съ  огромными  бантами  изъ  бѣлыхъ  лентъ.  Въ 
этомъ  нарядѣ  ее  можно  было  замѣтить  между  десятками  другихъ 
женщинъ,  казавшихся  передъ  нею  какими-то  жалкими  стрекозами 
съ  нерехватомъ  по  серединѣ.  Этого  перехвата,  то -есть  тальи,  не 
было  и признаковъ  у Аграфены  Степановны:  природа  не  много 
мудрила  надъ  нею  и обстрогала  ее  безъ  всякихъ  вычуровъ  про- 
стымъ рубанкомъ,  не  позаботившись  даже  погладить  напилкомъ 
нѣкоторыхъ  неровностей  въ  родѣ  родимаго  пятна  съ  волосами 
въ  уголкѣ  между  носомъ  и щекой  и трехъ  бородавокъ  на  лѣвой 
рукѣ.  Аграфену  Степановну  эти  неровности  не  печалили,  она 
отчасти  даже  радовалась  имъ,  разсуждая,  что  если  Богъ  на  улицѣ 
смерть  пошлетъ,  то  по  этимъ  примѣтамъ  Абрагаа  узнаетъ,  куда 
свезутъ  ея  тѣло.  Въ  гости  Аграфена  Степановна  ходила  рѣдко, 
охотнѣе  ѣздила  на  похороны,  чѣмъ  на  крестины,  такъ  какъ  на 
первыхъ  поминки  бываютъ  очень  сытныя,  хотя  кушанье  отъ  кух- 
мистера большею  частью  и походитъ  на  вчерашнее,  на  вторыхъ- 
же,  по  русскому  обычаю,  необходимо  нужно  заплатить  бабкѣ,  за 
бокалъ  шампанскаго,  по  крайней  мѣрѣ,  рубль,  что  совсѣмъ  не  со- 
гласовалось съ  разсчетливостью  нашей  героини.  Но  неизмѣнно, 
несмотря  ни  на  какую  погоду,  Аграфена  Степановна  по  суббо- 
тамъ посѣщала  маскарадъ,  т.  е.  баню.  Изъ  этихъ  маскарадовъ 
она  приносила  тысячу  новостей  и пробавлялась  пережовываньемъ 
ихъ  отъ  субботы  до  субботы,  сообщая  по-очереди  всѣмъ  знако- 
мымъ; такимъ  образомъ,  время  летѣло  для  нея  не  скучно  и не 
чувствовалось  недостатка  въ  книгахъ,  которыхъ  въ  домѣ  не  су- 
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ществовало;  т.  е.  на  чердакѣ  въ  корзинкѣ  валялось  до  двадцати 
томовъ,  но  ими  дорожили  не  какъ  книгами,  а какъ  вещью,  при- 
годной къ  продажѣ,  въ  случаѣ  нужды.  У себя  въ  домѣ  Агра- 
фена Степановна  умѣла  придать  себѣ  значеніе  и вѣсъ,  ея  боялись 
даже  дворники;  а всѣмъ  извѣстно,  какіе  нетрусливые  люди  двор- 
ники большихъ  петербургскихъ  домовъ,  не  блѣднѣющіе  даже  пе- 
редъ самимъ  квартальнымъ  надзирателемъ.  Люлюшина  вела  съ 
ними  постоянную  и ожесточенную  войну  изъ-за  помой  и дровъ, 
но  еще  сильнѣе  она  воевала  съ  кухарками.  Онѣ  смѣнялись  сред- 
нимъ числомъ  три  раза  въ  годъ  и всегда  за  воровство  или  за 
излишнюю  привязанность  къ  двоюроднымъ  братьямъ-солдатамъ 
изъ  ближайшихъ  казармъ.  При  поступленіи  въ  домъ  новой  при- 
слуги, Аграфена  Степановна  иначе  не  называла  ее,  какъ  голу- 
бушкой, хвалила  ее  передъ  гостями  и учителемъ,  называла  зо- 
лотомъ, а не  дѣвкой,  и сулила  золоту  такой  подарокъ  къ  празд- 
нику, что  стоялъ  свѣтъ  и будетъ  стоять,  а такого  подарка  это 
золото  и во  снѣ  невидала.  Черезъ  мѣсяцъ  хозяйка  начинала  ле- 
гонько точить  свое  золото  за  неумѣнье  стирать  тонкое  бѣлье, 
мыть  хорошую  посуду  и заправлять  праздничную  кулебяку.  „Ну, 
кто-же  этакъ  дѣлаетъ,  милая?  не  безъ  особенной  ѣдкости  внуша- 
лось кухаркѣ,  названной  въ  пику  милою.  Тебя  нигдѣ  въ  по- 
рядочномъ домѣ  держать  не  станутъ.  Ты  вѣрно  прежде  гдѣ-ни- 
будь у мастеровыхъ  жила?"  Еще  черезъ  мѣсяцъ  Шура,  люби- 
мецъ матери,  откомандировывался,  по  ея  волѣ  или  просто  по  своей 
охотѣ  подсматривать  за  дѣйствіями  непріятеля,  тайкомъ  бѣгалъ 
въ  лавочку  перевѣшивать  хлѣбъ,  муку,  масло,  подслушивалъ  не- 
пріятельскіе разговоры  съ  сосѣдними  слугами  и сообщалъ  резуль- 
таты своихъ  наблюденій  на  ухо  Люлюшиной.  Она  въ  это  время 
вдругъ  наружно  стихала,  дѣлалось  сосредоточеннѣе,  холоднѣе  въ 
обращеніи  съ  врагомъ,  но  ни  на  минуту  не  упускала  его  изъ 
виду,  слѣдила  за  нимъ,  какъ  хорошая  собака  за  зайцемъ.  „Мер- 
завка-то моя,  говорила  она  гостямъ  и учителю,  цѣлый  день  дрых- 
нетъ; воровать  стала,  шашни  завела  — прости  Господи!  съ  ка- 
кимъ-то солдатомъ — и это  въ  моемъ  домѣ,  гдѣ  дѣти  есть!  Терплю, 
терплю,  покуда  другой  на  примѣтѣ  нѣтъ,  а ужь  какъ  только 
найду,  такъ  я ей  отпою,  выведу  ее  на  чистую  воду“.  Иногда 
изгнаніе  происходило  прежде  пріисканія  новой  прислуги,  по  эк- 


стревному  случаю.  Такъ  случилось  въ  первый  мѣсяцъ  моего  пре- 
быванія въ  семьѣ  Ллолюшиныхъ.  Въ  домѣ  производилась  стирка 
бѣлья;  по  окончаніи  ея  Аграфена  Степановна  не  досчиталась  од- 
ной моей  рубашки,  этого  было  совершенно  достаточно,  чтобы  дать 
врагу  генеральное  сраженіе. 

— Признавайся,  ты  украла  рубашку?  гремѣла  Люлюшина. 

— Вотъ  вамъ  Христосъ!  хоть  образъ  со  стѣны  снять,  такъ 
не  брала  рубашки,  клялась  Акулина,  дѣвка  ражая,  плотная,  какъ 
рѣпа,  только-что  привезенная  съ  огорода. 

— Врешь,  врешь! 

— Пусть  лопнутъ  мои  глаза,  если  я ее  видѣла!  Да  пусть 
мнѣ  дѣтей  не  рожать,  если  я ее  брала! 

— Да  ты  замужъ-то  прежде  выйди,  безстыжіе  твои  глаза, 
а потомъ  о дѣтяхъ  думай,  упрекнула  Аграфена  Степановна. 

— Не  ваше  дѣло,  выйду  или  нѣтъ.  Рады,  небось,  что  са- 
ми-то выскочили,  огрызнулась  Акулина  суровымъ  тономъ. 

— Ахъ,  ты  мошенница!  Ахъ,  чуяло  мое  сердце,  что  у тебя 
любовникъ  есть.  Ему  и стащила  рубашку!  рѣшила  Аграфена  Сте- 
пановна, не  сообразивъ  въ  пылу  битвы,  что  моя  рубашка  едва-ли 
была  въ  пору  Акулинину  любовнику,  если  таковой  имѣлся. 

— Ой,  ой,  ой!  завыла  Акулина  нечеловѣческимъ  голосомъ, 
закрывъ  лицо  руками  и мотая  во  всѣ  стороны  головой.  — Опо- 
зорили вы  мою  сиротскую  головушку.  Богъ  вамъ  отплатитъ,  что 
вы  обижаете  сироту  безпріютную. 

— Вонъ,  вонъ,  разбойница!  чтобъ  и духомъ  твоимъ  не  пахло. 

— И уйду,  и уйду,  отсохни  мои  ноги,  если  я загляну  къ 
вамъ.  За  три  версты  обѣгу,  глаза  закрою,  чтобы  вашего  посты- 
лаго дома  не  видать. 

— Молчи,  негодница! 

— А вотъ  не  буду  молчать,  не  буду  молчать!  Я вамъ  не 
крѣпостная  досталась.  Всѣмъ  разскажу  и другу  и недругу,  какіе 
вы  есть  люди  на  свѣтѣ... 

— Молчи!  тебѣ  говорятъ,  не  то  языкъ  кулакомъ  отобью! 

— На-ко-ся!  воскликнула  съ  яростью  бѣдная  сирота  и под- 
ставила къ  самому  носу  Аграфены  Степановны  указательный  па- 
лецъ правой  руки.  Это  чрезвычайное  событіе  такъ  поразило  Лю- 
люшину,  что  она  вдругъ  не  нашлась,  что  сказать  и что  сдѣлать 
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и,  очнувшись,  увидала,  что  Акулина  уже  скрылась  изъ  дома. 
Тутъ  роль  перемѣнилась:  Аграфена  Степановна  сама  прикинулась 
казанскою  сиротою  и со  слезами  запричитала:  „Господи,  за  что 
ты  меня  наказуешь?  Спала,  да  выспала  себѣ  горе,  какого  я во 
снѣ  не  снилось!  Всякій- то  можетъ  меня  обидѣть,  некому  за  меня, 
беззащитную,  заступиться.  А за  кого  мучаюсь?  за  другихъ — чу- 
жое добро  берегла,  взяла  на  свои  руки  обузу.  За  дѣтей  муча- 
юсь, не  будь  ихъ  на  свѣтѣ,  все-бы  бросила,  въ  монастырь-бы 
пошла,  Господу  Богу  служить  пошла-бы...*  Въ  эту  трогательную 
минуту  Аграфенѣ  Степановнѣ  подвернулся  подъ  руку  Колька, 
ему  достался  порядочный  подзатыльникъ  и послышалась  угроза: 
„Чего  бѣгаешь-то,  какъ  угорѣлый?  Мать  за  васъ  убивается,  а вамъ 
и горя  мало,  неблагодарные!  Погоди,  погоди,  голубчикъ,  дай 
мнѣ  передохнуть,  ужь  я тебя  выпорю,  непремѣнно  выпорю.* 
Колька  сталъ  блѣднѣе  своей  рубашки  и съ  крупными  слезами  на 
глазахъ  побрелъ  въ  мою  комнату. 

Тутъ-то  я и познакомился  впервые  съ  Колькой,  хотя  ви- 
дѣлъ его  ежедневно  втеченіи  мѣсяца... 

— Дура,  дура  старая!  въ  волненіи  шепталъ  онъ  дрожащими 
губами  и сѣлъ  къ  окну. 

— Васъ  хотятъ  высѣчь?  спросилъ  я,  полагая,  что  для  Кольки 
сѣченье  такая-же  страшная  новость,  какою  оно  было  для  меня 
еще  такъ  недавно. 

’ — Я ей  руки  изцарапаю,  если  она  меня  еще  вздумаетъ  сѣчь! 
съ  угрозой  проговорилъ  онъ. — Чего  отецъ -то  смотритъ?  Что  онъ 
мнѣ  гривенники  даетъ,  когда  выигрываетъ  въ  карты!  Лучше-бы 
не  велѣлъ  ей  меня  пороть.  Не  можетъ  съ  кухарками  ужиться,  а 
у другихъ  по  десяти  лѣтъ  кухарки  живутъ.  Она  думаетъ,  что 
я не  видалъ,  какъ  она  рубашку  сама  спрятала?  Сашкѣ  обновку 
хочетъ  подарить,  нашлялся-бы  и въ  рваномъ  бѣльѣ,  не  великъ  баринъ! 

— Развѣ  она  спрятала  мою  рубашку?  съ  изумленіемъ  спро- 
силъ я. 

— Что?  сердито  воскликнулъ  Колька. 

Я повторилъ  свой  вопросъ. 

~ Ну  да,  спрятала!  Ты  думаешь,  что  она  честная?  съ  не- 
дѣтскою серьезностью  сурово  спросилъ  онъ  и въ  первый  разъ  ска- 
залъ мнѣ:  ты, — до  сихъ  поръ  мы  говори  другъ  другу:  вы.  Не 
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такія  бываютъ  честныя!  Вонъ  у Пети  Панова  такъ  честная  мать,, 
у ней  даромъ  рады  жить  люди,  у ней  дѣтей  не  бьютъ,  ее  и въ 
лавочкѣ  не  ругаютъ,  а нашу  ругаютъ;  — много-ли  съ  отцомъ  и 
съ  матерью  наворовалъ?  говорятъ.  А развѣ  я ворую,  развѣ  я 
большой?  Я не  виноватъ.  Кольку  сорванцомъ  зовутъ,  разбойни- 
комъ Кольку  зовутъ.  Пусть  зовутъ,  а Колька  воромъ  не  будетъ, 
вотъ  что!  Колька  чужихъ  рубахъ  брать  не  станетъ!  злобно  ры- 
дая, прерывающимся  голосомъ  говорилъ  онъ. 

і Я сѣлъ  рядомъ  съ  нимъ  и сталъ  утѣшать,  какъ  умѣлъ  и 
какъ  могъ. 

— Ты  тоже  не  будешь  воромъ?  наивно  спросилъ  онъ,  не- 
много успокоившись. 

Я побожился,  что  никогда  и не  думалъ  и никогда  не  буду 
воровать. 

— Ну,  такъ  ты  значитъ  будешь  хорошимъ,  тебя  ругать  не 
будутъ,  попрекать  не  станутъ.  Безъ  воровства  можно  жить,  вотъ 
я тебѣ  разскажу,  какъ  можно  жить  безъ  воровства. 

Съ  этими  словами  Колька  началъ  очень  серьезно  развивать 
передо  мною  теорію  жизни  безъ  воровства,  созрѣвшую  въ  его 
дѣтской  головѣ,  безъ  помощи  чужихъ  наставленій  и безъ  чтенія 
книгъ.  Это  была  до  крайности  наивная  теорія,  ее  даже  какъ-то 
неловко  называть  этимъ  именемъ,  и я до  сихъ  поръ  не  могу 
вспомнить  о ней  безъ  веселой  улыбки.  По  его  соображеніямъ  слѣ- 
довало работать,  цѣлый  день  работать,  бумаги  писать  въ  долж- 
ности, сапоги  или  платье  шить  дома, — все  работать  и на  выра- 
ботанныя деньги  нанимать  маленькую,  самую  маленькую  комнату 
и жить  одному,  чтобы  дѣтей  не  было;  одѣваться  просто,  ну  сов- 
сѣмъ просто,  вотъ  какъ  мужики  одѣваются  и не  покупать  чеп- 
цовъ съ  бѣлыми  бантами, — хотя  я и не  понялъ,  для  чего  при- 
годился-бы  мнѣ,  напримѣръ,  чепецъ  съ  бѣлыми  бантами,  но  про- 
молчалъ и вполнѣ  согласился,  что  именно  только  при  такой  жиз- 
ни можно  обойтись  безъ  него,— потомъ  слѣдовали  пункты  о томъ, 
чего  не  должно  дѣлать:  не  должно  вина  нить,  не  должно  въ 
карты  играть,  имянины  и праздники  справлять,  на  гулянья  и въ 
театры  ѣздить  и такъ  далѣе.  Однимъ  словомъ,  его  мысли  сложи- 
лись подъ  вліяніемъ  окружавшей  его  жизни  и онъ  отрицалъ  ее 
вполнѣ,  безъ  всякой  пощады  и безъ  смущенья,  не  желая  удер- 
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жать  изъ  нея  хоть  на  память  какой-нибудь  лоскутокъ.  Мы  зак- 
лючили съ  нимъ  условіе  жить  именно  по  этому  плану,  когда  вы- 
ростемъ  большіе,  и вслѣдствіе  этого  сдѣлались  друзьями.  Условіе, 
вмѣсто  печати,  скрѣпилось  горячимъ  поцѣлуемъ,  послѣ  чего  Колька 
снова  началъ  меня  поучать.  Наша  первая  бесѣда  длилась  до 
прихода  изъ  должности  Люлюшина.  Колька  разсказалъ  мнѣ,  какой 
скверный  мальчишка  былъ  его  братъ,  какъ  онъ  любилъ  подслу- 
шивать и наушничать,  какъ  его  ругаютъ  на  дворѣ  мальчишки  и 
лавочники  „Когда  я выросту,  говорилъ  онъ,  и если  у Сашки 
не  будетъ  денегъ,  то  я дамъ  ему  ихъ,  но  прежде  три  дня  за- 
ставлю его  каяться,  на  хлѣбѣ  и на  водѣ  продержу,  чтобы  онъ 
зналъ,  каково  казнятъ  мошенниковъ... “ 

— Развѣ  ты  это  знаешь?  спросилъ  я. 

— Я,  братъ,  все  знаю! 

Эти  слова  имѣли  большое  значеніе:  Колька  дѣйствительно  зналъ 
все.  Онъ  собщилъ  мнѣ,  какъ  на  свѣтѣ  нищіе  подаяніемъ  хри- 
стовымъ живутъ,  какъ  шарманщики  маленькихъ  дѣтей  ломаться 
учатъ  и чьи  это  дѣти,  какъ  разсчитываются  хозяева  съ  фабрич- 
ными мальчишками  и какъ  тяжело  жить  послѣднимъ,  какъ  нажи- 
ваются обманами  сидѣльцы  въ  лавочкахъ  и какъ  хлѣбы  пекутся,  — 
короче,  я нашелъ  въ  немъ  такого  опытнаго  наблюдателя  и зна- 
тока городской  жизни,  что  пришелъ  въ  изумленіе.  Вспоминая 
теперь  о томъ,  я удивляюсь,  какъ  уживалась  въ  немъ  дѣтская 
чистота  съ  знаніемъ  самыхъ  грязныхъ  предметовъ.  Въ  его  головѣ 
эта  жизнь  рождала  то  странные  и наивные,  то  не  по  лѣтамъ 
серьезные  вопросы. 

— Одного  я не  понимаю,  серьезно  и задумчиво  говорилъ 
онъ  мнѣ  однажды: — за  что  это  собакъ  и лошадей  мучаютъ? 

— Да  вѣдь  и людей  мучаютъ,  Еолька,  отвѣчалъ  я.  — Ты 
самъ-же  маѣ  говорилъ... 

— Людей!  Такъ  люди  души  свои  за  это  за  самое  спасутъ. 
Вотъ  и я теперь,  если-бы  умеръ,  такъ  святымъ- бы  сталъ,  съ 
нѣжной  улыбкой  промолвилъ  онъ  полушутя. — А у собакъ  и у 
лошадей  души  нѣтъ. 

Со  дня  нашей  дружбы  мнѣ  стало  не  то,  чтобы  очень  пріят- 
но жить  въ  домѣ  Люлюшиныхъ,  но  все-тати  было  гораздо  отра- 
днѣе, чѣмъ  за  нѣсколько  дней  до  того.  Колька— онъ  требовалъ, 
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чтобы  я звалъ  его  такъ,  а не  иначе, — сдѣлался  моимъ  утѣши- 
телемъ и наставникомъ  въ  житейскихъ  дѣлахъ;  правда  лежа  со 
мною  въ  постелѣ,  онъ  открывалъ  мнѣ  такія  вещи  изъ  своихъ 
познаній,  что,  можетъ  быть,  мнѣ  было  еще  слишкомъ  рано  ихъ 
знать,  но  черезъ  долгіе  годы  я убѣдился,  что  эти  знанія  скорѣе 
спасли,  чѣмъ  испортили  меня.  Еще  одно  обстоятельство  утѣшило 
меня  въ  это  время.  Юный  учитель,  рѣшившись  дѣлать  надо 
мною  опыты  развитія,  записался  нарочно  для  меня  въ  библіоте- 
кѣ для  чтенія  и носилъ  мнѣ  книги.  Вѣрный  своей  идеѣ,  онъ 
распредѣлилъ  слѣдующимъ  образомъ  предназначенныя  для  про- 
чтенія произведенія:  сперва  давалъ  мнѣ  описаніе  кругосвѣтныхъ 
путешествій,  потомъ  книги  по  естественной  исторіи,  далѣе  повѣ- 
сти изъ  русскаго  быта,  наконецъ,  Донъ-Еихота.  Л читалъ  охотно, 
почти  всегда  вслухъ,  чередуясь  съ  Колькой.  Иногда  слушателями 
являлись  Аграфена  Степановна  и Абрамъ  Семеновичъ,  преры- 
вавшій чтеніе  односложными  восклицаніями,  какъ  напримѣръ: 
„Шельмецъ!  Экъ  его  дернуло!  и т.  д.“  Учитель  радовался  мо- 
ему развитію,  хотя,  впрочемъ,  развитіе  почти  было  незамѣтно;  но 
вѣдь  онъ  былъ  совсѣмъ  юный  человѣкъ  и видѣлъ  передъ  собою 
то,  что  ему  хотѣлось  видѣть,  то  есть  созданіе  своего  горячаго 
воображенія,  геніальнаго  мальчика,  хватающаго  подъ  его  руковод- 
ствомъ звѣзды  съ  неба.  И часто,  бѣдняга,  платился  онъ  за  это 
увлеченіе!  Бывало  бѣда,  если  онъ  поставитъ  мнѣ  пятерки,  а 
Шурѣ  чевтерки.  Аграфена  Степановна  сейчасъ  надуется  и гово- 
ритъ взволнованнымъ  голосомъ: 

— Ужь  гдѣ  нашимъ  такъ  учиться,  кровь  не  та,  не  дво- 
рянская... 

— Глупости!  восклицаетъ  Абрамъ  Семеновичъ,  не  вполнѣ  раз- 
слышавъ слова  жены. — Выпороть,  вотъ  тебѣ  и будетъ  кровь... 

— Ну,  ужь  нѣтъ,  Абраша,  ты  не  говори!... 

— Да  помилуйте,  что-же  тутъ  волноваться,  что  ребенокъ 
одинъ  разъ  не  вполнѣ  хорошо  приготовилъ  урокъ?  утѣшаетъ 
учитель. 

— Знаемъ,  батюшка,  знаемъ;  это  вы  успокоить  хотите  насъ, 
да  поздно,  поздно...  Я все  вижу,  даромъ,  что  за  стѣнкой  сижу, 
все  вижу...  Аграфена  Степановна  едва-дышетъ. 

— Что-же  вы  видите? 
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— Ничего,  такъ,  батюшка...  Материнское  сердце  все  чуетъ, 
все  чуетъ...  Слѣдовалъ  глубокій  вздохъ  и наступила  мучитель- 
ная пауза. 

— Не  смѣю  васъ  удерживать,  батюшка:  вѣрно  куда-нибудь 
опять  торопитесь,  добавляла  послѣ  паузы  Аграфена  Степановна. 

• — Да,  да,  спѣшу!  сконфуженно  и угловато  раскланиваясь, 
отвѣтилъ  учитель  и безъ  того  собиравшійся  уйдти,  но  задумав- 
шійся надъ  вздохами  хазяйки.  Въ  эти  минуты  онъ  готовъ  былъ 
бросить  къ  чорту  и уроки,  и мое  развитіе,  и никогда  не  возвра- 
щаться въ  домъ  Люлюшиныхъ.  И вотъ  именно  за  то,  что  онъ 
возвращался,  я прощаю  ему  всѣ  его  ошибки  и неровности...  Дру- 
гой не  воротился-бы,  пожалѣлъ-бы  себя,  тѣмъ  болѣе,  что  юность 
всегда  сильнѣе  дорожитъ  своею  гордостью,  чѣмъ  матеріальными 
выгодами.  И частенько  приходилось  ему  изъ-за  меня  быть  оста- 
вленному, въ  видѣ  наказанія,  безъ  чаю  и безъ  ужина,  и,  такимъ 
образомъ,  невольно  вспоминать  золотые  дни  своего  минувшаго 
дѣтства.  Онъ  былъ  первымъ  еще  плохо  напечатаннымъ  экзем- 
пляромъ человѣка  дѣла,  а не  слова,  видѣннымъ  мною  въ  жизни, 
и какъ  вспоминаютъ  о первомъ  неясномъ  лепетѣ  младенца,  такъ 
вспоминаю  я о немъ  съ  ясной  улыбкой  и нѣжной  любовью. 


VI. 

Продолженіе  предыдущей  главы. 

„Вѣдь  это  просто  цинизмъ — описывать  такія  личности  и 
сцены!"  восклицаетъ  читательница,  одаренная  нѣжностью  чувствъ 
и слабыми  нервами,  докончивъ  чтеніе  предыдущей  главы.  „Не- 
ужели?" изумляюсь  я ея  восклицанію.  А я до  сихъ  поръ  при- 
выкъ считать  цинизмомъ  совершенно  другое.  Мнѣ  казался  нестер- 
пимымъ циникомъ  читатель,  закрывающій  умышленно  глаза,  чтобы 
не  видать  грязи  жизни,  хотя  онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что  отъ 
этого  грязь  не  превратится  въ  золото  и по  прежнему  будетъ 
марать  его  самого  и его  общество,  будетъ  марать  даже  въ  боль- 
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шей  степени,  потому  что  онъ  я его  общество,  закрывъ  глаза, 
лишается  возможности  обходить  ее.  По  моему  мнѣнію,  этотъ  ци- 
низмъ самый  отвратительный,  хладнокровный,  беззаботный,  ли- 
кующій, и онъ-то  опаснѣе  всего  для  общественнаго  быта;  при 
немъ  не  можетъ  быть  ни  улучшеній,  ни  развитія,  ни  прогресса. 
Мои  герои  не  хуже,  не  злѣе  Тамариныхъ,  Печориныхъ,  Руди- 
ныхъ и іиШ-фіапН,  но  послѣднихъ  мы  видали  только  въ  гос- 
тиныхъ, при  постороннихъ  людяхъ  и рѣшительно  не  знаемъ,  ка- 
ковы они  были  въ  домашней,  въ  будничной  жизни.  А между 
тѣмъ  эта  жизнь  важнѣе;  вѣдь  не  такіе-же  мы  гуляющіе  люди, 
что  цѣлой  вѣкъ  рыскаемъ  только  по  гостямъ,  живемъ-же  мы  и 
дома,  живемъ  даже  большую  часть  нашей  жизни.  Вотъ  эта-то 
часть  и занимаетъ  меня.  Мнѣ  нѣтъ  почти  никакого  дѣла  до 
того,  что  происходитъ  на  сценѣ,  я иду  за  кулисы.  Гляжу, 


ренные  парики,  стаскиваютъ  съ  затекшихъ  ногъ  сапоги  съ  вы- 


нѣе  закройте  свои  глаза,  и тѣшьтесь  мыслью,  что  все  обстоитъ 
благополучно  въ  прекраснѣйшемъ  изъ  міровъ,  слѣпо  проходите 
мимо  негодяевъ,  мимо  измученныхъ  страдальцевъ,  мимо  честныхъ 
людей,  ищущихъ  товарищей  для  честнаго  дѣла;  проходите  мимо 
всего  со  своимъ  циническимъ  спокойствіемъ,  со  своею  цинически- 
хладнокровною  улыбкою,  и ждите,  что  когда-нибудь  честные  люди 
бросятъ  грязью  не  въ  этихъ  несчастныхъ  негодяевъ,  неразвитыхъ, 
не  умѣющихъ  мыслить,  обойденныхъ  образованіемъ,  а въ  васъ, 
чистенькихъ,  гладенькихъ,  сладко  мечтающихъ  о прелестяхъ  жизни 
и возвышенныхъ  чувствахъ!  Я-же  съ  своей  стороны  не  вычеркну 
ни  одного  слова  жосткой  правды  изъ  своей  повѣсти,  я знаю, 
что  какъ-бы  много  ни  было  въ  ней  этихъ  словъ,  мыслящій  че- 
ловѣкъ не  придетъ  отъ  нихъ  въ  ужасъ,  и чѣмъ  болѣе  услышитъ 
онъ  ихъ,  тѣмъ  привѣтливѣе,  тѣмъ  довѣрчивѣе  встрѣтитъ  тѣ 
немногіе  свѣтлые  образы,  безъ  которыхъ  не  обойдется  мой  раз- 
сказъ. Именно  то  и даетъ  намъ  силы  жить,  что  между  сотнями 
нравственно-погибшихъ  людей,  какъ  яркія  звѣзды  во  мракѣ 


какъ  люди  смываютъ  съ  своихъ  лицъ  румяна,  снимаютъ 


сокими  каблуками,  и смѣюсь  отъ  всей  души,  находя  въ  нихъ 
сходство  съ  ошпаренными  цыплятами...  Но  вы,  читательница 
можетъ  быть,  не  согласны  съ  моимъ  пріемомъ*?  О,  въ  таком! 
случаѣ  закрывайте  мой  романъ  на  этой-же  страницѣ,  еще  плот- 
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ночи,  одна  за  другою,  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и болѣе, 
выходятъ  прекрасныя  личности  честныхъ  людей...  Итакъ,  безъ 
смущенья,  безъ  краски  ложнаго  стыда,  продолжаю  начатое.  >с 
Потекла  моя  жизнь  сонно  и однообразно,  день  за  днемъ,  по 
избитой  колеѣ,  по  чиновничьему  маршруту.  Ложась  спать,  я могъ 
угадать,  не  будучи  пророкомъ,  что  будетъ  завтра,  въ  которомъ 
часу  подадутъ  чай,  какъ  при  этомъ  Аграфена  Степановна  будетъ 
разсказывать  невообразимо-нелѣпый  сонъ  и постарается  объяснить 
его  значеніе,  а Абрамъ  Семеновичъ  станетъ  на  поясницу  жало- 
ваться; когда  сварятъ  кофе  и сколько  воды  подольютъ  въ  него 
для  кухарки,  что  приготовятъ  къ  обѣду  и какъ  выберутъ  для 
Абраши  и Шуры  лучшіе  куски  жареной  говядины  и какъ  я 
съ  Колькой  буду  жадно  смотрѣть  на  который-нибудь  изъ  этихъ 
кусковъ  и душевно  скорбѣть,  что  онъ  достался  не  мнѣ.  Это 
чувство  совершенно  новое,  возможное  только  тамъ,  гдѣ  подается 
столько  кусковъ  говядины,  сколько  лицъ  сидитъ  за  столомъ. 
Зналъ  я,  что  Абраша  въ  пять  часовъ  придетъ  изъ  должности 
и,  не  снимая  фуражки  и перчатокъ,  подойдетъ  къ  письменному 
столу  съ  вопросомъ:  „Груша,  бумагъ  отъ  генерала  не  приносили'? “ 
и неизмѣнно  отвѣтитъ  на  это  Груша:  „Нѣтъ  еще,  Абраша*. 
Потомъ  Абраша  будетъ  бранить  кухарку  за  то,  что  соусъ  простылъ 
и Груша  непремѣнно  замѣтитъ:  „Охъ  ты,  мой  горячій,  тебѣ  все 
холодно!  * Зналъ,  что  въ  шесть  часовъ  придетъ  учитель  и будетъ 
послѣ  урока  слушать  разсказы  Аграфены  Степановны,  если  она  не 
надуется  и не  вздумаетъ  лишить  его  чаю.  Тамъ,  глядишь,  придетъ 
и суббота,  въ  баню  пойдетъ  Нюлюшина  съ  Шурой,  вечеромъ  ку- 
*зщфка  дрожжей  купитъ,  и знаешь,  что  завтра  испечется  вкусный- 
превкусный  пирогъ,  знаменіе  воскреснаго  дня,  обрядъ,  таинство 
нашей  жизни.  Все  скучно  и вяло,  какъ  слогъ  докладныхъ 
бумагъ,  все  однообразно,  какъ  пиеарекій  почеркъ  въ  этихъ  бу- 
магахъ, по  которому  не  узнаешь,  кто  ихъ  писалъ:^Матвѣевъ-ли, 
или  Алябьевъ,  или  какой-нибудь  другой  обезличенный;  все  по- 
шло, какъ  наша  пошлая  жизнь,  выработавшая  извѣстныя  отдѣль- 
ныя формочки  для  мужиковъ,  для  купцовъ,  для  чиновниковъ, 
для  военныхъ  и называющая  всякое  поползновеніе  выйдти  изъ 
этихъ  формочекъ  сумасбродствомъ  или  отрицаніемъ  порядка.  Силь- 
нѣе всего  давитъ  это  однообразіе  дѣтей.  Они  еще  не  успѣли  ни 
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во  что  втянуться,  у нихъ  кипитъ  кровь,  играетъ  пылкое  вообра- 
женіе, развивающіяся  силы  требуютъ  движенія,  перемѣнъ,  ново- 
стей; хочется  имъ  изъ  чинно-стоящихъ  у стѣнъ  стульевъ  сдѣлать 
экипажъ  и запречь  въ  него  какую-нибудь  кухонную  скамью,  хо- 
чется попробовать  раскрасить  но  своему  вкусу  и по  своимъ  сообра  - 
жеиіямъ  первую  попавшуюся  подъ  руки  картинку  и дорыться, 
во  чтобы  то  ни  стало,  изъ  чего  сдѣлана  та  или  другая  игрушка, 
что  заключается  внутри  ея.  Но  все  это  лротиворѣчитъ  порядку; 
родители  не  велятъ  превращать  стулья  въ  экипажи,  приказы- 
ваютъ только  любоваться  картинкой  и отнюдь  не  смѣть  анатоми- 
ровать карточныхъ  куколъ,  лошадей  и коровъ;  дѣти  украдкою 
бѣгутъ  на  лѣстницу,  на  дворъ,  на  улицу,  ссорятся  съ  первымъ 
встрѣчнымъ  мальчишкой,  вступаютъ  въ  борьбу  съ  нимъ  и съ 
стѣсненнымъ  сердцемъ  возвращаются  домой,  прикрывая  рукою  под- 
битый глазъ...  МоглО'бы  быть  иначе...  Такъ  точно  иногда  еще 
юный  человѣкъ  цѣлые  мѣсяцы  влачитъ  свою  сонную  жизнь,  вти- 
скивая себя  насильно  въ  условную  формочку,  и вдругъ  при  по- 
лученіи награды  забирается  съ  пріятелями  въ  трактиръ  съиг- 
рать  партію  на  бильярдѣ,  выпиваетъ  чрезъ-мѣру  випца  и во- 
дочки, пляшетъ  трепака  передъ  публикой,  раздираетъ  обо  что-то 
свой  благоприлично  вылощенный  въ  службѣ  вицъ-мундиръ,  под- 
биваетъ свою  пристойно  выскобленную  бритвой  физіономію  и съ 
поникшей  головой,  шатаясь,  возвращается  къ  своей  супругѣ... 

/^Натрескался!  * кричитъ  она,  обшаривая  его  карманы,  но  увы! 
они  пусты...  Со  стыдомъ  является  онъ  въ  должность  н синяки 
подъ  его  глазомъ  громко  трубятъ  всѣмъ  и каждому:  прорвался, 
братцы,  вышелъ  изъ  формочки!  Съ  достодолжнымъ  презрѣніемъ 
отворачиваются  сильные  духомъ  подвижники  формочки  отъ  сла- 
баго духомъ  ея  послушника  и смиренномудренно  приноситъ  онъ 
покаяніе,  еще  ниже  нагибаясь  передъ  старшими,  еще  ровнѣе  вы- 
водя буквы  докладовъ,  еще  ранѣе  забираясь  въ  должность  и 
подвергая  себя  искусу  молчанія...  О,  подвижники  земли  Русской! 

Но  однообразіе  жизни  ие  могло-бы  заставить  меня  убѣгать 
изъ  комнатъ  Люлюшиныхъ,  если-бы  къ  нему  не  присоединились 
и другія  очень  непріятныя  вещи.  Уже  съ  первыхъ  дней  нашего 
знакомства  мнѣ  пришлось  услышать  нѣсколько  интересныхъ,  но 
нисколько  не  пріятныхъ  для  меня  разговоровъ. 
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— Э,  да  у васъ,  сударыня  моя,  семьи  прибыло,  говорилъ 
Аграфенѣ  Степановнѣ  Илья  Иванычъ  Птичкипъ^  дряхлый  экзе- 
куторъ и сослуживецъ  Абрама  Семеновича. 

— Какъ-же,  крестника  Абраша  къ  себѣ  взялъ;  сирота  онъ, 
батюшка,  мамаша  умерла,  папаша  за  границей  живетъ, — ну,  мы 
и взяли  его  къ  себѣ. 

— Похвально,  похвально,  сударыня  моя!  Знавалъ  я,  доложу 
вамъ,  въ  1812  году  одного  бригадира,  въ  отставкѣ  находился, 
жилъ  онъ  въ  Семеновскомъ  полку,  въ  четвертой  ротѣ,  у Ага- 
фоклеи  Марковны  Синицыной,  моей  родной  тетки  по  матушкѣ,  и 
былъ  у него  тоже  крестникъ-сирота;  такъ,  можете  вы  себѣ  пред- 
ставить, сударыня  моя:  онъ  его  пуще  сына  родного  любилъ  и 
лелѣялъ,  воспитаніе  ему  далъ,  языкамъ  научилъ,  въ  титулярные 
совѣтники  вывелъ!  Сухой  етарикашка  набилъ  себѣ  въ  носъ  ще- 
поть табаку  и обтеръ  губы. — А,  осмѣлюсь  я васъ  спросить,  за- 
мимается-ли  онъ  у васъ  науками? 

— Какъ-же,  батюшка;  нашъ  учитель  ему  уроки  даетъ  на- 
равнѣ съ  нашими  дѣтьми. 

— Какъ  нельзя  лучше,  сударыня  моя!  Еще  великій  Ломо- 
носовъ сказалъ:  „науки  юношей  питаютъ,  отраду  старцамъ  по- 
даютъ! " Вотъ  тоже,  доложу  вамъ,  удивительная  судьба  хоть-бы 
и Ломоносова.  Изъ  рыбаковъ,  такъ  сказать,  и какихъ  почестей 
дослужился:  императрица,  сударыня  моя,  сама  своею  особою  удо- 
стоила его  своимъ  милостивымъ  посѣщеніемъ.  А все  наука!  Ста- 
рикъ снова,  проникаясь  уваженіемъ  къ  наукѣ,  заколотилъ  свой 
носъ  табакомъ. — Безъ  лести,  доложу  вамъ,  вы  примѣрная  мать 
и супруга,  сударыня  моя! 

Аграфена  Степановна  прилично  случаю  вздохнула  я навѣрное 
думала  про  себя:  „ахъ  ты.  старый  хрѣнъ,  хоть-бы  убирался  по- 
скорѣе, только  руки  отъ  дѣла  отрываешь.  Напился  кофею,  ну 
и шелъ-бы  восвояси." 

— Только,  сударыня  моя,  не  учите  вы  ихъ  астрономіи,  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  брякнулъ  тощій  экзекуторъ. 

— Ужь  гдѣ  намъ,  батюшка,  астрономіи  учить,  ноди-ка  и 
учитель-то  нашъ  ея  не  знаетъ,  вѣдь  онъ  изъ  бѣдныхъ. 

— И хорошо,  и прекрасно!  Повѣрьте,  доложу  вамъ,  что 
это  тамъ  на  счетъ  звѣздъ  небесныхъ  пишутъ,  такъ  это,  сударыня 
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моя,  все  враки,  ибо  пи  одинъ  смертный  не  достигъ  неба,  — всему 
предѣлъ  положенъ!  И если  относительно  воздушныхъ  шаровъ  и 
трубъ  разныхъ,  сударыня  моя,  такъ  это  только  до  извѣстной 
границы.  Наука  дѣло  похвальное,  но  мудрость  Божія  неисповѣ- 
дима—и прахъ  передъ  нею  разумъ  человѣческій! 

Аграфена  Степановна  снова  вздыхала,  экзекуторъ  въ  послѣд- 
ній разъ  законопачивалъ  свой  носъ  табакомъ  и,  отыскавъ  сухой 
уголокъ  на  грязномъ  клѣтчатомъ  платкѣ,  высмаркивался  и обти- 
ралъ губы.  Посѣщеніе  оканчивалось;  Аграфена  Степановна  раз- 
говаривала сама  съ  собою  вслухъ: 

— Ахъ,  дуй  его  горой,  изморилъ  онъ  меня  совсѣмъ  съ 
своими  разговорами.  Плечо  все  отбилъ  и какія  руки-то  у него 
костлявыя.  Вотъ  ужь,  какъ  говорится:  не  умѣетъ  человѣкъ  од- 
нимъ языкомъ  болтать! 

Черезъ  нѣсколько  дней  Аграфену  Степановну  посѣтила  ка- 
кая-то чиновница,  и застала  хозяйку  за  вязаньемъ  носковъ. 

— Всегда,  всегда  за  работой,  труженица,  муравей!  затаран- 
тила гостья  сладенькимъ  голоскомъ. 

— Нельзя  безъ  работы:  Богъ  труды  любитъ,  отвѣтствовала 
Аграфена  Степановна,  5 лобызаясь  съ  гостьей  и приказывая  ку- 
харкѣ сварить  кофе  не  въ  счетъ  абонемента. 

— И не  говорите!  И вѣдь  все  для  дѣтей,  все  для  дѣтей? 

— Нѣтъ,  это  я не  своимъ  дѣтямъ,  матушка;  это  вотъ  крест- 
нику Абраши  носочки  надвязываю;  взяли  мы  его,  ну  а у него 
носочки-то  плоховаты;  извѣстное  дѣло,  родной  матери  нѣтъ,  такъ 
вотъ  я и падвязываю. 

— Добрая,  добрая,  филантропка  анъ-енъ-мо!  И когда  вы  все 
вто  успѣваете? 

— Вотъ  оттого  и сижу  дома  цѣлыми  днями,  не  то,  что  въ 
гости,  а и за  надобностью  на  рынокъ  не  соберусь:  тутъ  не  раз- 
бѣгаешься очень,  кольнула  хозяйка  гостью,  оскорбившись  ино- 
странными словами,  которыя,  бѣсъ  ихъ  знаетъ,  что  значили. 

— Ахъ,  ма-шеръ,  вы  не  тужите  объ  этомъ,  право  не  ту- 
жите! утѣшала  гостья,  движеніемъ  головы  назадъ  надвигая  на 
себя  слѣзавшую  на  спину  шляпу. — Вотъ  я по  необходимости  се- 
годня вышла,  и такъ  непріятно,  такъ  непріятно!  Надо  было  по- 
бывать у Михѣевыхъ,  мнѣ  тамъ  сезонъ  назначила  гувернантка, 
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которую  они  рекомендуютъ  мнѣ,  и представьте  себѣ — понапрасну 
ходила!  Гувернантка  эта  дрянь,  нищая  какая-то,  въ  такомъ 
абильѣ  явилась,  что  я за  нее  со  стыда  сгорѣла.  „Не  могу,  го- 
ворю Михѣевой,  взять  ее  къ  себѣ,  не  могу;  у меня  горничная 
лучше  одѣта,  представьте  себѣ  — горничная!  * Михѣева  обидѣ- 
лась. „Въ  гувернанткѣ,  говоритъ,  знаніе,  а не  одежда  главное 
„Ахъ,  говорю,  ма-шеръ,  и знаніе  и одежда,  и знаніе  и одежда, 
мы  не  въ  лѣсу  живемъ,  не  въ  адамовы  времена*...  Ну,  и не- 
пріятности вышли...  Нѣтъ,  вы  не  тужите,  что  вы  не  выходите 
изъ  дому,  вѣдь  вы  добро  дѣлаете,  сидя  дома,  вы  благотвори- 
тельствуете. 

— Что  за  благодѣянія!  руки,  слава  Богу,  еще  есть,  такъ 
отчего-же  не  потрудиться... 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  благодѣяніе!  Вы  филантропка,  я васъ  знаю, 
добрая,  добрая! 

Филантропка  оставила  гостью  обѣдать,  я вплоть  до  вечера  я 
слышалъ,  какъ  превозносили  Аграфену  Степановну  за  надвязы- 
ванье моихъ  носочковъ,  хотя  изъ  бумаги,  купленной  на  отцов- 
скія деньги,  мнѣ  надвязали  только  шесть  паръ  носковъ,  а у 
остальныхъ  членовъ  семьи  появилось  по  дюжинѣ  новыхъ.  По  ухо- 
дѣ гостьи,  хозяйка  ругала  ее  за  волчій  аппетитъ...  Иногда,  слу- 
шая подобные  разговоры,  я хотѣлъ  крикнуть:  „Что  вы  меня  жа- 
лѣете и славите  Аграфену  Степановну?  Я не  даромъ  у нея  живу!* 
Но  проклятый  языкъ  не  повиновался,  мною  овладѣвала  непонят- 
ная робость,  воскресало  сознанье  безпомощности  и еъ  поникшей 
головой  стоялъ  я гдѣ-нибудь  у стола,  слушая,  какъ  трудно  и 
дорого  содержать  чужого  ребенка  и какъ  счастливъ  сирота, 
имѣющій  такого  крестнаго  отца,  какъ  Люлюшинъ.  Если-бы  мнѣ 
лучше  жилось  въ  нашемъ  домѣ,  если-бы  всѣ  члены  моей  семьи, 
во  имя  своихъ-же  собственныхъ  интересовъ,  не  запугали,  не  от- 
толкнули меня,  то  бойко  обличилъ-бы  я ложь,  или,  живя  у 
тетки,  совсѣмъ  не  слыхалъ-бы  подобной  лжи,  но  я былъ  брошенъ 
и во  мнѣ  проявились  задатки  рабскаго  характера:  я притихалъ 
наружно,  кипѣлъ  внутренно  безсильной  злобой,  не  заставлялъ 
протестомъ  замолчать  противника,  но,  при  первой  возможности, 
убѣгалъ  отъ  него  на  лѣстницу,  даже  на  дворъ,  гдѣ  играли  ре- 
бятишки, оставляя  его  ораторствовать  безъ  меня;  такое  поведеніе 
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формулируется  такъ:  гори  хоть  весь  свѣтъ,  только- бы  я не  ви- 
далъ огня. 

На  дворѣ  у меня  появились  новые  знакомцы— все  дѣти  кре- 
стоносцевъ— грязные,  растрепанные,  сильные  тѣломъ  и духомъ, 
бойко  ругавшіеся,  еще  бойчѣе  тузившіе  другъ  друга.  Передо 
мной  впервые  открылся  мірокъ  свободныхъ  дѣтей, — говорю:  сво- 
бодныхъ, потому  что  крестоносцы,  занятые  добываніемъ  насущнаго 
хлѣба,  оставляли  ребятишекъ  безъ  всякаго  присмотра.  Послѣдніе 
играли,  бранились,  дрались  и жили  совершенно  самостоятельною 
жизнью,  иногда  заработывая  копѣйку  своими  услугами  большимъ, 
веля  торгъ  бабками,  лакомствами,  полученными  гдѣ-нибудь,  вы- 
говаривали для  себя  у лавочниковъ  условную  плату  леденцами 
за  то,  что  они  ходили  за  покупками  въ  ихъ  лавочки,  а не  въ 
другія,  давали  въ  займы  за  извѣстную  плату  свои  игрушки  и 
осуждали  деньги  на  проценты.  Тутъ  были  и своеобразныя  плутни, 
и своеобразные  характеры,  и своеобразныя  понятія  о чести.  Какой- 
нибудь  мальчикъ,  играя  въ  пятнашки,  весьма  серьезно  упре- 
калъ другого  за  то,  что  тотъ  его  запятналъ  въ  дому,  т.  е.  за 
условною  чертою,  и отстаивалъ  свое  право  до  тѣхъ  поръ,  пока 
общій  приговоръ  дѣтей  не  раздавался  въ  пользу  обиженнаго. 
Какая-нибудь  бабка,  ловко  украденная  однимъ,  заставляла 
другихъ  судить  укравшаго  ее  и съ  криками:  „вонъ,  вонъ  жилу! “ 
изгонять  его  на  извѣстное  время  изъ  своей  среды.  Всѣ  они  безъ 
исключенія  были  страшнѣйшіе  демократы,  и никогда  не  пропускали 
безъ  насмѣшекъ  и поддразниванія  ни  одного  чистенько  одѣтаго 
и гладко  причесаннаго  ребенка,  игравшаго  роль  барченка  и, 
обыкновенно,  такое  дитя  старалось  улизнуть  отъ  нихъ  и обойдти 
гдѣ-нибудь  стороною,  словно  эта  чистенькая  одежда  и гладко 
причесанные  волосы  отняли  у него  долю  силы  и храбрости,  свя- 
зали его  руки  и ноги.  Демократы  были  не  прочь  залучить  его 
къ  себѣ,  но  за  это  онъ  платился  своимъ  карманомъ,  долженъ 
былъ,  волей  или  неволей,  соглашаться  на  ихъ  просьбы  угостить  ихъ 
лакомствомъ,  и потомъ,  когда  запасъ  истощался,  ему  уже  прихо- 
дилось платить  своими  боками  за  минутную  дружбу  съ  ними. 
Онъ  плакалъ,  а ему  кричали:  „подѣломъ  тебѣ,  не  суйся  къ  намъ!“ 
Я,  конечно,  не  вмѣшивался  въ  игры,  но  любилъ  посмотрѣть  на 
нпхъ  съ  крыльца  или  изъ  окна  на  лѣстницѣ.  Колька,  игравшій 
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прежде  на  дворѣ,  всегда  бывалъ  со  мною  и не  шелъ  къ  своимъ 
бывшимъ  пріятелямъ,  за  что  нѣкоторые  изъ  нихъ  показывали  ему 
языки,  одинъ-же  изъ  самыхъ  смѣлыхъ  и самыхъ  хитрыхъ — 
Федька  косой— осмѣлился  придти  къ  намъ  на  площадку  лѣстницы 
и заговорить  съ  нами. 

— Что  вы,  братики,  не  гуляете  по  двору?  спросилъ  онъ 
насъ  ласковымъ  голосомъ,  глуповато  улыбаясь. 

— Намъ  и здѣсь  хорошо,  отвѣтилъ  Колька. 

— А тамъ  не  впримѣръ  лучше.  Вотъ  ребятки  въ  чехарду 
собираются  играть,  такъ  вы-бы  пошли.  Ей-ей,  братики,  хорошо! 
еще  слаще  говорилъ  онъ  на-распѣвъ,  кося  глазами  и наклоняя 
умильно  голову  на  бокъ. 

— Ну  и играйте,  если  хотите.  Что  намъ-то  до  васъ  за 
дѣло? 

— А вотъ  что!  съ  этимъ  восклицаніемъ  Федька  далъ  под- 
затыльника Колькѣ,  такъ  что  тотъ  ткнулся  лбомъ  въ  мое  лицо 
и подбилъ  мнѣ  глазъ. 

— Что,  поцѣловались?  съ  звонкимъ  хохотомъ  кричалъ  Федька, 
слетая  съ  лѣстницы. 

Мы  оба  съ  синяками  шли  въ  комнаты. 

— Посмотрите  на  себя,  Николай  Абрамовичъ,  въ  зеркало, 
говорила  торжественнымъ  тономъ  Люлюшина.— На  что  вы  похожи? 

Николай  Абрамовичъ,  или  просто  Колька,  стоялъ,  опустивъ 
голову,  и ковырялъ  какую-то  дыру  на  рубашкѣ. 

— Да  и вы-то  Павелъ  Константиновичъ,  хороши!  вамъ  еще 
стыднѣе  бѣгать  по  лѣстницамъ;  слава  Богу,  вы  дворянскихъ 
родителей  дите.  И кто-же  это  васъ  такъ  съѣздилъ? 

— Слесаревъ-съ  Федька,  сконфуженно  отвѣчалъ  я. 

— Ну,  вотъ,  видите-ли,  слесаревъ  Федька  какой-нибудь 
смѣетъ  васъ  бить,  стыдитесь!  продолжала  Люлюшипа,  и вдругъ  не 
выдержала,  перешла  въ  обычный  тонъ. — А тебя,  разбойникъ,  я 
выпорю!  Ты,  Колька,  у меня  три  дня  не  сядешь  на... 

У Кольки  навернулись  слезы,  и онъ  поспѣшно  пошелъ  въ  мою 
комнату,  чтобы  тамъ  выругать  мать  и облегчитъ  свое  сердце. 

На  другой  день  я утѣшился  тѣмъ,  что  побѣдилъ  слесарева 
Федьку,  поймалъ  его  на  лѣстницѣ,  подбилъ  ему  оба  глаза  и сѣлъ 
на  него  верхомъ,  колотя  его  въ  спину. 


— Да  пу-же,  будетъ  съ  тебя,  чортъ!  Слышишь-ли,  дьяволъ, 
будетъ!  брюхо  раздавилъ,  кричалъ  Федька. 

— Проси  прощенья!  кричалъ  я въ  азартѣ. 

— Ну,  чортъ  тебя  подери,  скотина!  ну,  не  буду,  ей-ей  не 
буду  драться. 

— Нѣтъ,  ты  прощенья  проси. 

— Ну,  прости,  вотъ-тѣ  Христосъ,  не  буду.  Слесаревъ  Федь- 
ка, разумѣется,  вралъ  и при  первой  возможности  поколотилъ  ме- 
ня снова,  но  я,  боясь  его  раздразнить,  простилъ  на  этотъ  разъ 
врага  и побѣдоносно  слѣзъ  съ  него. 

Увы!  читатель,  изъ  благовоспитаннаго  мальчика  я началъ 
дѣлаться  уличнымъ  забіякой;  но  скука,  непроходимая  скука  на- 
учитъ всему,  а тутъ  еще  къ  скукѣ  присоединялось  желаніе  убѣ- 
жать изъ  комнаты  отъ  жалкой  роли,  которую  по-неволѣ  при- 
шлось играть  мнѣ. 

Наступило  двадцать  первое  августа,  день  имянинъ  Абрама 
Семеновича.  Уже  за  недѣлю  начались  разсужденія,  кого  звать  на 
завтракъ,  кого  на  обѣдъ,  кого  на  ужинъ;  имя  каждаго  знако- 
маго сопровождалось  какимъ-пибудь  весьма  нелестнымъ  для  него 
эпитетомъ,  и про  всѣхъ  вообще  говорилось,  что  они  рады  нале- 
тѣть на  чужое  доброе,  полопать  на  шармака.  Наканунѣ  нача- 
лось въ  квартирѣ  мытье  половъ,  сметаніе  пыли  и паутины  со 
стѣнъ  и потолковъ,  диванъ  въ  гостиной  былъ  разобранъ  и изъ 
него  вываривались  кипяткомъ  его  неугомонные  жильцы — клопы, 
чтобы  алчныя  создапія  не  вздумали  въ  торжественный  день  от- 
вѣдать густой  крови  какого-нибудь  столоначальника  или  пола- 
комиться свѣжими  соками  его  прекрасной  супруги.  Вообще,  хо- 
тя кровавыя  жертвы  и уничтожены,  но  до  сихъ  поръ  у насъ  пе- 
редъ каждымъ  праздникомъ  приносятся  въ  жертвоприношеніе 
науки,  клопы  и блохи,  должно  быть  именно  для  этой  цѣли  за- 
ботливо питаемые  и хранимые  втеченіи  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ. 
Изъ  овощныхъ,  мясныхъ  и зеленныхъ  лавокъ  носилась  провизія. 
Колька  шепталъ  мнѣ,  что  мы  будемъ  ѣсть  три  дня  послѣ  имя- 
нинъ остатки  этихъ  телятинъ,  пироговъ,  колбасъ,  арбузовъ  и 
яблоковъ,  что  на  четвертый  день  мамаша  будетъ  упрекать  ку- 
харку за  истребленіе  послѣднихъ  объѣдковъ,  тонко  намекнетъ  ей 
на  любовника  и погрозитъ  сдѣлать  вычетъ  изъ  жалованья,  что 
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папаша  будетъ  цѣлый  мѣсяцъ  кряхтѣть  и охать,  ругая  того,  кто 
первый  выдумалъ  справлять  имянины.  Предсказанія  Кольки  ис- 
полнились въ  точности;  онъ  былъ  великій  сердцевѣдъ  и знатокъ 
семейной  чиновничьей  жизни.  Въ  торжественный  день  былъ  от- 
служенъ молебенъ  на  дому  за  здравіе  имянинника,  подалась  за- 
куска, потомъ  былъ  роскошный  обѣдъ  съ  кулебякой  и неизбѣж- 
ной на  имянинахъ  телятиной,  замѣняющейся  на  Рождествѣ  гу- 
семъ, на  Пасхѣ  окорокомъ.  За  обѣдомъ  шли  сначала  служебные 
разговоры  о повышеніяхъ,  наградахъ  и доходахъ;  дамы  въ  это 
время  о чемъ-то  шептались  и выражали  на  лицахъ  оттѣнки 
всѣхъ  чувствъ:  то  казалось,  что  онѣ  отвѣдывали  кислятины,  то 
представлялось,  что  онѣ  лежатъ  въ  обморокѣ;  потомъ  пошли  тол- 
ки о политикѣ  про  Австрію  и Францію;  далѣе  зашла  рѣчь  о 
литературѣ.  Чиновница,  знавшая  по  французски,  хвалила  романы, 
другая  не  знавшая  по  французски,  сдѣлала  гримасу,  и объяви- 
ла, что  она  одну  критику  читаетъ,  кто-то  назвалъ  Гоголя  мо- 
шенникомъ за  его  Ревизора,  на  что  Абрамъ  Семеновичъ  замѣтилъ: 
„По  дѣломъ  досталось  городничему.  Ты  прежде  справки  подроб- 
ныя наведи,  болтувамъ-то  не  вѣрь  и въ  домъ  ихъ  не  пускай, 
да  потомъ  и поѣзжай  представляться  ревизору.  Преполезная  шту- 
ка эта  комедія!"  За  этой  чиновничьей  критикой  послѣдовалъ 
тостъ  за  здоровье  имянинника  и кто-то  рыгнулъ  на  всю  комна- 
ту, отчего  обѣдъ  кончился  весело  и всѣ  оживились.  Наконецъ, 
насталъ  вечеръ,  раскрылись  ломберные  столы,  началась  игра  по 
маленькой.  Мы — дѣти —спокойно  и чинно  играли  въ  лото,  и я 
менѣе  всего  ожидалъ  въ  этотъ  день  важныхъ  событій,  однако  я 
ошибся  въ  резсчетѣ.  Часовъ  въ  восемь  въ  мою  комнату  вошелъ 
новый  маленькій  гость,  я взглянулъ  на  него  и остолбенѣлъ;  я 
видѣлъ  этого  гостя  одинъ  разъ  въ  жизни,  но  его  лицо  навсег- 
да врѣзалось  въ  мою  память  какими-то  рѣзкими  и непріятными 
чертами:  это  былъ  сынъ  Григория  Ивановича.  Вслѣдъ  за  нимъ 
вошелъ  и его  отецъ. 

— А,  Павлинька  здравствуйте!  фамильярно  сказалъ  Григо- 
рій Ивановичъ,  изящно  одѣтый,  съ  дорогими  запонками  на  ру- 
башкѣ, съ  модной  цѣпью  на  жилетѣ. — Каково  поживаете  здѣсь? 
Учитесь,  я думаю,  не  по  прежнему?  разспрашивалъ  онъ. 
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Я стоялъ,  какъ  истуканъ,  и не  могъ,  да  и не  желалъ  отвѣ- 
чать ему. 

— Э,  какой  вы  молчаливый  нынче  стали,  не  то,  что  прежде, 
улыбался  онъ, — видно  здѣсь  не  свой  домъ  и не  своя  волюшка. 

Съ  этими  словами  онъ  вышелъ  въ  другую  комнату  и усѣл- 
ся играть  въ  карты.  Онъ  уже  приписался  въ  купцы  и снялъ  го- 
стинницу, сдѣлался  важнымъ  лицомъ.  Въ  дѣтской  продолжали 
играть  въ  лото,  но  я пересталъ,  какъ  только  за  столъ  сѣлъ  сынъ 
нашего  бывшаго  камердинера.  Мое  маленькое  сердце  било  трево- 
гу въ  груди,  я чувствовалъ  себя  дворянчикомъ,  Шуповымъ,  и 
мнѣ  снова  захотѣлось  поколотить  этого  мальчишку.  Прошло  нѣ- 
сколько времени,  къ  намъ  явилась  Аграфена  Степановна. 

— Полноте,  дѣти,  въ  лото  играть  въ  залѣ  барышни  есть, 
имъ  скучно,  потанцуйте  съ  ними.  Кто-нибудь  на  фортеньянахъ 
поиграетъ. 

Мы  пошли  въ  залъ.  Въ  обыкновенное  время  это  была  спаль- 
ная, но  теперь  изъ  нея  вынесли  кровать  Люлюшиныхъ,  и она 
сдѣлалась  заломъ.  Началось  исканье  играющихъ  на  фортепьяно. 
Одна  дѣвица  отговаривалась  болью  въ  пальцѣ,  другая  очень  на-  * 
ивпо  сказала,  что  она  играетъ  только  по  своимъ  нотамъ,  третья 
еще  наивнѣе  совѣстилась  играть  при  гостяхъ;  всѣ  отговорки  были 
слѣдствіемъ  желанія  каждой  поплясать  хоть  съ  дѣтьми. 

— Павлушенька,  поиграйте  хоть  вы,  обратилась  ко  мнѣ 
Люлюшина.  Она  знала,  что  я игралъ  двѣ-три  пьески  для  тан- 
цевъ. 

— Да,  да,  вотъ  и прекрасно  будетъ!  Павленька  бойко  играетъ, 
замѣтилъ  Григорій  Ивановичъ  изъ-за  картъ:  — а между-тѣмъ 
молодые  люди  потанцуютъ. 

— Нѣтъ-съ,  я не  умѣю  играть,  отвѣтилъ  я съ  запинкою, 
и въ  моей  головѣ  мелькнула  мысль:  ни  за  что  не  буду  играть 
для  его  сына. 

— Какъ  не  умѣете?  да  вы-же  играли,  я сама  слышала. 

— Нѣтъ,  не  умѣю. 

— Полноте,  не  стыдитесь,  здѣсь  все  свои.  Ну,  пойдемте, 
голубчикъ,  добавила  Аграфена  Степановна,  взявъ  меня  за  руку 
и подводя  къ  фортепьяно. 

— Л не  стану  играть,  настойчиво  проговорилъ  я. 

Ооч,  Михайлова,  Т.  И. 


б 
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— Ай  да  Павлинька!  Хорошо  дѣлаетъ  удовольствіе  своему 
крестному  папашѣ,  покачалъ  головой  Григорій  Ивановичъ. 

— Се  не  па  бьенъ,  монъ  анфанъ,  сладенькимъ  голоскомъ  увѣще- 
вала меня  знакомая  читателю  чиновница,  нагнувшись  къ  моему  лицу. 

— Стыдно,  доложу  вамъ,  сударь  мой,  очень  стыдно,  въ  нѣ- 
которомъ родѣ,  лишать  цѣлое  общество  удовольствія,  ради,  такъ 
сказать,  своего  каприза.  Въ  1826  году  я,  доложу  вамъ,  зналъ 
одного  молодого  человѣка,  титулярнаго  совѣтника,  жилъ  онъ... 
говорилъ  сухой  экзекуторъ,  усердно  закупоривая  свой  носъ  та- 
бакомъ, и,  наклонившись  ко  мнѣ  съ  другой  стороны,  успѣлъ 
разсказать  исторію  о титулярномъ  совѣтникѣ. 

— Видите,  васъ  всѣ  стыдятъ,  садитесь-ка  и играйте,  до- 
бавила Аграфена  Степановна,  и ея  голосъ,  первый  разъ,  обра- 
щаясь ко  мнѣ,  принялъ  строгое  выраженіе,  напоминавшее  ея  не- 
измѣнную фразу:  * я тебя  выпорю!"  Это  меня  взорвало. 

— Я вамъ  сказалъ,  что  я не  стану  играть  для  Григорьева 
сына,  громко  и грубо  проговорилъ  я. — Папа  не  для  того  деньги 
вамъ  за  меня  платитъ.  Съ  этими  словами  я вырвалъ  свою  руку 
изъ  руки  Люлюшиной,  пошелъ  въ  свою  комнату  и заперъ  за 
собою  двери  на  ключъ. 

Пусть  каждый  представить  себѣ  весь  эффектъ  этой  сцены  и 
выраженія  лицъ  Аграфены  Степановны,  гостей  и въ  особенности 
Григория  Ивановича,  названнаго  мною  просто  Григорьемъ.  Скан- 
далъ былъ  полный,  въ  комнатѣ  перешоптывались,  экзекуторъ 
разсказывалъ,  невѣдомо  кому,  исторію  за  исторіей  о разныхъ 
титулярныхъ  совѣтникахъ  и бригадирахъ.  Черезъ  нѣсколько  ми- 
нутъ хозяйкѣ  удалось  уладить  дѣло,  и чиновница  съ  больнымъ 
пальцемъ  согласилась  играть. 

— Только  ужь  я буду  играть  девятью,  сказала  она. 

— Да  хоть  однимъ  играйте  матушка,  только-бы  что-ни- 
будь выходило  для  танцевъ,  успокоили  ее. 

Веселье  воцарилось  снова.  Я между-тѣмъ  въ  одеждѣ  легъ 
на  постель  и предавался  разнымъ  поучительнымъ  размышленіямъ. 
Часа  черезъ  два  ко  мнѣ  вздумала  войдти  Людюшина,  и увидала, 
что  двери  замкнуты;  она  сердито  постучала  въ  нихъ  и недоволь- 
нымъ голосомъ  крикнула  мнѣ: 

— Отворите!  что  вы  тамъ  затворились? 


— Л спать  хочу,  лаконически  отвѣтилъ  я. 

— Вотъ  еще  выдумали  спать,  когда  гости  не  уѣхали! 

— Что  мнѣ  до  нихъ  за  дѣло?  это  моя  комната,  совершенно 
спокойно  возразилъ  я,  и далъ  себѣ  слово  не  поддаваться.  Хозяйка 
увидѣла,  что  дѣло  плохо,  что  въ  ея  домѣ  люди  скоро  дѣлаются 
практиками  и воютъ  съ  волками  по  волчьи. 

— Полноте,  миленькій,  дуться!  перемѣнила  она  тонъ.— По- 
тѣснитесь на  сегодня  для  своего  крестнаго  папаши,  вы  его  и 
такъ  очень  огорчили  бѣднаго,  говорила  она  шопотомъ,  чтобы 
разговоръ  не  дошелъ  до  гостей,  отдѣленныхъ  отъ  насъ  узкимъ 
корридорчикомъ. 

Л отперъ  дверь. 

— Пойдемте  въ  залъ,  потанцуйте. 

— Л туда  больше  не  пойду. 

— Экой  какой  вспышка!  Огонь,  огонь!  Правду  говорилъ 
Григорій  Иванычъ,  что  весь  въ  папеньку.  Ну,  такъ  я ва  ъъ 
сюда  чай  принесу,  и пусть  дѣти  тоже  здѣсь  напьются. 

Дѣти  собрались  ко  мнѣ  въ  комнату,  имъ  принесли  чай.  Всѣ 
сѣли  около  стола  къ  своимъ  чашкамъ,  а я преспокойно  продол- 
жалъ лежать  на  постелѣ,  не  разсуждая,  вѣжливо  или  нѣтъ  та- 
кое положеніе. 

— Вишь  надулся  какъ,  сказалъ  сынъ  Григорья  Ивановича, 
указывая  дѣтямъ  на  меня, — словно  индюкъ  какой! 

— Если  ты  будешь  разговаривать,  такъ  я тебя  въ  шею 
вытолкаю  изъ  моей  комнаты,  слышишь  ты?  крикнулъ  я ему,  и 
въ  моемъ  голосѣ  зазвучала  отцовская  нота. 

— Попробуй!  бойко  отвѣтилъ  противникъ.— Такъ  я сейчасъ 
своему  отцу  пожалуюсь. 

— Убирайся-же!  крикнулъ  я,  неистово  вскакивая  съ  постели 
и багровѣя  отъ  злости. — Холопъ!  Лакейскій  сынъ! 

Сынъ  Григорья  Ивановича  весь  въ  слезахъ  побѣжалъ  жало- 
ваться на  меня  отцу,  тотъ  шопотомъ  сталъ  объясняться  съ  Лю- 
люшинымъ.  Черезъ  четверть  часа  онъ  уѣхалъ  съ  вечера,  не  до- 
докончивъ пульки  и передавъ  свое  мѣсто  другому  игроку. 

Вспоминая  все  теперь,  я невольно  краснѣю  за  себя,  и ста- 
новится мнѣ  жаль  бѣднаго  мальчика,  но  ненавижу  я его  по 
прежнему,  за  что — это  знаетъ  читатель. 
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На  другой  день,  послѣ  имянинъ,  Аграфена  Степановна  начала 
коситься  на  меня,  давала  мнѣ  всего  съѣстнаго  меньше,  чѣмъ 
своимъ  дѣтямъ,  и говорила:  „ зачѣмъ  вы  тутъ  снуете?  шли-бы  въ 
свою  комнату!*  Колкостямъ  нѣтъ  конца,  но  я бойко  сношу  ихъ, 
почему-то  мнѣ  кажется,  что  я теперь  сильнѣе,  что  она  сама 
немного  боится  меня  и не  посмѣетъ  болѣе  хвастать  передъ  людьми 
благодѣяніями  Абраши.  Маска  сорвана.  Я разсуждаю  о великихъ 
вопросахъ:  отчего  отецъ  кричалъ  на  Григорья  Ивановича  и все- 
таки  обѣднѣлъ,  а Григорій  Ивановичъ  молчалъ  и разбогатѣлъ. 
Тѣ-же  вопросы  являются  относительно  нашего  деревенскаго  при- 
кащика  и бородача,  дѣдушкина  выкормыша,  вытурившаго  насъ 
изъ  дома.  Спрашиваю  я у себя,  отчего  Люлюшинъ  какъ  будто 
боится  Григорья  Ивановича  и,  будучи  надворнымъ  совѣтникомъ, 
жметъ  ему  руки.  Доискиваюсь,  боится-ли  кого-нибудь  самъ  Гри- 
горій Ивановичъ  или  нѣтъ?  Вечеромъ,  лежа  рядомъ  съ  Колькой, 
я сообщаю  ему  свои  мысли  и требую  разрѣшенія  вопроса:  отчего 
это  такъ  дѣлается? 

— Это  потому,  что  они  не  честные!  говоритъ  Колька,  и 
снова,  шире  и полнѣе  прежняго  развиваетъ  планъ  честной  жизни. 

Мы  близко,  чрезвычайно  близко  подходимъ  съ  нимъ  къ  одной 
изъ  величайшихъ  истинъ,  но  еще  не  можемъ  выразить  ее  про- 
стыми словами:  всякая  подлость  непрактична.  Въ  нашемъ  дѣт- 
скомъ лексиконѣ  еще  нѣтъ  слова:  непрактичность,  и нѣтъ  около 
насъ  ни  одного  человѣка,  который  могъ-бы  разъяснить  наши  не- 
доумѣнія и подсказать  слово.  Мы,  можетъ  быть,  дороемся  до  него, 
но  послѣ  тяжкихъ  усилій,  послѣ  страшной  нравственной  ломки, 
ни  на  что  ненужной  повидимому.  Но  это  такъ  кажется,  ломка 
благотворна,  она  выработаетъ  нашъ  духъ,  пріобрѣтенныя  ею 
убѣжденія  войдутъ  въ  нашу  плоть,  и уже  мы  не  станемъ  бояться 
за  ихъ  существованіе:  они  умрутъ  только  съ  нами.  • 

— Славно  намъ,  тепло  такъ!  говоритъ  Колька,  прижимаясь 
ко  мнѣ,  и не  чуетъ  дитя,  какъ  много  любви  въ  его  сердцѣ, 
какъ  долго  искала  эта  любовь  исхода. 

А между  тѣмъ  Кольку  зовутъ  сорванцомъ,  зовутъ  разбой- 
никомъ... 
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VII. 


Въ  ней  читатель  вполнѣ  познакомится  съ  моей  тетушкой. 

Въ  концѣ  сентября  я получилъ  изъ  деревни  письмо  сестры, 
извѣщавшее,  что  тетка  пріѣдетъ  съ  нею  черезъ  недѣлю  въ  Пе- 
тербургъ. Съ  нетерпѣніемъ  ожидалъ  я этого  дня,  наконецъ  за 
мною  прислали  лакея.  Радостно  было  мое  свиданіе  съ  сестрой, 
точно  мы  не  видались  нѣсколько  лѣтъ.  Тетушка  обрадовалась 
мнѣ  по-своему. 

— Ты  можешь  ходить  ко  мнѣ  по  праздникамъ,  сказала  она, 
протягивая  мнѣ  руки  для  цѣлованія: — только,  пожалуйста,  веди 
себя  скромно  и не  шуми.  Я вообще  не  люблю  мальчишекъ  и не 
выношу  шума,  а потому  если  ты  будешь  вести  себя  неприлично, 
то  я не  стану  брать  тебя  къ  себѣ. 

Я увѣрилъ  ее,  что  постараюсь  не  сердить  ее  и быть  благо- 
разумнымъ. На  первый  разъ  она  заставила  меня  разобрать  облатки 
по  названіямъ  дней,  написаннымъ  на  нихъ,  размотать  вмѣстѣ  съ 
сестрою  нѣсколько  мотковъ  разноцвѣтнаго  некрученаго  шолку. 
Занятые  этимъ  душеспасительнымъ  дѣломъ,  мы  усѣлись  съ  сестрой 
въ  углу  тетушкинаго  кабинета  и передавали  другъ  другу  свои 
впечатлѣнія,  оставленныя  въ  насъ  тремя  мѣсяцами  разлуки.  Со 
всею  дѣтскою  откровенностью  описалъ  я сестрѣ  семью  Люлюши- 
ныхъ  и жизнь  въ  ихъ  домѣ,  съ  гордостью  объявилъ  я о своей 
побѣдѣ  надъ  слесаревымъ  Федькой  и сыномъ  Григорья  Ивановича; 
съ  неподдѣльнымъ  восторгомъ  отозвался  о Колькѣ  и развилъ 
вполнѣ  планы  послѣдняго  о честной  жизни,  сообщивъ  всѣ  мель- 
чайшія подробности  этой  жизни.  Сначала  сестра  слушала  очень 
внимательно  мою  болтовню,  то  журила  меня  за  глупые  поступки, 
то  хвалила  за  способность  переносить  непріятности,  но  когда 
дѣло  дошло  до  плановъ  честной  жизни,  тогда  она  задумалась; 
ея  руки  перестали  разматывать  шолкъ,  глаза  устремились  без- 
цѣльно впередъ,  она  забылась. 
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Леля!  окликнулъ  я ее,  потому  что  мнѣ  надоѣло  сидѣть 
съ  растопыренными  подъ  моткомъ  толка  руками. 

А?  вдрогнувъ,  отозвалась  она,  какъ  будно  очнувшись 
отъ  тяжелаго  сна. 

— Что -же  ты  не  разматываешь  шелкъ? 

— Я совсѣмъ  о другомъ  думала. 

— Значитъ,  ты  и не  слыхала,  что  я говорилъ? 

— Нѣтъ,  слы-ы-шала!  протяжнымъ  голосомъ  отвѣтила  она. 

— Вотъ  ты  счастливъ,  продолжала  она,  — очень  счастливъ! 
Ты  мальчикъ,  ты  можешь  такъ  жить,  а я не  могу  такъ  жить. 

Отчего-же  ты  не  можешь?  Очень  можешь!  съ  полной  увѣ- 
ренностью убѣждалъ  я ее. 

— Не  могу,  еще  протяжнѣе  произнесла  она,  отрицательно 
качая  головою. — Дѣвочки  однѣ  не  могутъ  жить,  дѣвочкѣ  одной 
не  позволятъ  жить. 

Ахъ,  какая  ты  смѣшная!  да  ты  со  мной  и съ  Колькой 
можешь  жить,  вотъ  и будешь  не  одна,  разрѣшилъ  я сомнѣніе. 

— Я и работать  не  умѣю,  я ничего  не  знаю... 

— Научишься:  мы  съ  Колькой  научимъ... 

— Все-таки  не  позволятъ. 

— Такъ  ты  убѣги!  далъ  я основательный  совѣтъ. 

— Куда?  спросила  она  и принялась  снова  разматывать  толкъ, 
заботливо  отдѣляя  каждую  соринку,  приставшую  къ  нему.  Пови- 
димому,  это  дѣло  вдругъ  овладѣло  всѣмъ  ея  вниманіемъ,  и весь 
мой  дѣтскій  лепетъ  былъ  уже  не  въ  состояніи  навести  сестру  на 
разсужденія  о томъ,  какъ  мы  будемъ  жить  вмѣстѣ.  Мнѣ  надоѣло 
наше  занятіе  и стало  досадно,  что  она  не  интересуется  болѣе 
моими  планами,  я умолкъ.  Мои  глаза  были  еще  недовольно  зорки, 
чтобы  подмѣтить  на  ея  лицѣ  слѣды  невыносимой  тоски,  давив- 
шей ее  въ  эту  минуту,  но  врядъ-ли  и болѣе  наблюдательный 
глазъ  подмѣтилъ-бы  эти  слѣды;  сестра,  несмотря  на  свою  моло- 
дость умѣла  владѣть  собою,  и сверхъ  того  ея  совершенно  дѣт- 
ская манера  говорить  заставляла  всѣхъ  считать  ее  ни  о чемъ  не 
думающимъ,  ни  отъ  чего  не  страдающимъ  ребенкомъ.  Иные  люди 
смотрѣли  на  нее  даже  съ  нѣкоторымъ  пренебреженіемъ,  считая 
ее  не  по  лѣтамъ  глупенькимъ  созданіемъ.  Она  развивалась  внутри 
себя,  невидимо,  одиноко  и не  могла  получить  навыка  болтать, 
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какъ  большая  часть  нашихъ  дѣвушекъ;  теперь  наставала  пора 
учиться  говорить. 

Съ  этого  воскресенья  я каждую  недѣлю  однажды  бывалъ  у 
тетки.  Для  сестры  взяли  гувернантку,  миссъ  Кембдеаъ.  Гувер- 
нантка оказалась  сухою  и черствою  женщиною,  какою  можетъ 
быть  только  англичанка,  но  дѣло  свое  она  знала  отлично  и осно- 
вательно, преподавала  сестрѣ  различные  предметы  науки,  въ  заб- 
веніи остался  только  русскій  языкъ.  Сестра  полюбила  настав- 
ницу искренно,  и между  ними  установились  до  крайности  стран- 
ныя отношенія.  Сестра  съ  восторгомъ  отзывалась  о гувернанткѣ, 
смотрѣла  ей  въ  глаза,  угадывала  ея  желанія,  а гувернантка,  хо- 
лодно принимая  ея  ласки,  спокойно  спрашивала  ее:  „Вы  уже 
приготовили  уроки?*  это  значило:  если  у тебя  не  все  сдѣлано, 
то  принимайся  за  дѣло,  ласками-же  со  мною  ничего  не  подѣ- 
лаешь. Въ  свободное  отъ  занятій  время,  по  буднямъ,  сестра  чи- 
тала вслухъ  газеты  передъ  теткой,  занимавшейся  вязаньемъ  ни- 
кому и ей  первой  ненужныхъ  кошельковъ  и вышиваньемъ  еще 
менѣе  необходимыхъ  подушекъ,  украшавшихся  шелкомъ,  шерстью 
и бисеромъ.  Утромъ  по  праздникамъ,  когда  миссъ  Еембденъ  уѣз- 
жала въ  гости,  я и сестра  сидѣли  въ  гостиной  тетки  и праздно 
слушали  болтовню  различныхъ  посѣтителей.  Уйдти  въ  комнату  се- 
стры мы  не  смѣли,  потому  что  сидѣнье  въ  гостиной  было,  по 
соображеніямъ  старухи,  необходимымъ  дополненіемъ  воспитанія; 
мы  пріучались  къ  манерамъ  образованныхъ  людей  и должны  были 
постигнуть,  о чемъ  и какъ  говорятъ  эти  люди,  чтобы  со  време- 
немъ не  явиться  между  ними  дикарями  и провинціялами.  Какъ 
намъ  скучно  было  это  дополненіе  воспитанія — вы  себѣ  и предста- 
вить не  можете! 

Странное  созданіе  была  тетка!  Ей  было  за  шестьдесятъ  лѣтъ, 
но  она  была  бодра,  цвѣтъ  ея  лица,  какъ  извѣстно  читателю, 
никогда  не  измѣнялся  и былъ  свѣжъ;  каковъ  онъ  былъ  въ  тѣ 
часы  утра,  когда  въ  ея  комнату  проникала  только  ея  любимая 
горничная,  этого  никто  не  зналъ  и не  осмѣлился-бы  знать,  чтобы 
не  поссориться  навсегда  съ  теткой.  Одѣвалась  она  очень  просто 
и не  любила,  чтобы  люди  показывали,  что  они  понимаютъ  стои- 
мость этой  простоты,  состоявшей  изъ  лишеннаго  всякой  отдѣлки 
простого  батистоваго,  атласнаго  или  бархатнаго  платья,  изъ  про- 
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стого  воротничка  брюссельскихъ  кружевъ,  застегнутаго  совершенно 
простымъ  брилліантомъ,  изъ  такихъ-же  простыхъ  нарукавниковъ 
съ  такими-же  простыми  пуговицами.  Однимъ  словомъ,  все  на  ней 
было  чрезвычайно  просто,  и никогда  она  не  рѣшилась-бы  надѣть 
роскошный  браслетъ,  ярко  бросающуюся  въ  глаза  брошку,  отдѣ- 
лать кружевомъ  или  лентами  свое  простое  платье.  Все  это  она 
называла  на  своемъ  языкѣ  ненужностями  или  кусочками  арлекина. 

— Это  для  какой  пьесы  костюмъ?  серьезно  спрашивала  она, 
разсматривая  въ  лорнетъ  модную  картивку  изъ  послѣдняго  ну- 
мера парижскаго  журнала. 

— Это,  та  іапіе,  не  для  пьесы  костюмъ,  а платье,  какое 
всѣ  носятъ  въ  Парижѣ,  отвѣчали  ей. 

— Неужели?  ядовито  удивлялась  старуха. — Впрочемъ,  чему- 
же  и удивляться!  въ  Парижѣ  теперь  только  одни  актеры  и ак- 
трисы и живутъ;  этотъ  костюмированный  сбродъ  уже  семнадцать 
лѣтъ  розыгрываетъ  пародію  аристократизма! 

Всѣ  знали,  что  тетка  дулась  на  Луи-Филиппа  и не  призна- 
вала его  королемъ  Франціи  до  самаго  конца  его  царствованія. 
Не  знаю,  на  сколько  отравляло  это  жизнь  Луи-Филиппа,  но  фактъ 
непризнанія,  тѣмъ  не  менѣе,  существовалъ  во  всей  своей  силѣ.  Вооб- 
ще тетушка  не  терпѣла  мѣщанства  ни  въ  чемъ,  хотя  сама  была  аристо- 
краткою изъ  Москвы,  то-есть  по  преданію,  и то  только  потому,  что 
она  такъ  думала  и имѣла  кой-какія  денежныя  средства  убѣдить 
въ  этой  истинѣ  своихъ  друзей.  Друзья  ея  состояли  изъ  разнйхъ 
стариковъ,  занимавшихъ  видныя  мѣста,  и ихъ  дѣтей,  гвардейцевъ 
и каммеръ-пажей;  первые,  даже  переселяясь  въ  деревню,  считали*^ 
своимъ  долгомъ  вести  съ  ней  дѣятельную  переписку,  и,  такимъ 
образомъ,  доставляли  почтамту  и фабрикантамъ  канцелярскихъ 
принадлежностей  порядочный  барышъ.  Всѣ  они  были  ея  родствен- 
никами и иногда  очень  близкими,  напримѣръ  троюродными  пле- 
мянниками мужа  ея  двоюродной  сестры,  нѣкоторые  были  еще  ближе, 
и потому  всѣ  были  поставлены  въ  необходимость  говорить  ей: 
та  соизіпе  или  іапіе.  Всѣ  они  вмѣстѣ  съ  нею  дѣятельно  бранили 
Луи-Филлиппа  и Бѣлинскаго.  Читатель  можетъ  удивиться  тако- 
му сопоставленію  именъ,  но  оба  эти  человѣка  были  личными 
врагами  тетки,  и поклонникъ  котораго  нибудь  изъ  двухъ  лишался 
права  бывать  въ  ея  гостиной.  Этими  чертами  можно-бы  вполнѣ 
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закончить  характеристику  внѣшней  стороны  жизни  старой  барыни; 
но  у нея  была  и другая,  закулисная,  внутренняя  жизнь.  Во  пер- 
выхъ, тетушка  имѣла  въ  ближайшемъ  отъ  ея  дома  храмѣ  опре- 
дѣленное мѣсто,  гдѣ  ставился  стулъ  и разстилался  коверъ  и от- 
куда она  прогоняла  кого-бы  то  ни  было,  и любила  въ  виду 
всѣхъ  прихожанъ  принимать  изъ  рукъ  священника  даровую  прос- 
фору. Во-вторыхъ,  тетушка  до  обморока  боялась  смерти  и заж- 
муривала глаза,  если  ей  встрѣчались  похороны,  и еще  сильнѣе 
боялась  она  своей  любимой  горничной,  по  причинамъ  никому  и 
ей  самой  неизвѣстнымъ.  Въ-третьихъ,  тетушка  плакала,  если  за- 
болѣвалъ ея  шпицъ,  что  доказывало  доброту  и мягкость  ея  сердца, 
и ненавидѣла  тунеядцевъ,  нищихъ,  что  доказывало  ея  самородное 
знаніе  политической  экономіи  и нелюбовь  къ  лѣни.  Въ  четвер- 
тыхъ, тетушка  ежедневно  поминала  своихъ  сродниковъ  ровно  часъ, 
скороговоркою  пересчитывая:  Павла,  Константина,  Андрея,  Пав- 
ла, Павла  и т.  д.  Въ-пятыхъ,  среди  этихъ  именъ  умершихъ 
родственниковъ  одно  имя  принадлежало  совершенно  постороннему 
человѣку,  не  бывшему  даже  троюроднымъ  племянникомъ  мужа  ея 
двоюродной  сестры,  совсѣмъ  чужому,  какими  были  для  нея  Луи- 
Филиппъ  и Бѣлинскій.  На  ея  лицѣ  не  появлялось  ни  тѣни  вну- 
тренней боли.  Да  и отчего-же  пробуждаться  въ  ея  сердцѣ  чув- 
ству боли?  Вѣдь  это  былъ  совсѣмъ  чужой  человѣкъ!  Знала  опа 
его  въ  1806  году,  онъ  былъ  хорошъ  собою,  молодъ,  уменъ;  она 
слыла  въ  Москвѣ  одною  изъ  первыхъ  красавицъ.  Они  полюбили 
другъ  друга,  но  онъ  былъ  бѣденъ  и нечиновепъ,  она  была  бо- 
гата и предназначалась  чиновнымъ  жепихамъ.  Онъ  попросилъ  ея 
руки,  ея  отецъ  отвѣтилъ:  послужи  и заслужи!  Больше  ничего  не 
было  сказано,  но  этихъ  словъ  было  весьма  достаточно,  чтобы 
рѣшить  участь  двухъ  человѣкъ,  благонамѣренно  покорныхъ 
родительской  волѣ.  Юноша  рѣшился  служить  и вступилъ  въ 
дѣйствующую  армію.  Улучивъ  время,  они  простились  безъ 
свидѣтелей,  онъ  сжалъ  ея  руки,  осыпалъ  ихъ  поцѣлуями, 
она  зарыдала,  обвила  его  шею  горячими,  горячими  руками  и пер- 
вый разъ  въ  жизни  ея  губы  коснулись  губъ  посторонняго  чело- 
вѣка, и жгучимъ  былъ  этоттъ  поцѣлуй,  такимъ  жгучимъ,  что  не 
цѣловала  она  никогда  болѣе  никого  изъ  постороннихъ.  Въ  этомъ 
поцѣлуѣ  была  вся  жизнь!  На  минуту  она  была  счастлива...  А 
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тамъ  пошли  опять  балы,  началась  отечественная  война,  началось 
шитье  патріотическихъ  нарядовъ  на  родной  покрой  сарафановъ, 
предался  опалѣ  нашъ  родной  французскій  языкъ,  сталъ  изучаться 
новоизобрѣтенный  русскій,  газеты  приносили  извѣстія  о битвахъ, 
о жертвахъ,  пахло  кровью...  Всѣ  чуяли  приближеніе  катастро- 
фы, рѣшенія  вопроса:  быть  или  не  быть,  идти  въ  Азію  или  оста- 
ваться въ  Европѣ, — бородинское  сраженіе  рѣшило  все.  Онъ  по- 
гибъ. Она  записала  его  въ  поминальную  книжку  и съ  этого  дня 
отчитывала:  „Павла,  Константина,  Андрея,  Павла/  и еще  одно 
имя  совершенно  чужого  человѣка...  Если  кто-нибудь  упоминалъ 
при  ней  о фамиліи  Латуховыхъ,  то  она  спрашивала:  „это  не  изъ 
тѣхъ-ли  Латуховыхъ,  которыхъ  сынъ  убитъ  подъ  Бородинымъ? “ 
Отъ  стереотипной  фразы  вѣяло  могильнымъ  холодомъ,  какъ  отъ 
надгробной  надписи,  гласящей:  родился  тогда-то,  и такого-то 
числа  волею  Божіею  помре.  Вотъ  вамъ  и вся  жизнь!  Пишите  о 
ней  романъ  съ  раздирающими  душу  сценами,  проливайте  надъ 
ними  слезы,  жалѣйте  героевъ,  проклинайте  отца;  но,  ради  сохра- 
ненія своей  нѣжной,  сахарной  чувствительности,  не  глядите  на 
лицо  героини,  оно,  какъ  каменное  изваяніе  японскаго  идола,  тупо 
и слѣпо  будетъ  смотрѣть  на  васъ  своими  узенькими  глазами,  какъ 
будто  спрашивая:  „да  о чемъ-же  вы  плачете,  дураки?" 

А кругомъ  тетки  волновалась  молодежь,  дѣлая  видъ,  что  она 
живетъ,  что  ей  весело,  шутила,  смѣялась,  поглядывала  маслин- 
ными глазами  на  мою  сестру,  думая  про  себя:  а и за  этой  скоро 
можно  будетъ  пріударить!  Особенно  интересенъ  въ  этомъ  случаѣ 
былъ  одинъ  офицеръ,  сильно  заботившійся  о моей  сестрѣ  и,  ка- 
жется, томившійся  только  однимъ  вопросомъ:  да  скоро-ли  ты  вы- 
ростешь? 

— Ну,  какого  вы  мнѣнія  о моей  кузинѣ?  спрашивалъ  онъ 
у миссъ  Кембденъ. 

— Настойчива,  и потому  можетъ  дѣлать  все,  что  захочетъ, 
давала  аттестатъ  мраморная  статуя  съ  англійскими  буклями  около 
щекъ,  весьма  похожими  на  палки,  обвернутыя  рыжей  шерстью. 

— У меня  въ  домѣ  нельзя  хотѣть  дурного  и потому  она  мо- 
жетъ хотѣть  только  хорошаго,  ловко  поясняла  тетушка,  видя  не- 
доумѣніе офицера,  и,  такимъ  образомъ,  не  порицая  сестру,  хва- 
лила себя. 
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— Кузина,  я рѣшительно  прихожу  отъ  васъ  въ  восторгъ,  со 
смѣхомъ  говорилъ  троюродный  братецъ,  такъ  ловко  возившій  за 
собою  саблю  по  Невскому  проспекту,  что  можно  было  подумать, 
что  онъ  похитилъ  съ  барокъ  тачку  съ  несмазаннымъ  колесомъ  и 
везетъ  ее  за  собою. — Когда  вы  кончите  ученье,  я предложу  вамъ 
руку  и сердце. 

— Жакъ!  восклицала  въ  ужасѣ  тетушка. 

— Что-же,  та  іапіе,  я говорю  это  кузинѣ,  чтобы  она  еще 
лучше  училась,  зная,  какая  награда  достанется  ей  за  трудъ. 
Кузенъ  былъ  чрезвычайно  уменъ  и отлично  образовалъ  себя  въ 
модныхъ  ресторанахъ. 

— Ты  нестерпимъ. 

— Почему-же?  Вѣдь  Неіепе,  я думаю,  уже  не  дитя.  Правда, 
кузина,  вы  не  дитя? 

— Леля,  иди  въ  свою  комнату,  приказывала  тетка. 

— Ма  ѣапіе,  вы  поселите  между  нами  вражду,  изгоняя  по 
моей  милости  прелестную  кузину,  ломался  троюродный  братецъ,  и 
былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что  онъ  хоть  гдѣ  такъ  не  ударитъ  ли- 
цомъ въ  грязь:  совсѣмъ  порядочный  человѣкъ! 

Сестра  тихими  шагами  и съ  грустнымъ  лицомъ  выходила 
изъ  гостиной,  считая  себя  униженной,  и открывала  въ  своей  ком- 
натѣ свою  библію— дневникъ  матери. 

Читала  сестра  въ  своей  библіи  и страшнымъ  гнѣвомъ  горѣли 
ея  глаза,  огнемъ  пылало  ея  восхитительное  лицо.  Сложивъ  руки 
на  груди,  ходила  она  взадъ  и впередъ  по  своей  комнатѣ,  и ду- 
мала: „Если  я скажу  теткѣ,  чтобы  она  не  принимала  этихъ  ку- 
зеновъ, она  отвѣтитъ:  „не  сидѣть-же  мнѣ  одной  изъ-за  тебя!* 
Если  мнѣ  сказать  кузену,  чтобы  онъ  не  говорилъ  со  мной,  онъ 
расхохочется,  назоветъ  меня  звѣркомъ,  недотрогой,  какъ  онъ  это 
дѣлалъ  уже  не  разъ.  Не  выходить  изъ  своей  комнаты?  тетушка 
этого  не  позволитъ.  Господи!  хоть-бы  были  у меня  такія  язви- 
тельныя слова,  которыя  могли-бы  заставить  молчать  кузена;  научи 
меня,  Господи,  такимъ  словамъ!  Научи  меня  говорить!*  молила 
сестра  и искала  язвительныхъ  словъ,  придумывала  цѣлыя  сцены, 
гдѣ  одно  лицо  говорило  за  кузена,  другое  за  нее;  въ  концѣ  ку- 
зенъ побѣждался  и умолкалъ  въ  смущеніи.  Такъ  выходило  по 
соображеніямъ  сестры,  но  на  дѣлѣ  было  совершенно  другое. 
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— Ну,  что,  кузина,  какъ  идутъ  ваши  уроки?  Я думаю,  вы 
стали  вдвое  прилежнѣе,  въ  ожиданіи  предстоящей  награды?  снова 
остритъ  кузенъ,  появляясь  въ  гостиной  тетки. 

— Жакъ,  ты  опять  за  старое?  упрекаетъ  послѣдняя. 

— Ну-съ,  кузина?  повторяетъ  онъ,  не  слушая  теткиныхъ 
замѣчаній. 

— Вамъ,  кузенъ,  кто  задаетъ  эти  уроки?  спрашиваетъ  се- 
стра; ея  голосъ  немного  дрожитъ. 

— Какіе  уроки?  ничего  не  понимая,  спрашиваетъ  кузенъ. 

— Дѣлать  мнѣ  такіе  вопросы,  поясняетъ  сестра,  приду- 
мавшая язвительное  слово. 

— Развѣ  для  этого  непремѣнно  нуженъ  учитель? 

— Попугаи  сами  ни  одного  слова  не  могутъ  выдумать,  колко 
и твердо  выговариваетъ  сестра,  и думаетъ,  что  кузенъ  побѣж- 
денъ, сейчасъ  провалится  сквозь  землю,  такъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
слѣдовало  въ  ея  сценѣ,  сочиненной  наканунѣ. 

— Елена,  ты  забываешься!  сурово  восклицаетъ  тетка,  не 
выносящая  скандаловъ. 

— Простите  ее,  ша  ѣапіе!  Это  она,  вѣроятно,  слышала  отъ 
какой-нибудь  горничной  и подумала,  что  можно  перенести  эту 
фразу  изъ  передней  въ  гостиную,  дитя!  язвитъ  кузенъ,  дѣйстви- 
тельно обидѣвшійся  отвѣтомъ  сестры. 

— Иди  въ  свою  комнату!  приказываетъ  тетка  неумолимымъ 
тономъ. 

Сестра  молчитъ  и не  находитъ  въ  своей  головѣ  отвѣта;  по- 
слѣдняя фраза  кузена  не  была  ею  предугадана,  въ  отвѣтъ  на 
нее  у сестры  еще  нѣтъ  язвительныхъ  словъ.  Завтра  сестра  най- 
детъ ихъ  и на  эту  фразу,  но  кузенъ  выдумаетъ  что-нибудь  но- 
вое, непредвидѣнное,  и сестра  будетъ  побѣждена  снова.  А кру- 
гомъ ея  весело  лепечутъ,  кокетничаютъ  и смѣются  кузины-инсти- 
тутки. Извѣстно,  когда  сходятся  горничныя,  то  онѣ  сплетничаютъ 
про  своихъ  господъ.  Когда  сходятся  институтки,  то  онѣ  сплет- 
ничаютъ про  своихъ  классныхъ  дамъ  и уже  послѣ  говорятъ  о 
разныхъ  душкахъ,  т.  е.  кузенахъ  своихъ  подругъ  и знако- 
мыхъ молодыхъ  людяхъ,  таскающихся  по  пріемнымъ  днямъ  въ 
институты.  Такими-же  разговорами  занимали  и сестру  кузины- 
институтки.  Онѣ  по  ниточкѣ  разбирали  всѣ  недостатки  своихъ 
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бывшихъ  классныхъ  дамъ  и,  несмотря  на  молодость,  всегда  мяг- 
кую и любящую,  злословили,  какъ  старыя  беззубыя  дѣвы.  Се- 
стру эта  безцѣльная  болтовня,  этотъ  первый  плодъ  глупаго  воспи- 
танія и безсодержательной  жизни — выводила  изъ  терпѣнія. 

— Неужели-же  у васъ  не  было  ни  одной  хорошей  классной 
дамы,  въ  родѣ  моей  гувернантки?  спрашивала  она. 

— Ахъ,  нѣтъ,  милочка,  была  одна.  Мари  Гребешкова  была 
просто  кисанька.  Зелененькая  такая. 

— Какъ  зелененькая? 

— Такъ  зелененькая,  блѣдненькая  такая  кисанька,  ей  наша 
шатай  говорила:  васъ  надо  кормить  больше,  чтобы  вы  пополнѣли... 

— Ну  что-жѳ,  и кормили  ее? 

— Ахъ,  что  ты,  милочка!  какъ  можно!  Она  была  такая 
идеальная,  поэтическая. 

— Глупая  вѣрно. 

— Вотъ  прекрасно:  глупая!  Она  намъ  романы  тихонько  отъ 
шашап  давала  читать,  такъ  умѣла  цѣловать... 

— Что  въ  поцѣлуяхъ-то?  передергивая  плечомъ,  замѣчала 
сестра. 

— Какой  ты  ребенокъ,  милочка!  Ты  ничего  не  понимаешь... 

— Понимать-то  нечего!  съ  пренебреженіемъ  отвѣчала  сестра 
и уже  безмолвно,  не  возражая,  слушала  дальнѣйшую  болтовню 
институтокъ  про  зелененькую  классную  даму,  про  эту  к и с а н ь- 
к у,  кису  и котика. 

На  время  сестру  заинтересовала  фигура  одной  изъ  ея  род- 
ственницъ, молодой  красавицы,  державшейся  холодно  и гордо. 
За  нею  ухаживали  десятки  молодыхъ  людей,  писали  посланія  ей, 
ея  ручкамъ,  ея  зеркальцу  и т.  д.,  во  она  не  обращала  вниманія 
ни  на  писателей  стиховъ,  ни  на  самые  стихи.  Сестрѣ  понрави- 
лось ея  дышавшее  силой  правильное  лицо,  и она  вздумала  сбли- 
зиться съ  нею.  Однажды  онѣ  ходили  однѣ  по  залѣ. 

— Зачѣмъ  ты  говоришь  съ  кузеномъ?  сказала  сестрѣ  пре- 
красная родственница,  съ  перваго  дня  знакомства  обращавшаяся 
съ  Лелей,  какъ  съ  ребенкомъ,  и старавшаяся  ее  развить. 

— Я и рада-бы  не  говорить  съ*нимъ,  сказала  сестра, —но 
онъ  всегда  пристаетъ  ко  мнѣ.  Я его  не  люблю. 

— И никого  не  должно  любить,  это  глупости* 
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— Какъ  никого? 

— Никого,  они  всѣ  глупы,  и изъ  нихъ  ничего  не  выйдетъ. 

— Я то-же  думала. 

— Это  вѣрно.  Многіе  изъ  нихъ  просили  моей  руки,  но  я 
рѣшительно  сказала  отцу,  что  выйду  только  за  генерала  или  за.. 

— За  старика?  воскликнула  сестра. 

— За  старика!  По  крайней  мѣрѣ,  я буду  знать,  чѣмъ  я 
буду,  въ  какомъ  кругу  буду  жить;  а эти  годъ,  два  послужатъ  и 
выйдутъ  прапорщиками  въ  отставку.  Это  было-бы  мило:  жена 
такого-то  отставного  прапорщика!  съ  презрительною  усмѣшкой 
вымолвила  красавица. 

Сестра  широко  открыла  глаза,  и поняла,  что  онѣ  съ  самаго 
начала  не  поняли  одна  другую,  говорили  о предметѣ  съ  разныхъ 
точекъ  зрѣнія.  И не  мудрено,  красавицѣ  было  двадцать  два  года 
сестрѣ  шестнадцать  съ  половиною,  первая  ни  о чемъ  не  думала 
серьезно,  сестра  пережила  мыслью  необыкновенно  много...  И съ 
этою  прекрасною  дѣвушкою  пришлось  разойдтись  сестрѣ,  и еще 
прилежнѣе  занялась  она  чтеніемъ  книгъ  и уроками.  Родственни- 
цы, видя  ея  небрежное  и холодное  обращеніе  съ  ними,  дулись 
на  нее  и старались  какъ-нибудь  уколоть  ее.  Забывая,  о чемъ 
онѣ  говорили  съ  ней  за  нѣсколько  дней,  какія  тайны  повѣряли 
ей,  онѣ  стали  называть  ее  глупенькимъ  ребенкомъ  и умышленно 
прерывали  разговоры  при  ея  приходѣ. 

— Т-съ,  шевсіатез,  при  Лелѣ  объ  этомъ  нельзя  говорить, 
она  еще  дитя,  говорили  они  вслухъ  другъ  другу  и,  улыбаясь, 
обращались  къ  ней  съ  вопросомъ:  ты  уже  кончила  свои  уроки? 
Судя  по  себѣ,  онѣ  полагали,  что  больнѣе  всего  для  сестры  бу- 
детъ названіе  ребенка. 

— Нѣтъ!  отвѣчала  сестра,  я на  минуту  вышла  сюда. — Съ 
этими  словами  она  уходила  въ  свою  комнату  и проводила  въ 
ней  все  утро,  если  теткѣ  не  приходила  блажная  мысль  вытре- 
бовать ее  въ  гостиную,  во  что-бы  то  ни  стало. 

Такъ  идуть  дни,  недѣли,  мѣсяцы...  Мелко  до  пошлости,  до 
одуренія  мелко  колятъ,  язвятъ  и тревожатъ  сестру  различные 
кузены,  кузины,  тетушки  и дядюшки.  И между  тѣмъ  всѣ  они 
любятъ  ее,  очень  любятъ.  Кузенъ  даритъ  ей  въ  имянины  бон- 
боньерку съ  конфектами,  кузина  привозить  шесть  паръ  перча- 
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токъ,  дядя  радуетъ  блестящими  сережками...  Такъ  носятся  лѣтомъ 
непрошеные  даровые  виртуозы — комары  надъ  человѣкомъ,  лег- 
шимъ отдохнуть  отъ  труда  въ  своемъ  саду.  Сначала  чувстви- 
тельныя насѣкомыя  снуютъ  надъ  нимъ  и громко  поютъ  хвалеб- 
ные гимны:  мы  тебя  любимъ,  мы  тебя  любимъ,  добрый  ты,  слад- 
кій ты  человѣкъ!  Добрый  человѣкъ  начинаетъ  ворочаться,  раз- 
драженный гимномъ,  и чувствуетъ,  что  одинъ  изъ  виртуозовъ  уже 
успѣлъ  всосаться  въ  его  щеку  жгучимъ  поцѣлуемъ;  гонитъ  его 
добрый  человѣкъ  и слышитъ,  что  въ  это  мгновенье  два  другіе 
виртуоза  безпощадно  цѣлуютъ  его  въ  лобъ,  а третій  наровитъ 
забраться  въ  самый  носъ.  Въ  одуреніи  вскакиваетъ  любимецъ 
виртуозовъ  и гонитъ  ихъ  прочь,  а они,  легко  взвиваясь  и мель- 
кая въ  лучахъ  солнца,  снова  поютъ...  И врядъ- ли  уснетъ  этотъ 
человѣкъ  хоть  на  минуту  сладкимъ  полуденнымъ  сномъ...  А день 
такой  славный,  теплый,  и все  полно  мира  и кроткой  любви... 

ХГорячѣе  всѣхъ  привязался  къ  сестрѣ  самый  главный  капельмей- 
стеръ— тетушка.  Она  нашла  въ  сестрѣ  игрушку,  которой  не  на- 
ходила столько  лѣтъ.  Только  сестрѣ  она  позволяла  приноситъ 
шпица,  только  ее  'Заставляла  разматывать  шолкъ  и шерсть, 
только  ей  сообщала  свою  радость,  услышавъ  о волненіяхъ  во 
Франціи,  и надежды  на  близкую  гибель  своего  личнаго  врага, 
Луи- Филиппа.  Это  была  холодная  привязанность,  равнявшаяся 
привязанности  къ  шпицу,  котораго,  изъ  любви  къ  нему,  заста- 
вляли терпѣть  муку  и ходить  по  четверти  часа  на  заднихъ  ла- 
пкахъ,—равнявшаяся  привязанности  къ  любимой  горничной,  ко- 
торой изъ  любви  къ  ней  никакъ  не  позволили  въ  былыя  време- 
на выйдти  замужъ,  уславъ  ея  жениха.  Разумѣется,  сестру  эта 
любовь  не  могла  тронуть,  и она  по  прежнему  оставалась  холо- 
дною къ  теткѣ,  хотя  и была  благодарна  за  то,  что  ее  серьезно 
стали  учить  музыкѣ  и взяли  для  этой  цѣли  одного  извѣстнаго 
учителя.  Уже  въ  маѣ  1848  года  сестра — ей  минуло  семнадцать 
лѣтъ — играла,  какъ  опытная  пьянистка,  что  заставило  тетку  бле- 
снуть успѣхами  воспитанницы  и дать  въ  ея  имянины  музыкаль- 
ный семейный  вечеръ.  Главною  его  героинею  была  моя  сестра. 
На  нее  съ  этого  дня  уже  глядѣли  не  какъ  на  ребенка,  а какъ 
на  дѣвушку,  готовую  идти  подъ  вѣнецъ.  Не  одна  пара  глазъ 
съ  любопытствомъ  осматривала  ее,  точно  еще  наканунѣ  эта  дѣ- 
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вушка  была  совсѣмъ  другимъ  существомъ,  точно  на  ея  лобъ  уже 
налѣпили  обычную  надпись:  продается  съ  аукціона, — кто  дастъ 
больше?  Кузенъ-гвардеецъ  подлетѣлъ  къ  ней  и хотѣлъ  что-то 
сказать. 

— Извините,  кузенъ,  мнѣ  надо  переговорить  съ  моимъ  учи- 
телемъ, сказала  она  и отошла  въ  другую  сторону  съ  артистомъ. 
Такимъ  образомъ,  на  свѣтѣ  сказалось  одною  глупостью  меньше. — 
Исполните-ли  вы  мою  просьбу,  говорила  она  учителю, — если  я 
попрошу  васъ  дать  мнѣ  отзывъ  о моемъ  знаніи  музыки  и даже 
рекомендовать  меня  въ  учительницы? 

— Вы  шутите?  вы  никогда  не  будете  добывать  этимъ  'хлѣ- 
ба, отвѣтилъ  старикъ. 

- Ну,  а если -бы  я васъ  попросила? 

— О,  въ  такомъ  случаѣ  я исполнилъ-бы  вашу  просьбу. 

— Ну,  такъ  пришлите  мнѣ  завтра-же  письмо,  гдѣ  гово- 
рилось-бы,  что  я могу  учить  дѣтей. 

— Вамъ  оно  нужно,  чтобы  показывать  его  знакомымъ? 
Вывѣска? 

— Право  нѣтъ,  но  оно  мнѣ  очень,  очейь  нужно. 

— Это  капризъ? 

— Нѣтъ,  это  необходимость,  если-бы  вы  только  знали... — 
Сестра  въ  волненіи  остановилась,  не  досказавъ  фразы. 

— Хорошо,  я вамъ  пришлю  письмо,  но  вы  странное  дитя! 
качая  головою,  промолвилъ  старикъ,  и поспѣшилъ  извиниться, 
что  назвалъ  ее  дитятей.  Она  горячо  пожала  его  руку. 

На  слѣдующій  день  сестра  встрѣтила  меня  какъ-то  особен- 
но весело. 

— Поль,  голубчикъ,  я буду  тоже  честно  жить.  Л теперь 
могу  уроки  музыки  давать,  говорила  онъ  съ  сіяющимъ  лицомъ 
и показала  мнѣ  письмо  артиста. 

— Но  вѣдь  тебѣ  не  позволятъ  тетка  и папа? 

— Теперь  не  позволятъ,  по  послѣ  я сама  это  сдѣлаю. 

— Какъ  сама? 

— Да  сама.  Когда  мнѣ  будетъ  восемнадцать  лѣтъ,  тогда  я 
ни  у кого  не  спрошу  позволенія  и сдѣлаю  эта  сама. 

— Развѣ,  Леля,  тогда  они  не  посмѣютъ  тебѣ  запретить? 

— Тогда  я буду  совсѣмъ  большая,  и имъ  до  меня  не  будетъ 


— От- 


дѣла, говорила  Леля,  и ея  глаза  блестѣли  радостью  и надеждой. 
Я началъ  снова  строить  планы  будущей  жизни  втроемъ:  я сестра 
и Колька,  по  моему  мнѣнію,  не  должны  были  разлучаться,  дол- 
жны были  работать  и не  зависѣть  ни  отъ  кого.  Все  это  каза- 
лось мнѣ  очень  легкимъ  и вполнѣ  возможнымъ,  я еще  былъ  ре- 
бенокъ и не  подозрѣвалъ,  что  жить  втроемъ  намъ  будетъ  очень 
скучно.  Главная  хорошая  сторона  въ  этихъ  планахъ  была  та> 
что  они  заставили  всѣхъ  насъ  усерднѣе  учиться,  набираться 
такъ  или  иначе  разныхъ  познаній,  чтобы  послѣ  имѣть  воз- 
можность работать. 


VIII. 


"Читатель  услышитъ  про  бунтующаго  гимназиста. 

Теперь  я долженъ  возвратиться  снова  къ  семьѣ  Люлюши- 
ныхъ  и разсказать,  что  тамъ  сдѣлалось  втеченіи  описывае- 
маго года.  Еще  въ  августѣ  Колькѣ — это  лицо  важнѣе  всего  для 
меня,  и потому  начинаю  съ  него —пришлось  экзаменоваться  въ 
гимназіи.  Экзаменъ  былъ  сданъ  бойко,  и экзаменующійся  попалъ 
въ  число  принятыхъ  мальчиковъ.  Съ  перваго-же  дня,  когда  онъ 
появился  на  улицѣ  въ  мундирѣ  съ  краснымъ  воротникомъ,  его  г 
стали  дразнить  уличные  мальчишки  красною  говядиной. 
Этимъ  прозвищемъ  съ  самого  основанія  гимназій  дразнятъ  всѣхъ 
гимназистовъ,  какъ  дразнятъ  бурлаковъ  вопросомъ:  кто  васъ  спу- 
талъ*? Кажется,  пора-бы  гимназистамъ  хладнокровно  переносить 
эту  кличку,  что  и дѣлаютъ  пробывшіе  въ  гимназіи  нѣсколько 
лѣтъ  мальчики;  но  новички,  подобно  бурлакамъ,  на  первыхъ  по- 
рахъ не  выдерживаютъ  обиды  своему  мупдиру,  и тѣ,  которые 
потрусоватѣе,  грозятъ  забіякамъ  издали  кулаками  или  кажутъ 
фигу  въ  карманѣ,  а тѣ,  которые  побойчѣе,  прямо  расправляются 
съ  обидчиками.  Колька  былъ  изъ  бойкихъ  и на  первый  разъ 
поколотилъ  слесарева  Федьку,  потомъ  еще  двухъ  забіякъ,  и,  та- 
кимъ образомъ,  домашними  средствами  усмирилъ  цѣлый  кварталъ 
мелкаго  народа,  очистилъ  себѣ  безопасный  путь  отъ  дома  до 
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гимназическаго  зданія  и началъ  такъ  важно  ходить  по  этому 
пути,  то^но  передъ  его  маленькой  особой  преклонилъ  колѣни  весь 
Петербургъ.  Ученье  въ  первомъ  классѣ  было  для  него  не  трудно: 
во-первыхъ,  онъ  прошелъ  уже  дома  все  то,  что  преподавалась 
тамъ;  во-вторыхъ,  нашъ  учитель  по  прежнему  посѣщалъ  насъ  и 
въ  случаѣ  нужды  могъ  поддержать  ученика  своими  указаніями. 
Допекала  мальчугана  одна  переписка  разныхъ  басенъ  и стишон- 
ковъ  на  трехъ  языкахъ;  иногда  переписывать  приходилось  столько, 
что  на  это  уходилъ  весь  вечеръ,  и,  дописавъ  послѣднюю  стра- 
ницу, Колька  важно  расхаживалъ  по  комнатѣ,  махая  усталою 
рукой,  и громко  ругался: 

— Вишь,  черти,  точно  сговорились,  вдругъ  сколько  нава- 
лили! То  такъ  ничего  нѣтъ,  а то  и не  оберешься  работы!  Просто 
рука  затекла. 

Но  это  было  сносно,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ  любилъ  работать. 
И не  совѣщаться-же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  учителямъ,  когда  и сколько 
задавать  уроковъ:  задали  всѣ  вдругъ  помногу — хорошо,  не  за- 
далъ ни  одинъ  ничего— и то  хорошо,  да  еще  и лучше.  Горе 
пришло  совсѣмъ  съ  другой  стороны.  Съ  самого  начала  ученики, 
засидѣвшіеся  въ  первомъ  классѣ,  такъ  называемые  старички, 
приняли  Кольку  и другихъ  гимназистовъ-новичковъ  не  очень  ла- 
сково; щипки,  давленье  масла,  кража  карандашей,  грифелей  и 
тетрадей  ознаменовали  вступленіе  дѣтей  въ  новый  міръ.  Семья 
всегда  успѣваетъ  испортить  въ  конецъ  дѣтей  и потомъ  жалуется 
на  школу,  что  она  не  можетъ  исправить  ихъ  пороковъ,  что  эти 
пороки  во  все  послѣдующее  время  только  ростутъ  и ростутъ.  На 
щипки  и давленье  масла  Колька  отвѣтилъ  собственными  кула- 
ками и,  оттузивъ  одного  изъ  старичковъ,  крикнулъ  на  весь 
классъ: 

— Скоты  вы,  слушайте!  кто  меня  хоть  пальцемъ  тронетъ, 
тому  я рожу  на  сторону  сворочу.  Я не  затѣмъ  сюда  пришелъ, 
чтобъ  вы  меня  били.  Видите — какой? 

При  этихъ  словахъ  Колька  показалъ  непріятелямъ  сжатый 
кулакъ.  Кулакъ  оказался  дѣйствительно  весьма  почтеннымъ  чле- 
номъ и внушилъ  уваженіе  къ  себѣ  многихъ  изъ  старичковъ,  тай- 
комъ взглянувшихъ  на  свои  кулаки  и мысленно  сравнившихъ: 
чей  больше?  Но  мелкое  воровство  карандашей,  грифелей  и те»- 
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традей  не  прекратилось.  Колька  рѣшился  терпѣть  это  неизбѣж- 
ное зло  и объявилъ  дома,  когда  у него  случилась  первая  по- 
кража, зная,  что  у отца  ящики  ломятся  отъ  даровыхъ  канцеляр- 
скихъ принадлежностей,  и значитъ  не  стоитъ  много  заботиться 
о нихъ.  Сперва  его  ругнули  за  неосторожность  и ротозѣйство,  но 
дополнили  недостающее.  Потомъ  Аграфена  Степановна  оттрепала 
его  за  волосы  и выразила  подозрѣніе,  что  ея  сынъ  торгуетъ 
этими  вещами  въ  гимназіи.  Кольку  задѣло  за  живое  это  подоз- 
рѣніе, онъ  нагрубилъ  матери,  попрекнулъ  ее,  что  она  но  себѣ 
судитъ,  и былъ  высѣченъ.  Онъ  рѣшился  при  первой  новой  про- 
пажѣ объявить  о ней  инспектору.  Случай  не  замедлилъ  предста- 
виться. Жалоба  была  принесена.  Инспекторъ  холодно  и немного 
презрительно  выслушалъ  воспитанника  и замѣтилъ  ему,  что,  во- 
первыхъ,  фискальство  есть  гнуснѣйшій  изъ  пороковъ  и что  фи- 
скаловъ въ  гимназіи  не  терпятъ  — онъ  не  упомянулъ,  почему  и 
какимъ  путемъ  онъ  знаетъ  обо  всемъ  происходящемъ  въ  классахъ, — 
во-вторыхъ-же,  прибавилъ  онъ,  каждый  долженъ  наблюдать  за 
своими  вещами  самъ,  иначе  пришлось-бы  для  каждаго  ученика  нани- 
мать особеннаго  дядьку,  что  очень  невыгодно.  Послѣднее  было 
остроумно  и заставило  улыбнуться  самого  инспектора.  Шутникъ  былъ 
Степанъ  Васильевичъ  Щукинъ!  Сталъ  Колька  смотрѣть  за  своими 
вещами,  ’ высматривая  изъ-за  угла,  какъ  котъ,  не  крадется-ли  къ 
его  сумкѣ  вороватый  мышенокъ-гимназистъ;  наконецъ,  мышонокъ 
попался  въ  лапы  кота  и узналъ,  какъ  больно  расправляются  эти 
лапы  съ  ворами.  Колька  прибилъ  его,  зная,  что  фискалить 
нельзя.  Событіе  черезъ  полчаса  сдѣлалось  извѣстнымъ  инспектору, 
не  терпящему  фискаловъ.  Люлюшина  наказали  и пригрозили,  что 
если  онъ  еще  вздумаетъ  самоуправлять,  то  его  выгонятъ  вонъ. 
Попробовалъ  Колька  испытать  еще  одно  средство:  когда  у него 
пропала  чистая  тетрадь,  назначенная  для  французскихъ  басенъ, 
онъ  переписалъ  басни  въ  грязную  тетрадь,  но  учитель  француз- 
скаго языка  оставилъ  его  до  5 часовъ  въ  наказаніе  за  неряш- 
ливость и на  его  объясненіе  замѣтилъ  ему: — если  у васъ  укра- 
дутъ тетрадь,  то  вы  должны  сдѣлать  новую. 

— Мой  отецъ  не  можетъ  давать  мнѣ  каждую  недѣлю  по 
тетради. 
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— До  этого  намъ  нѣтъ  дѣла,  отвѣтилъ  учитель,  отвѣчая 
словомъ  „намъ*  за  всю  гимназію. 

Колька  сталъ  въ  тупикъ;  другого  исхода  не  было,  какъ  са- 
мому начать  красть  такія-же  вещи,  какія  крали  у него.  Отъ 
этого  Кольку  спасли  его  планы  о честной  жизни  и онъ  началъ 
отказывать  себѣ  во  всемъ,  чтобы  скопить  деньги.  Дастъ-ли  Колькѣ 
отецъ  гривенникъ  изъ  выигранныхъ  денегъ — Колька  припрячетъ 
гривенникъ;  сунетъ-ли  Аграфена  Степановна  сыну  двѣ  съ  поло- 
виной копѣйки  на  булку— для  Кольки  у нея  всегда  недоставало 
гроша  или  копѣйки  — и эти  деньги  не  проѣстъ,  а просидитъ 
утро  на  пищѣ  св.  Антонія;  онъ  не  рветъ  исписанныхъ  тетрадей, 
но  бережетъ  ихъ,  чтобы  продать  на-вѣсъ  въ  лавочку;  на  масля- 
ной недѣлѣ  онъ  упрашиваетъ  отца  не  везти  его  въ  балаганы, 
а дать  натурою  ту  сумму,  которой  стоитъ  это  удовольствіе,  — 
его  обсчитываютъ  на  двугривенный,  но  онъ  радъ  и тому:  могло- 
бы  быть  и хуже. 

— Шельмецъ  Колька  будетъ!  радостно  восклицаетъ  Абрамъ 
Семеновичъ  и его  лицо  сіяетъ  родительскимъ  восторгомъ.  Это  пох- 
вала. А Колькѣ  очень  тяжело,  совсѣмъ  скверно. 

— Вишь  ты,  какимъ  я скаредомъ  сталъ!  съ  горечью  гово- 
ритъ онъ  мнѣ  и злобно  усмѣхается. 

— Неужели  и всѣ  въ  гимназіи  такіе?  спрашиваю  я. 

— Чего  всѣ?  Развѣ  у нихъ  такіе  отцы  и матери?  Вотъ 
Пановъ,  такъ  того  мать  не  забранитъ,  если  у него  и всю  сумку 
украдутъ.  Колька  завидуетъ  Панову. 

— Стало-быть  твои  хуже  всѣхъ? 

— Есть  и почище!  лаконически  восклицаетъ  онъ  и вдругъ 
разражается  неудержимымъ  смѣхомъ. 

— Чему  ты  смѣешься?  удивляюсь  я. 

— А помнишь,  какъ  старый  хрѣнъ,  нашъ  экзекуторъ,  по 
грязи  въ  однѣхъ  калошахъ  шелъ  и сапоги  подъ  мышкой  несъ, 
чтобы  они  не  износились?  Какъ  онъ  ихъ  у насъ  на  лѣстницѣ 
потихоньку  надѣвалъ. 

— Такъ  что-же? 

— Ну,  вотъ  и Колька  такъ  будетъ  дѣлать,  когда  большой 
будетъ!  За  этими  словами  слѣдуетъ  новый  взрывъ  смѣха  и Колька 
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никакъ  не  можетъ  себя  представить  съ  сапогами  подъ  мышкой, 
шлепающимъ  по  грязи  въ  однѣхъ  калошахъ. 

Я тоже  начинаю  хохотать,  и мы  оба  представляемъ  въ  ли- 
цахъ экзекутора,  подражаемъ  ему,  дѣлая  видъ,  что  нюхаемъ  та- 
бакъ, и нѣтъ  на  нашихъ  лицахъ  ни  малѣйшаго  слѣда  того  горя, 
которое  за  минуту  тревожило  насъ.  Эта  способность  забывать, 
эта  склонность  къ  юмору  могутъ  считаться  единственными  спаси- 
тельницами дѣтскихъ  характеровъ,  безъ  нихъ  ребенокъ  въ  нашей 
жизни  очерствѣлъ -бы  слишкомъ  рано. 

Къ  учителямъ,  послѣ  столкновенія  съ  инспекторомъ  и фран- 
цузомъ, Люлюшинъ  питаетъ  не  вражду,  но  недовѣріе;  однако  онъ 
еще  стоитъ  за  нихъ  передъ  старичками  — этими  Мефистофелями 
въ  гимназическихъ  мундирахъ,  соблазнителями  новичковъ.  Онъ 
даже  успѣваетъ  однажды  во-время  разрушить  злодѣйскій  заго- 
воръ, составленный  съ  намѣреніемъ  изгнать  изъ  класса  свистомъ 
и топаньемъ  нѣмца,  по  прозванію  свиное  рыльце.  Дѣло  дѣлается 
очень  просто— раздѣленіемъ  класса  на  двѣ  партіи,  изъ  которыхъ 
одна,  сильнѣйшая,  подъ  предводительствомъ  Кольки  призываетъ 
другую,  слабѣйшую,  къ  порядку;  она  при  первомъ  свисткѣ  кри- 
читъ: тише!  при  второмъ  заставляетъ  одного  изъ  своихъ  членовъ 
дать  киселя  свистуну  и получившій  киселя  свистунъ  во 
все  продолженіе  класса  только  хрипитъ  отъ  боли,  но  уже  не 
свищетъ  и тѣмъ  убиваетъ  въ  зародышѣ  всякую  энергію,  къ  сво- 
ихъ единомышленникахъ.  Свиное  рыльце,  ничего  не  подозрѣ- 
вая, диктуетъ  бунтовщикамъ  розовую  идиллію: 

Еіпшаі  Миііег  Ьізе 

2иг  пеиЬе^гипІег  ѴѴіеве... 

и какъ  котъ,  жмуритъ  свои,  и безъ  того  узенькіе  свиные,  глазки... 

На  Кольку  косятся,  его  остерегаются,  думая,  что  изъ  благо- 
намѣреннаго онъ  сдѣлался  просто  любимцемъ  инспектора,  но  опа- 
сенія не  оправдываются:  черезъ  нѣсколько  недѣль  Колька  дѣлает- 
ся врагомъ  учителей,  ругаетъ  и свиное  рыльце,  и солдатскую 
подметку,  и директоршинъ  колпакъ,  преподающій  въ  Гимназіи 
французскій  языкъ.  Вотъ  какъ  это  случилось.  Однажды  учитель 
арифметики  задаетъ  задачу  изъ  собранія  арифметическихъ  задачъ, 
изданныхъ  министерствомъ  народнаго  просвѣщенія.  Всѣ  перво- 
классники принимаются  за  работу,  кто  подглядывая  въ  конецъ 
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книги,  гдѣ  выставлены  рѣшенія,  кто  доходя  своимъ  собственнымъ 
умомъ  до  требуемаго  числа.  Наконецъ,  дѣло  сдѣлано,  десятки 
рукъ  подняты  къ  верху,  въ  знакъ  окончанія  работы.  Учитель 
заглядываетъ  въ  конецъ  книги,  запоминаетъ  цифры  и идетъ 
осматривать  тетради. 

— Вѣрно!  невѣрно!  лаконически  говоритъ  онъ,  пересматривая 
рѣшенія  и ставя  отмѣтки;  доходитъ  до  Кольки. — Невѣрно!  из- 
рекается приговоръ,  и въ  журналъ  влѣпляется  нуль. 

— У меня  вѣрн(^  замѣчаетъ  Колька. 

— Я тебѣ  сказалъ,  что  невѣрно,  на  ходу  отвѣчаетъ  учитель. 

— А я знаю,  что  вѣрно,  споритъ  бунтующій  гимназистъ. 

— Ты  еще  спорить  со  мной!  я тебя  въ  карцеръ  посажу, — 
уже  дрожа  отъ  гнѣва,  кричитъ  математикъ  и деретъ  Колькино 
ухо;  ухо  горитъ,  но  Колька  не  умолкаетъ. 

— Въ  книжкѣ  ошибка  въ  рѣшеніи,  восклицаетъ  онъ. — 
Повѣрьте  мою  задачу. 

: Учитель  съ  злостью  вырываетъ  у него  тетрадь,  провѣряетъ 
задачу,  убѣждается,  что  ошибка  дѣйствительно  въ  книгѣ,  а не 
у Кольки.  Одъ  сердито  бросаетъ  тетрадь,  отходитъ  къ  другимъ 
ученикамъ,  но  никому  не  переправляетъ  балловъ.  Въ  головѣ 
происходитъ  страшная  возня:  „Сколько  разъ  давалъ  я себѣ,  ду- 
раку, слово,  ругается  онъ  мысленно,  запомнить  нумера  этихъ 
проклятыхъ  задачъ  съ  опечатками — и все  забываю,  скотина!  И 
этотъ  подлецъ  туда-же  вздумалъ  ершиться!..  “ 

— Поставьте  мнѣ  другой  баллъ,  прерываетъ  Колька  поучи- 
тельныя размышленія  педагога. 

— Тебѣ  надо  розогъ  дать,  а не  другой  баллъ!  рѣшаетъ 
математикъ,  раздраженный  поведеніемъ  бунтующаго  гимназиста, 
своею  оплошностью,  а,  можетъ  быть,  еще  болѣе  домашними  обстоя- 
тельствами, которыя  хотя  вовсе  не  касаются  до  учениковъ,  но 
постоянно  отзываются  на  нихъ  въ  нашихъ  училищахъ.  Если 
учителю  насолитъ  жена  или  кухарка,  то  ужь  навѣрное  пять  или 
шесть  невинныхъ  учениковъ  получатъ  но  нулю. 

„Билетъ  грязный  принесу!  думаетъ  Колька,  употребляя 
гимназическій  терминъ. — Мать,  пожалуй,  въ  субботу  вмѣсто 
бани  порку  задастъ *...  И идетъ  герой  жаловаться  къ  инспектору. 
Дѣло  обсуживается  властями,  рѣшается  общимъ  приговоромъ: 


— 103  — 


поставить  Люлюшипу  пять  за  рѣшеніе  задачи  и посадить  его, 
Люлюшина,  за  грубости  въ  карцеръ. 

— Скверное  теперь  время,  говоритъ  въ  корридорѣ  инспек- 
торъ учителю  математики.— Читали,  что  во  Франціи-то? 

— Читалъ,  читалъ!  мрачно  отвѣчаетъ  математикъ  и думаетъ 
про  себя:  непремѣнно  зачеркну  сегодня  эти  проклятыя  задачи 
съ  опечатками. — Науки  погибнутъ,  застой  настанетъ!  продолжаетъ 
онъ  вслухъ. 

— Вы  это  для  чего  на  платкѣ  узелокъ  завязали?  съ  улыбкой 
спрашиваетъ  инспекторъ. 

— Такъ,  для  памяти,  немного  смѣшавшись,  но  тоже  улы- 
баясь, отвѣчаетъ  математикъ. 

— Проказникъ,  проказникъ!  треплетъ  его  по  брюху  инспек- 
торъ; математикъ  становится  въ  позу  Венеры  стыдливой,  и оба 
довольны  другъ  другомъ,  чисты  сердцемъ  и свѣтлы  духомъ.  Боже 
мой,  какъ  можетъ  быть  счастливъ  человѣкъ  на  землѣ! 

— Передъ  погодой  вѣрно  разыгрались!  шепчутъ  снующіе  въ 
корридорѣ  гимназисты,  охотники  подслушивать  учительскіе  раз- 
говоры, а Колька  съ  поникшей  на  грудь  головой,  подъ  карау- 
ломъ унтера,  шествуетъ  въ  карцеръ... 

И математикъ,  ожидающій  близкаго  упадка  науки  и скор-* 
бящій  объ  этомъ,  дѣлается  непримиримымъ  врагомъ  преданнаго 
ученью  Кольки,  перваго  ученика  въ  классѣ,  будущаго  свѣтила 
гимназіи... 

— Это  потому,  что  они  не  честные!  говоритъ  Колька,  и тя- 
жело вздыхаетъ.  Онъ  уже  чувствуетъ,  что  его  жизнь  будетъ 
тяжелою  жизнью.  А въ  семьѣ  все  идетъ  по  старому,  по  избитой 
колѣе,  по  чиновничьему  маршруту.  Учитель  развиваетъ  меня  по 
своимъ  любимымъ  книжкамъ,  заставляетъ  разсказывать  прочитан- 
ное, писать  объясненія  различныхъ  словъ,  радуется  моей  понят- 
ливости, пророчитъ,  что  изъ  меня  выйдетъ  хорошій  человѣкъ, 
если  я всегда  буду  серьезно  заниматься.  Я радуюсь  тому,  что 
знаю  арифметику,  и географію,  и клочки  исторіи,  и латинскій 
языкъ,  по  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  кажется,  что  я его  знаю,  вызуб- 
ривъ четыре  спряженія  и бойко  отдергивая  стихами  исключенія 
въ  третьемъ  склоненіи.  Зачѣмъ  меня  этому  учатъ— я не  спрашиваю, 
и вполнѣ  увѣренъ,  что  въ  корпусѣ  эти  исключенія  будутъ  не- 


обходимо  нужны,  а въ  жизни  и еще  необходимѣе.  Аграфена  Сте- 
пановна по  прежнему  няньчится  съ  третьимъ  въ  мое  пребываніе 
золотомъ,  ниспосланнымъ  ей  небомъ  въ  лицѣ  кухарки  Анисьи,  и 
ни  та,  ни  другая  не  заботятся  о приближеніи  междоусобной 
войны.  Золото  вполнѣ  вѣритъ  въ  возможность  получить  обѣщан- 
ный къ  святой  подарокъ;  Аграфена  Степановна  хотя  и не  вѣритъ 
въ  это,  но  дѣлаетъ  видъ,  что  вѣритъ,  даже  увѣряетъ  въ  этомъ 
самое  себя  и терзается,  ежедневно  повторяя  всѣмъ  и каждому: 
„Себѣ  во  всѣмъ  откажу,  ничего  къ  празднику  не  куплю,  а ей 
изъ  послѣдняго  сдѣлаю  обновку;  такъ  умѣла  она  меня  успокоить, 
при  ней  только  я свѣтъ  Божій  увидала!"  Абрамъ  Семеновичъ 
строчитъ  спѣшныя  дѣла  и разсчитываетъ  въ  умѣ,  сколько  дадутъ 
ему  къ  святой  награды,  и,  подъ  вліяніемъ  этой  свѣтлой,  поэти- 
ческой мысли,  обѣщается  съѣздить  на  Фоминой  въ  театръ.  Даже 
иногда,  сильно  разчувствовавшись,  спрашиваетъ  онъ  у всѣхъ, 
включая  и меня,  чего-бы  намъ  хотѣлось,  заставляетъ  придумать, 
какую  прихоть  желали-бы  мы  исполнить.  Эти  допросы  немного 
тревожатъ  Люлюшину,  она  побаивается,  чтобы  Абраша  вдругъ  не 
сдѣлался  мотомъ,  и спѣшитъ  отвѣтить  за  всѣхъ: 

— Ахъ,  Абраша,  чего  тутъ  спрашивать!  Что-бы  ты  намъ 
ни  сдѣлалъ,  мы  за  все  будемъ  благодарны. 

— Да  нѣтъ,  однако,  чего-бы  вы  желали?  мучитъ  онъ  еег 
поддаваясь  неодолимому  стремленію  къ  мотовству. 

— Ей-Богу,  намъ  и желать-то  нечего,  говоритъ  она,  не  да- 
вая дѣтямъ  разинуть  рта.  Дѣти  стоятъ,  понуривъ  головы. 

— Ну,  коли  не  хотите  сказать,  такъ  я самъ  выдумаю,  по- 
чище васъ  выдумаю!  говоритъ  онъ  посмѣиваясь,  и ему  сладка  эта 
идиллія.  Онъ  ходитъ  по  комнатѣ,  мечтаетъ  и улыбка  бродитъ 
по  его  сухому  лицу.  — Что,  братъ,  есть  у кого-нибудь  изъ 
гимназистовъ  въ  твоемъ  классѣ  часы?  спрашиваетъ  онъ  у 
Кольки. 

— У двоихъ  есть. 

— И настоящіе,  ходятъ? 

— Ходятъ. 

— А поди-ка  тебѣ  завидно? 

Колька  молчитъ. 
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— Нѣтъ,  ты  скажи  мнѣ,  завидно-ли  тебѣ,  или  нѣтъ?  Не- 
бось, хотѣлъ-бы  имѣть  часы? 

— Да,  какъ-то  неохотно  говоритъ  Колька. 

— То-то  же!  Погоди,  братъ  и на  нашей  улицѣ  скоро  бу- 
детъ праздникъ!  Абрамъ  Семеновичъ  ухмыляется,  трепля  но  пле- 
чу сына,  и не  замѣчаетъ,  что  его  Груша  тихонько  творитъ  кре- 
стное знаменіе  опасаясь  за  умъ  своего  мужа.  „Все  промотаетъ1/ 
шепчутъ  ея  уста. 

Праздникъ  наступаетъ,  золото  изобличается  въ  кражѣ  двухъ 
кухонныхъ  полотенецъ  и подарокъ  улетаетъ  въ  область  сновъ  и 
мечтаній.  Награда,  наконецъ,  получена,  у Люлюшиныхъ  пиръ  и 
на  Фоминой  недѣли  они  берутъ  ложу  въ  александринскомъ  теа- 
трѣ. Абрамъ  Семеновичъ  покуда  крѣпится,  но  онъ  уже  нахмурил- 
ся какъ  сентябрьскій  вечеръ,  а на  дворѣ  весело,  снѣгъ  таетъ... 
О подаркахъ,  разумѣется,  нѣтъ  и помину...  Аграфена  Степа- 
новна, какъ  чувствительная  надворная  совѣтница  и нримѣрпая 
мать  семейства,  считаетъ  долгомъ  проплакаться  въ  театрѣ  и 
толкнуть  подъ-бокъ  Кольку  съ  возгласомъ:  „казнись,  разбойникъ, 
какъ  сироты  на  свѣтѣ  бѣдствуютъ/  Абрамъ  Семеновичъ  скептиче- 
ски замѣчаетъ  на  это:  „все  враки!  поди-ка,  ѣсть  было  нечего  го- 
лоштанному, такъ  и сочинилъ  эту  штуку!  “ Уходя  изъ  театра,  онъ 
ругаетъ  того,  кто  первый  выдумалъ  ѣздить  въ  театръ. 

— Нѣтъ,  ты  не  говорц  этого,  Абраша;  очень  чувствитель- 
но Каратыгинъ  изображаетъ,  заступается  за  вскуство  Аграфена 
Степановна. 

— Заплати-ка,  матушка,  мнѣ  такія  деньги,  какія  ему  пла- 
тятъ, такъ  я почище  представлю!  сердито  возражаетъ  Абра- 
ша.— А вотъ  мы,  дураки,  сами  еще  ему  деньги  носимъ!  Онъ  раз- 
ражается злобнымъ  саркастическимъ  смѣхомъ  надъ  человѣческой 
глупостью.  Испуганный  этимъ  смѣхомъ,  встрѣчный  прохожій  от- 
ступается и попадаетъ  въ  грязную  лужу,  обрызгивая  водою  Агра- 
фену Степановну.  „Экъ  его  разобрало! “ думаетъ  прохожій,  вы- 
бираясь изъ  лужи,  и не  знаетъ,  что  въ  эту  минуту  все  человѣ- 
чество было  осмѣяно  петербургскимъ  чиновникомъ,  не  знаетъ, 
что  у этого  чиновника  уже  начинаетъ  * разливаться  жолчь  и 
завтра  онъ  сляжетъ  въ  постель.  А вѣдь  все  искуство  и условія 
городской  жизни  виноваты:  не  будь  ихъ,  и Абрамъ  Семеновичъ 


мирно  докушалъ-бы  въ  этотъ  вечеръ  убогіе  остатки  обѣда  и еще 
болѣе  мирно  подлегъ -бы  къ  своей  тучной  супругѣ  съ  тихимъ 
вопросомъ:  „спишь,  Груша1? “ какъ  это  дѣлалось  всегда,  по  словамъ 
Кольки,  спавшаго  въ  той-же  комнатѣ  до  нашего  знакомства  съ 
нимъ...  Грустная  жизнь,  скверная  жизнь!  И кто  васъ  спасаетъ, 
дѣти?... 

Такъ  идетъ  годъ.  Вы  знаете,  сколько  въ  немъ  дней?  И 
каждый-то  надо  пережить,  каждый  оставитъ  что-нибудь  на  душѣ... 
Къ  концу  года  Колька  трудится  еще  прилежнѣе,  повторяетъ 
давно-выученные  уроки,  выдерживаетъ  экзаменъ  вторымъ,  пере- 
водитъ въ  слѣдующій  классъ,  но  подарка  не  получаетъ,  числясь 
неблагонравнымъ  ученикомъ. 

— Говорила  я,  что  ты  разбойникъ,  разбойникомъ  и остал- 
ся! кричитъ  Аграфена  Степановна  па  сына;  у него  на  глазахъ 
навертываются  слезы,  но  онъ  не  плачетъ,  а спѣшитъ  уйти  въ 
мою  комнату  и бормочетъ  про  себя:  „дура,  дура  старая!../ 

— Ты  не  плачь,  Колька,  уговариваю  я его. 

— Чего  мнѣ  плакать?  отвѣчаетъ  онъ. — Меня  только  злость 
разбираетъ.  А то  чего  мнѣ  плакать!  Не  видалъ  я ихъ  подарка, 
что-ли?  Тьфу  мнѣ  подарокъ.  Колька  будетъ  умнымъ,  ученымъ 
будетъ,  хорошимъ  ученымъ  будетъ. 

И опять  ночью,  лежа  въ  постелѣ,  слышу  я его  голосъ  надъ 
своимъ  ухомъ,  я открываю  полусонные  глаза:  весь  облитый  бѣле- 
соватымъ луннымъ  свѣтомъ  іюньской  ночи,  Колька  стоитъ  въ  од- 
ной рубашонкѣ  у моей  кровати  и ждетъ,  когда  я раскрою  одѣ- 
яло и подвинусь  къ  стѣнѣ,  чтобы  дать  ему  мѣсто  лечь  со  мною. 
А ночь  тихая,  ясная,  тысячами  мерцающихъ  звѣздъ  глядитъ  въ 
окно  и какъ  легкій  паръ  проносятся  въ  воздухѣ  бѣловатыя 
облака. 

— Ахъ,  еслЕ-бы  мы  были  съ  тобою;  въ  деревнѣ,  Колька! 
восклицаю  я. 

— - Всю-бы  ночь  проходили  мы  съ  тобою,  размышляетъ  онъ. — 
На  лѣсъ  насмотрѣлся-бы  я,  на  ту  рѣку,  что  ты  видѣлъ...  Скуч- 
но будетъ  мнѣ,  когда  тебя  не  будетъ,  шепчетъ  онъ  послѣ  минут- 
наго молчанія. — Некому  будетъ  приласкать  меня...  Я къ  тебѣ 
буду  потихоньку  въ  корпусъ  бѣгать,  гостинцы  буду  носить... 

— Колька,  я не  хочу  въ  корпусъ,  ясъ  тобой  хочу  жить. 
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говорю  я и скрываю  на  его  груди  свое  лицо,  уже  блестящее 
отъ  слезъ;  онъ  цѣлуетъ  меня  въ  голову  и тихо  утѣшаетъ: 

— Мы  послѣ  будемъ  жить  вмѣстѣ,  когда  ты  выйдешь  изъ 
корпуса,  работать  будемъ...  Гляди,  голубчикъ,  сколько  звѣздо- 
чекъ на  небѣ  горитъ!  Ласково,  ласково  глядятъ  онѣ  на  насъ, 
это  Богъ  радуется,  что  мы  другъ  друга  любимъ,  очень  любимъ.., 
Его  голосъ  звучитъ  неподдѣльнымъ  и чистымъ,  какъ  это  небо, 
восторгомъ... 

— Еолька,  я тебя  люблю  больше  всего  на  свѣтѣ,  больше 
всего  на  свѣтѣ  люблю!... 


IX. 


Полная  совершенно  неожиданныхъ  событій. 


— На  прошлой  недѣлѣ  вашъ  отецъ  женился  за  границей,  на 
вдовѣ  генерала  Тохтамышева,  торжественнымъ  тономъ  объявила 
тетка  мнѣ  и сестрѣ.  Это  было  въ  іюнѣ. 

Сестра  задумчиво  опустила  голову,  я заплакалъ. 

— Чего-же  тутъ  плакать?  спросила  тетка. -—Леля  останется 
жить  у меня,  ты  поступишь  въ  корпусъ,  и перемѣнъ  никакихъ 
не  случится. 

— Папа  разлюбилъ  мамашу!  сквозь  слезы  вымолвилъ  я. 

— Вотъ  нашелъ  причину  о чемъ  плакать!  нетерпѣливо  во- 
скликнула старуха.— Разлюбилъ!  Просто  женился,  не  жить-же 
ему  вѣчно  вдовцомъ.  Ты  чрезвычайно  глупъ! 

Полодчивавъ  меня  такимъ  комплиментомъ,  она,  въ  видѣ  на- 
казанія за  мою  глупость,  заставила  меня  разматывать  шерсть.  Эта 
работа  была  для  меня  истиннымъ  испытаніемъ,  потому  что  по  не- 
извѣстнымъ причинамъ,  я не  могъ  брать  въ  руки  шерсти  безъ 
той  нервной  дрожи,  которую  ощущаютъ  многіе  люди,  если  при 
нихъ  проведешь  ногтемъ  по  штукатуркѣ  или  пробкою  по  стеклу. 
Съ  злостью  разматывалъ  я шерсть  и размышлялъ  о будущемъ,  о 
судьбѣ  моей  сестры  и о своей  собственной;  мачиха  представля- 
лась мнѣ  какимъ-то  звѣремъ  и невольно  вспоминались  слова  Агра- 
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фены  Степановны  о томъ,  что  мачиха  хлѣбъ  рѣжетъ  и ножомъ 
грозитъ,  что  родной  матери  никто  не  замѣнитъ.  Это,  кажется, 
было  первое  изреченіе  Люлюшиной,  съ  которымъ  я вполнѣ  со- 
глашался, не  провѣривъ  на  практикѣ  его  правды.  Прошло  еще 
нѣсколько  дней  и недѣль,  насталъ  августъ.  Однажды  ко  мнѣ 
внезанно,  какъ  снѣгъ  на  голову,  явился  Андрюшка,  франтоватый, 
прилизанный,  въ  новой  ливреѣ.  Я ему  обрадовался  до  крайности 
и встрѣтилъ  его  какъ  нѣжно-любимаго  друга.  Его  холопское 
лицо  напомнило  мнѣ  недавнюю  по  времени,  но  сильно  отдаляв- 
шуюся отъ  меня,  по  множеству  событій  и впечатлѣній,  жизнь  въ 
родномъ  домѣ,  оно  напомнило  драгоцѣнныя  лица  любимой  мате- 
ри и Митрича,  на  глаза  невольно  навертывались  слезы. 

— Андрюшка,  какъ  ты  ко  мнѣ  попалъ!  воскликнулъ  я,  ла- 
сково подбѣгая  къ  нему. 

— Прямо  съ  неба-съ  упалъ!  отвѣтилъ  Андрюшка  тѣмъ-же 
разухабистымъ  тономъ,  какимъ  онъ  отвѣчалъ  мнѣ  слишкомъ  годъ 
тому  назадъ. 

— Полно!  немного  грустно  проговорилъ  я,  видя,  что  моя 
радость  нисколько  не  обрадовала  его,  не  пробудила  въ  его  чер- 
ствомъ сердцѣ  ни  какого  чувства. — Садись,  разскажи,  откуда  ты 
пришелъ? 

— Что  вы,  Павелъ  Константинычъ,  мы  и постоимъ,  такъ 
ногъ  не  отстоимъ,  а вы  извольте-ка  одѣваться,  да  къ  папень- 
кѣ отправляться. 

— Какъ?  Пана  здѣсь?  спросилъ  я. 

— Какъ  разъ  въ  самую  точку  попали!  Потому-то  меня 
сюда  и прислали,  велѣли  въ  цѣлости  и сохранности  васъ  на  домъ 
представать,  балаганилъ  Андрюшка,  расплываясь  въ  словахъ  и 
перекидывая  ихъ,  какъ  дѣти  перекидываютъ  мячъ  съ  одной  ру- 
ки на  другую. 

Я поспѣшно  сталъ  одѣваться,  разспрашивая  Андрея  объ 
отцѣ,  объ  мачихѣ,  гдѣ  они  живутъ  и какъ?  Разумѣется,  Андрю- 
шка не  отвѣтилъ  съ  толкомъ  ни  на  одинъ  вопросъ  и только 
старался  отвѣчать  въ  рифму;  дальнѣйшее  до  него  не  касалось. 

— Не  знаешь-ли  ты,  куда  дѣвался  Митричъ?  не  позабылъ 
я спросить  слугу. 
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— Въ  деревнѣ  бабьихъ  ребятъ  няньчитъ,  грудью  ихъ  кор- 
митъ, да  грязныя  пеленки  стираетъ. 

— Давно  онъ  туда  уѣхалъ? 

— Да  теперь,  я думаю,  до  мѣста  доѣхалъ,  а вотъ  вы  по- 
ди-ка и никогда  не  доѣдете,  если  такъ  копаться  будете. 

Дѣйствительно,  несмотря  на  всѣ  мои  старанія,  мое  одѣ- 
ванье не  шло;  я былъ  взволнованъ.  Черезъ  часъ  я мчался  въ 
щегольскомъ  экипажѣ  съ  Андрюшкой  на  козлахъ.  Въ  другое 
время  меня  заняла-бы  эта  поѣздка,  я вѣрно  развалился-бы  съ 
гордымъ  видомъ  въ  коляскѣ,  какъ  это  дѣлаютъ  всѣ  мальчики, 
которымъ  судьба  позволяетъ  кататься  въ  экипажахъ  и обдавать 
грязью  или  пылью  пѣшкомъ  плетущихся  смертныхъ,  но  теперь 
мнѣ  было  не  до  того.  Моя  голова  находилась  въ  какомъ-то  чаду, 
точно  все  это  былъ  какой-то  глупый  и смутный  сонъ— и Ан- 
дрюшка на  козлахъ,  и экипажъ,  и прошлое,  и настоящее,  и 
какъ-то  страшно  было  очнуться,  чтобы  взглянуть  въ  будущее. 
Сильно  забилось  мое  сердце,  когда  я входилъ  въ  гостиную  от- 
цовской квартиры,  отцовской,  замѣтьте,  но  не  моей;  время,  об- 
стоятельства, все  научило  меня  отличать  его  вещи  отъ  моихъ 
вещей,  его  желанія  отъ  моихъ  желаній;  мнѣ  нужно  было  полной 
и горячей  любви,  онъ  требовалъ  безотвѣтной,  гробовой  покорно- 
сти. Комната  была  полна  посѣтителей,  родственниковъ  отца  и 
мачихи;  они  всѣ  знали  о днѣ  его  пріѣзда,  и только  я съ  се- 
строй, его  дѣти,  даже  не  подозрѣвали,  что  для  него  нанима- 
лась въ  это  время  квартира,  собирались  слуги...  Войдя  въ  ком- 
нату, я въ  смущеніи  остановился  у дверей,  не  зная,  куда  напра- 
вить шаги;  я опустилъ  и руки,  и голову. 

— Ха,  ха,  ха,  какъ  онъ  растерялся!  весело  засмѣялся  кто-то. 

— Иди  сюда,  Поль!  Этими  словами  заставилъ  меня  очнуться 
отецъ.  Я пошелъ  къ  нему.  Онъ  сидѣлъ  въ  креслѣ  около  дивана. 

— Рекомендую  тебѣ  моего  сына,  сказалъ  онъ,  цѣлуя  меня,  и 
обращаясь  къ  красивой  женщинѣ  среднихъ  лѣтъ,  сидѣвшей  на 
диванѣ.  Она  протянула  мнѣ  руку,  я хотѣлъ  ее  поцѣловать,  но 
она  подняла  мою  голову  и поцѣловала  меня  въ  лобъ. 

— Онъ  на  тебя  похожъ,  промолвила  она  отцу,  разсматривая 
меня,  и я узналъ  по  звуку  ея  голоса,  что  при  моемъ  приходѣ 
захохотала  именно  она. 
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— Кажется,  отвѣтилъ  отецъ. 

— Только  у него  глаза  черные. 

— И такъ  вы  думаете,  я неправъ,  выбирая  мѣсто 

службы  именно  въ  Москвѣ,  а не  въ  Петербургѣ?  спокойно  ска- 
залъ отецъ,  продолжая,  повидимому,  разговоръ,  начатый  передъ 
моимъ  приходомъ. 

— Конечно— да,  вы  будете  скучать  въ  Москвѣ.  Теперь  тамъ 
рѣшительно  нѣтъ  жизни,  отвѣтилъ  господинъ,  къ  которому  обра- 
щался отецъ  съ  вопросомъ, 

— А здѣсь,  по  вашему,  есть  жизнь? 

— Въ  этомъ,  вѣроятно,  не  сомнѣваетесь  и вы? 

— Не  сомнѣваюсь,  но  просто  признаю  фактъ  отсутствія 
жизни. 

— Здѣсь  климатъ  убійственный,  вмѣшалась  мачиха. 

— Жизни  нѣтъ  здѣсь,  какъ  и во  всей  Европѣ,  продолжалъ 
отецъ,  не  обративъ  вниманія  на  слова  жены. 

— Однако,  чему-же  вы  припишите  измѣненіе  событій,  дви- 
женіе. 

— Лицо  самаго  мертваго  изъ  покойниковъ  перемѣняетъ  и 
цвѣтъ,  и форму,  перемѣняетъ  даже  будучи  засыпано  землей  и 
придавлено  надгробнымъ  мавзолеемъ,  сурово  и холодно  говорилъ 
отецъ. — Тотъ  чадъ,  который  мы  выносимъ  въ  головѣ  послѣ  шум- 
ныхъ споровъ  въ  собраніяхъ,  послѣ  глупѣйшихъ  мелодрамъ, 
послѣ  длиннѣйшихъ  концертовъ  геніальныхъ  музыкантовъ,  скорѣе 
похожъ  на  опьяненіе,  чѣмъ  на  жизнь.-. 

— Положимъ,  что  вы  правы,  хотя  я и не  согласенъ  съ  вами, 
но  въ  Москвѣ  ко  всему  этому  прибавляется — какъ  неизбѣжный 
десертъ  къ  столу — скука. 

— Скука,  скука!  да  вѣдь  я не  зѣваю  отъ  скуки  только  во 
снѣ;  впрочемъ,  я даже  и въ  этомъ  не  вполнѣ  увѣренъ. 

Господинъ  пожалъ  плечами  и,  вѣроятно,  подумалъ:  экъ  его 
пробрало  въ  Европѣ-то! 

— А я вполнѣ  увѣрена,  что  въ  Москвѣ  мнѣ  будетъ  даже 
и не  скучно,  произнесла  мачиха. — Тамъ  живутъ  всѣ  мои  родные, 
друзья  дѣтства...  Право,  весело. 

— Вотъ,  видите,  какъ  различны  вкусы!  иронически  улыб- 
нулся отецъ. 
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Обо  мнѣ,  казалось,  всѣ  совсѣмъ  забыли,  а у меня  уже  за- 
текала одна  нога  отъ  неподвижнаго  стоянья  и,  боясь  отца,  я не 
рѣшался  уйдти.  Я изподлобья  разсматривалъ  гостей  и вслуши- 
вался съ  дѣтскимъ  любопытствомъ  въ  оживленные  разговоры.  Въ 
одномъ  концѣ  небольшой  гостиной  собралась  группа  изъ  двухъ 
гвардейцевъ  и трехъ  барышень,  они,  должно  быть,  не  признавали 
возможности  скучать  и громко  смѣялись,  слушая  какой-то  пла- 
чевно-скудоумный анекдотъ,  вычитанный,  какъ  всѣ  анекдоты, 
изъ  французскихъ  книжицъ.  Слушатели,  можетъ  быть,  сами  успѣ- 
ли прочесть  его  прежде  или  просто  слышали  его  отъ  того-же 
разсказчика,  потому  что  подсказывали  ему  впередъ  фразы,  но 
все-таки  имъ  было  весело,  очень  весело.  Въ  другомъ  углу  раз- 
суждали два  старца  о чемъ-то  весьма  важномъ  и экстренномъ: 
старецъ  высокій,  густоволосый  и тощій,  держалъ  за  пуговицу  стар- 
ца низенькаго,  плѣшиваго  и толстаго,  вѣроятно,  изъ  предосторож- 
ности, чтобы  тотъ  скоропостижно  не  удралъ  отъ  него,  и слышно 
было,  что  онъ  заставлялъ  толстаго  непремѣнно  поставить  себя  на 
мѣсто  Гизо,  на  что  толстый  никоимъ  образомъ  не  соглашался; 
такимъ  манеромъ  разговоръ  принялъ  очень  живое  направленіе  и 
дѣлался  все  громче  и громче;  этимъ  было  тоже  очень  весело. 
Около  отца  и мачихи  сидѣла  тетка  и два  господина,  разсуждав- 
шіе какъ  скучно  жить  въ  Москвѣ,  и доказывавшіе,  какъ  весело 
въ  Петербургѣ.  Въ  сторонѣ  отъ  всѣхъ  сидѣла  моя  сестра.  Она, 
подобно  мнѣ,  прислушивалась  къ  общему  говору  и,  какъ  я узналъ 
послѣ,  поняла  весь  его  смыслъ,  тогда  какъ  я подслушалъ  одни 
безсвязныя  слова.  Простоявъ  довольно  долго  въ  странномъ  поло- 
женіи статуэтки,  поставленной  для  украшенія  комнаты,  я рѣ- 
шился отойдти  отъ  отца  и подойти  къ  сестрѣ.  Мы  начали  впол- 
голоса разговаривать. 

— Нравится  тебѣ  она?  спросилъ  я шопотомъ. 

— Молчи!  услышатъ! 

Этимъ  окончился  нашъ  разговоръ  о мачихѣ.  Время  прибли- 
жалось къ  обѣду,  т.  е.  къ  пяти  часамъ. 

— Папа,  мнѣ  пора  домой,  сейчасъ  къ  намъ  учитель  при- 
детъ, сказалъ  я на  ухо  отцу,  подойдя  къ  его  креслу. 

— Ха,  ха,  ха,  какъ  онъ  наивенъ,  дитя!  по-французски 
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воскликнула  мачиха,  услышавъ  шопотъ.  — Ха,  ха,  ха!  продол- 
жала она  смѣяться. 

— Ты  и безъ  того  дома.  Учитель  уже  знаетъ,  что  ты  не 
будешь  болѣе  у него  учиться,  отвѣтилъ  отецъ,  распоряжавшійся 
по-военному,  какъ  говорила  Аграфена  Степановна. 

— А Еолька  какъ-же?  воскликнулъ  я. 

— Какой  Колька?  спросилъ  отецъ. 

— Мой  Колька!  Мы  всегда  обѣщались  жить  вмѣстѣ. 

— Это  что  за  нѣжности?  какъ  ты  обабился,  братъ!  недо- 
вольнымъ тономъ  замѣтилъ  отецъ.  Мои  губы  начали  дрожать, 
это  не  ускользнуло  отъ  отцовскаго  вниманія.  — Ты  не  вздумай 
заревѣть!  сурово  прошепталъ  онъ  мнѣ.  Я склонилъ  голову  и ото- 
шелъ отъ  него. 

Гости  между  тѣмъ  почти  всѣ  разъѣхались,  кромѣ  тетки  и 
одного  старика,  дяди  мачихи,  котораго  ни  я,  ни  сестра  не  за- 
мѣтили прежде,  осматривая  комнату  и находившихся  въ  ней  го- 
стей. Онъ  сидѣлъ  совсѣмъ  одинъ  между  окномъ  и отворенною 
дверью,  ведущею  въ  столовую,  и сладко  дремалъ  въ  этой  им- 
провизированной кельѣ,  страшно  таращи  свои  красноватые  глаза 
съ  вѣками  безъ  рѣсницъ,  его  лицо  было  синевато-блѣдное,  сухое 
и морщинистое,  около  щекъ  и ушей  висѣли  прямые  сѣдые  волосы, 
словно  смоченные  водой  и прилипшіе  къ  кожѣ;  тѣла  у него  не 
было.  Этотъ  господинъ  былъ  до-крайности  похожъ  на  закоче- 
нѣвшаго въ  водѣ  утопленника.  Я-бы  и не  замѣтилъ  его,  но 
когда  мы  пошли  обѣдать,  то  я увидалъ  его  тощія  ноги,  высу- 
нувшіяся изъ-за  открытой  половинки  дверей.  Я заглянулъ  на  него, 
онъ  даже  не  сморгнулъ  глазами,  тараща  ихъ  по-прежнему:  я по- 
спѣшилъ удалиться. 

— Проси  дядю  къ  столу,  сказалъ  мнѣ  отецъ  и указалъ  гла- 
зами по  направленію,  гдѣ  сидѣлъ  старикъ. 

— Пожалуйте  обѣдать,  какъ-то  боязливо  произнесъ  я.  Ста- 
рикъ по-прежнему  таращилъ  глаза  и не  шевелился.  Я еще  бояз- 
ливѣе повторилъ  свое  приглашеніе  и не  рѣшился  дотронуться  до 
его  руки,  она  была  холодна,  мнѣ  показалось,  что  онъ  умеръ. 

— Пфа!..  встряхнувшись  всѣмъ  существомъ,  произнесъ  онъ. — 
Кто  ты  такой? 

Я объяснилъ,  кто  я. 
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— Сколько  лѣтъ? 

Я объяснилъ  и это. 

— Что  тебѣ  надо? 

Послѣдовало  еще  объясненіе. 

— Пфа!..  Я и не  видалъ,  какъ  время  до  обѣда  пролетѣло. 
Довольный  тѣмъ,  что  время  летитъ  такъ  быстро  и незамѣтно, 
онъ  еще  разъ  повторилъ;  пфа!  какъ-то  нервически  вздрогнулъ,  и 
потащилъ  свои  ноги  къ  обѣденному  столу.  Самъ  не  знаю  почему, 
я все  время  обѣда  сидѣлъ  съ  потупленными  глазами  и меня  очень 
безпокоили  прилипшіе  къ  кожѣ  волосы  старика,  напоминавшіе  во- 
лосы утопленника. 

— А что  ты  думаешь  на  счетъ  Лели?  спросила  тетка  у отца. 

— То-есть  какъ  это  что  я думаю?  переспросилъ  отецъ. 

— Оставишь  ее  у меня? 

— Нѣтъ,  она  поѣдетъ  съ  нами  въ  Москву. 

— Зачѣмъ-же? 

— Странный  вопросъ!  не  жить-же  ей  въ  чужомъ  домѣ,  когда 
ееть  свой. 

— Но,  другъ  мой,  во-первыхъ,  для  чего  тебѣ  обременять 
себя  заботами  о ней,  у тебя  и безъ  того  найдется  ихъ  много; 
во-вторыхъ,  здѣсь  она  можетъ  сдѣлать  выгоднѣйшую  партію, 
наконецъ,  я такъ  къ  ней  привыкла...  эти  послѣднія  слова  зву- 
чали какою-то  тихою  просьбою,  на  лицѣ  старухи  ке  было  и слѣда 
обычной  ядовитой  усмѣшки,  и все  оно  приняло  человѣчное  выра- 
женіе, сквозившее  даже  изъ-подъ  бѣлилъ  и румянъ. 

— Это  невозможно!  отрѣзалъ  отецъ. 

— - И мнѣ  будетъ  пріятнѣе,  если  Леля  будетъ  жить  у насъ, 
прибавила  мачиха. 

— У васъ  будутъ  свои  дѣти. 

— Ха,  ха,  ха!  я объ  этомъ  еще  и не  думала!  сострила 
мачиха. 

— Но  если?.. 

— Они  нисколько  не  помѣшаютъ  ни  Лелѣ,  ни  мнѣ  любить 
и заботиться  другъ  о другѣ. 

— Но  какъ-же  я-то  одна  останусь?  вдругъ  воскликнула 
тетка,  и въ  этихъ  словахъ  послышались  звуки  неподдѣльнаго 
ужаса. 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Жили-же  вы  прежде  однѣ?  отвѣтилъ  отецъ,  пожавъ 
плечами. 

— Жи-ла!  еъ  разстановкой  и протяжно  произнесла  старуха 
и затрясла  головой  сильнѣй  обыкновеннаго.  Теперь  для  нея  была 
невыносима  мысль  опять  жить  одной...  Разумѣется,  невыносимое 
вынеслось,  жизнь  еще  глуше,  еще  скучнѣе  потянулась  въ  ея 
домѣ. 

А утопленникъ  сидѣлъ  по-прежнему,  чавкая  беззубыми  дес- 
нами мягкую  пищу,  причемъ  издавались  такіе  звуки,  какіе  можно 
произвести,  если  сложить  накрестъ  двѣ  потныя  ладони  и ти- 
хонько разжимать  и сжимать  ихъ  снова.  Съ  нимъ  никто  не  гово- 
рилъ, и это  еще  болѣе  убѣждало  меня,  что  онъ  существо  не  отъ 
міра  сего.  Часовъ  въ  девять  отпили  чай,  онъ  услышалъ  бой 
часовъ. 

— Пфа!..  Часы!.,  вздрогнувъ  всѣмъ  своимъ  существомъ, 
произнесъ  онъ  и закопошился  въ  креслѣ,  словно  отдирая  себя 
отъ  него. 

— Домой  ѣдете,  дядя?  спросила  мачиха. 

— Пфа!..  Пора!..  Совсѣмъ  не  видалъ,  какъ  пролетѣло  время... 
Завтра  въ  совѣтъ...  Пфа!..  Утопленникъ  вздрогнулъ  снова  и, 
присѣдая,  потащилъ  за  собою  разбитыя  ноги  съ  подогнутыми  и 
закоченѣвшими  въ  этомъ  положеніи  колѣнями. 

И навсегда  исчезла  передо  мной  еще  одна  тѣнь  одного  изъ 
китайскихъ  кумировъ  въ  обширной  области  тѣней,  гдѣ  никто  не 
замѣчаетъ,  какъ  летитъ  время,  потому  что  тамъ  нѣтъ  ни  времени, 
ни  страстей,  ни  переворотовъ. 

Съ  тоскливыми  думами  легъ  я спать,  легъ  одинъ,  безъ  своего 
Кольки,  и долго,  долго  думалъ  о немъ,  что-то  онъ  дѣлаетъ,  не 
прибила-ли  его  Аграфена  Степановна,  раздраженная  уменьшеніемъ 
жизненныхъ  средствъ  по  случаю  прекращенія  моего  пребыванія 
въ  ея  домѣ.  Во  снѣ  мнѣ  снилось,  что  утопленникъ  поймалъ  кост- 
лявыми руками  Кольку  за  волосы  и держитъ  его  въ  воздухѣ, 
спрашивая:  „пфа!  кто  ты  такой?  Пфа!  Сколько  тебѣ  лѣтъ?  Какъ 
ты  смѣешь  называться  Колькой?  Пфа!..“  И рука  утопленника  вы- 
тягивается, его  пальцы  уже  не  держатъ  Кольку  за  волосы,  но 
обвиваются  какъ  веревки  вокругъ  его  шеи  и Колька  виситъ  на 
воздухѣ...  Въ  ужасѣ  просыпаюсь  я:  въ  комнатѣ  пусто,  темно  и 
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могильно-тихо,  даже  нѣтъ  въ  ней  часовъ  и потому  не  слышно 
равномѣрныхъ  ударовъ  маятника.  „Извощикъ! “ пронзительнымъ 
голосомъ  крикнулъ  кто-то  на  улицѣ  и огласилъ  воздухъ  сотнями 
пьяныхъ  проклятій  и омерзительной  брани.  Дрожа  и кутаясь  въ 
одѣяло,  я засыпаю  снова,  и снова  снится  мнѣ,  что  Колька  стоитъ 
передо  мною,  весело  смѣется  и ласкаетъ  меня,  у него  на  шеѣ 
едва-виднѣется  синеватая  полоса,  надавленная  пальцами  утоплен- 
ника, я цѣлую  это  больное  мѣсто,  горячо  цѣлую,  а Колька 
смѣется  такъ  бойко,  такъ  весело,  точно  ему  не  было  больно... 
Л просыпаюсь  опять:  въ  комнатѣ  свѣтло,  Андрюшка  со  своей 
холопски-широкой  улыбкой  стоитъ  передо  мною  и поталкиваетъ 
меня. 

— Оттуда  гимназистишка  пришелъ,  говоритъ  онъ,  указывая 
своими  масляными  глазами — откуда. 

Л соскакиваю  съ  постели  и бросаюсь  на  встрѣчу  Колькѣ, 
входящему  въ  комнату. 

— Колька,  голубчикъ,  я тебя  сейчасъ  во  снѣ  видѣлъ!  кричу 
я,  цѣлуя  его. — Какъ  ты  сюда  попалъ*? 

— Вчера  еще  узналъ  у лакея  твоей  тетки,  гдѣ  ты  живешь, 
прерывающимся  отъ  ходьбы  голосомъ  отвѣчаетъ  онъ.  —Прибѣ- 
жалъ —больше,  пожалуй,  не  увидимся. 

— А какъ-же,  вѣдь  ты  опоздаешь  въ  гимназію"?  очнувшись 
спрашиваю  я его. 

— Ничего!  скажу, / что  проспалъ.  Только  часъ  лишній  про- 
держутъ.  Мнѣ  ничего.  Мнѣ  тебя  еще  разочекъ  хотѣлось  увидать. 

Андрюшка  чему-то  глупо,  невообразимо-глупо  ухмыляется. 

— Вы  хоть-бы  панталончики  надѣли,  говоритъ  онъ,  а то 
папаша,  пожалуй,  придутъ-съ,  да  и со  стороны-то  не  хорошо-съ. 

Мы  хохочемъ  съ  Колькой  и еще  слишкомъ  часъ  не  можемъ 
наговориться  другъ  съ  другомъ. 

Это  было  послѣднее  наше  свиданіе  въ  дѣтствѣ;  черезъ  годъ 
мы  встрѣтились  снова,  но  мы  были  уже  не  дѣтьми,  хотя,  по- 
видимому,  ничего  не  измѣнилось,  и выросли  мы  немного,  и стали 
не  слишкомъ  опытнѣе  и умнѣе  прежняго;  но  въ  этотъ  годъ  пе- 
редъ нами  прошло  больше  новыхъ  лицъ  и событій,  испыталось 
больше  скуки  и горя,  и были  мы  поставлены  въ  необходимость 
жить  своимъ  умомъ...  Объ  этомъ  послѣ. 
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Черезъ  двѣ  недѣли  послѣ  этого  свиданія  начались  сборы  въ 
Москву.  Тетка  уже  привыкла  къ  одинокой  жизни,  еще  по  ошибкѣ 
называла  иногда  Лелей  свою  горничную,  но  отъучалась  и отъ 
этого.  Опять  улыбалась  она  язвительно  и,  примирившись  съ  пад- 
шимъ Луи-Филиппомъ,  дулась  на  Ламартина,  говоря,  что  она  не 
предполагала,  чтобы  онъ- то  былъ  такимъ  человѣкомъ,  поэтъ-то! 
Мачиха  ласково  обходилась  съ  нами,  постоянно  громко  смѣялась 
неизвѣстно  чему  и удивлялась,  что  отецъ  скучаетъ  и ругаетъ 
жизнь,  или,  лучше  сказать,  совершенно  не  признаетъ  существованія 
жизни.  Мы  съ  сестрой  безъ  боязни  смотрѣли  впередъ,  не  ожидая 
ни  особенныхъ  притѣсненій,  ни  особенныхъ  невзгодъ.  Мачиха 
была  не  способна  на  роль  тирана  и преслѣдователя. 

— Трогай,  чего  заснулъ!  кричитъ  Андрюшка,  до  поту  лица 
набѣгавшись  около  экипажа  и докричавшись  до  сипоты.  Онъ 
ничего  не  дѣлалъ,  но  усталъ  больше  всѣхъ.  Ямщикъ  стегаетъ 
лошадей  и мы  несемся  изъ  Петербурга.  Передъ  нами  мелькаютъ 
вымазанные  грязно-сѣрой  и розовой  краской  дома,  желтыя  боль- 
ничныя зданія,  бѣлыя  церкви;  снуютъ  озабоченные  пѣшеходы, 
шлепающіе  по  грязи,  оттаптывающіе  свои  ноги  ради  дневного 
пропитанія,  мозолящіе  языки,  чтобы  не  разучиться  говорить  и 
безъ  всякой  другой  цѣли;  на  Обуховскомъ  проспектѣ  баба,  по- 
хожая на  громадный  узелъ  стараго  тряпья,  поплевываетъ  на 
гнилыя  яблоки  и обтираетъ  ихъ  грязной  тряпкой,  выуженной  изъ 
какой-нибудь  помойной  ямы  петербугскимъ  тряпичникомъ;  напротивъ 
технологическаго  института  сладко  дремлетъ  саешникъ  у своего 
лотка,  раскрывъ  ротъ  и подложивъ  между  стѣной  дома  и своей 
головой  замасленную  какъ  пирогъ,  такую-же  теплую  и толстую 
ватную  фуражку;  ему  вѣрно  грезится  богатая  выручка,  а можетъ 
быть  снится  жена  и едва  умѣющія  лепетать  дѣти,  покинутыя 
имъ  въ  деревнѣ...  И все  заканчивается  виднѣющимися  вдали 
крестами  Митрофаньевскаго  кладбища... 

Мы  перекрестились. 
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X. 


Странности  новыхъ  знакомыхъ  и жизнь  въ  родительскомъ  домѣ. 


Тотчасъ  по  пріѣздѣ  въ  Москву  отецъ  вступилъ  въ  граждан- 
скую службу  и зянялъ  мѣсто  довольно  видное,  хлопотъ  о немъ 
было  немного,  потому  что  Шуновы  рѣдко  получали  отказы  на 
свои  просьбы.  Такъ  какъ  у насъ  не  было  въ  Москвѣ  собственнаго 
дома,  то  пришлось  нанимать  квартиру.  Она  была  отдѣлана  съ 
тою-же  изысканною  роскошью,  какою  блестѣли  когда-то  наши 
петербургскія  хоромы.  У отца  было  много  знакомыхъ  въ  Москвѣ, 
у мачихи  еще  больше,  и,  такимъ  образомъ,  шумная  жизнь  нача-. 
лась  снова  въ  нашемъ  семействѣ.  Мачиху  я не  любилъ,  считая 
ее  похитительницею  мужа  моей  матери.  Я зналъ,  что  матушка 
никогда  не  воскреснетъ,  но  права  на  любовь  и на  всякую  память 
удерживалъ  за  ней;  мнѣ  хотѣлось,  чтобы  ея  стулъ  чза  семейнымъ 
столомъ  оставался  пустымъ  и возвѣщалъ  всѣмъ,  что  одинъ  изъ 
главныхъ  членовъ  семьи  отсутствуетъ  и что  никто  не  смѣетъ 
самовластно  занять  этого  почетнаго  мѣста  матери.  , Впрочемъ,  не 
я одинъ,  а всѣ  дѣти  вообще  смотрятъ  такъ  на  покойниковъ, 
еще  не  зная  житейской  и юридической  истины,  что  со  смертью 
человѣка  погасаютъ  всѣ  его  права.  Какова-же  была  похититель- 
ница правъ  моей  матери? 

Я чрезвычайно  затрудняюсь  описаніемъ  ея  характера,  потому 
что  его  не  было  совершенно,  или,  если  онъ  и былъ,  то  былъ  до 
крайности  мелокъ,  неуловимъ,  ускользающъ,  какъ  тѣ  мошки,  ко- 
торыя вьются  надъ  нами  въ  жаркіе  лѣтніе  дни,  сверкая  пылью 
въ  яркихъ  лучахъ  солнца.  Онѣ  безвредны,  или,  лучше  сказать, 
не  могутъ  хотѣть  вредить,  но  при  нихъ  нужно  закрывать  и ротъ, 
и глаза,  не  видѣть  и не  говорить,  чтобы  не  проглотить  десятокъ 
этихъ  невинныхъ  созданій  и не  почувствовать  боли  въ  глазу  или 
тошноты.  Такихъ  мошекъ  и такихъ  характеровъ  тьма-тьмущая; 
съ  помощью  микроскопа  ихъ  можно  разглядѣть,  и я рѣшаюсь  на 
это.  Мачиху  можно-бы  назвать  странною  женщиною,  если-бы  въ 
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такъ  называемомъ  свѣтѣ  могли  существовать  странные  люди  и 
странныя  вещи;  но  въ  немъ  положительно  все  обыкновенно,  а не 
странно,  и истинно-свѣтскій  человѣкъ  давно  пересталъ  удивляться 
чему-бы  то  ни  было — и мадоннѣ  Рафаэля,  и попойкѣ  съ  каме- 
ліями. Если-бы  передъ  нимъ  кто-нибудь  вздумалъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего,  перекувырнуться  и пропѣть:  „кукареку"! — онъ  спокойно 
закурилъ-бы  сигару  и сказалъ-бы:  „ловко!*  и далее  не  освѣдомился- 
бы,  у кого  бралъ  кувыркающійся  господинъ  уроки  въ  этомъ  искус- 
ствѣ. И такъ  мачиха  не  была  странною  женщиною.  Она  была  не 
зла  и не  добра,  помогала  охотно  бѣднымъ,  когда  они  приходи- 
ли съ  рекомендательными  письмами  отъ  важныхъ  лицъ,  даю- 
щихъ часто  вмѣсто  подаянія  эти  письма,  что  обходится  горздо 
дешевле,  и беззаботно  опрокидывая  экипажемъ  дряхлаго  бѣдня- 
ка, не  успѣвшаго  посторониться  отъ  ея  лошадей.  Слугъ  она  не 
притѣсняла,  позволяла  имъ  воровать,  отдавала  имъ  свои  обно- 
ски и въ  то -же  время  не  вступалась  за  нихъ  передъ  отцомъ,  не 
обращала  вниманія  на  ихъ  жизнь,  даже  едва-ли  обращала  вни- 
маніе на  ихъ  лица,  судя  потому,  что  она  долго  звала  новаго 
лакея  Андреемъ,  не  замѣчая,  что  это  вовсе  не  Андрей,  а Па- 
велъ, и когда  Андрей  выздоровѣлъ,  то  ещо  съ  недѣлю  звала  его 
Павломъ,  не  замѣчая,  что  это  не  Павелъ,  и очень  смѣялась, 
когда  ей  объяснили  ошибку.  Съ  искреннимъ  отвращеніемъ  и нѣ- 
которою брезгливостью  смотрѣла  она  на  развратныхъ  женщинъ, 
отца  любила  спокойною  и ровною  любовью,  вполнѣ  согласовав- 
шеюся съ  ея  далеко  не  страсною  и не  кипучею  натурою,  но  все 
это  не  помѣшало  ей  тотчасъ  по  пріѣздѣ  въ  Москву  тѣсно  сбли- 
зиться съ  какимъ-то  Александромъ  Иванычемъ  Хвостовымъ  не- 
измѣннымъ членомъ  всѣхъ  московскихъ  баловъ,  всѣхъ  лихихъ  по- 
поекъ молодежи,  и всѣхъ  собраній  мудрыхъ  стариковъ,  гдѣ  об- 
суживаются важнѣйшіе  вопросы  политики  и науки.  Александръ 
Ивановичъ-— его  звали  всѣ  по  имени  и многіе  даже  не  знали  его 
фамиліи —поспѣвалъ  вездѣ,  увозилъ  отвеюду  цѣлый  коробъ  но- 
востей и поставлялъ  ихъ  желающимъ  за  плату  натурою,  т.  е. 
за  обѣдъ,  ужинъ,  чай  и т.  д.  Это  былъ  своего  рода  тряпичникъ. 
Онъ  служилъ  гдѣ-то  у кого-то  какимъ-то  чиновникамъ  по  осо- 
бымъ порученіямъ.  Это  дало  поводъ  остроумнымъ  московскимъ 
барынямъ  называть  его  Александромъ  Иванычемъ  по  особымъ 


— 119  — 


порученіямъ,  что  въ  свою  очередь  дало  поводъ  ему  повторять 
кстати  и не  кстати  эту  остроту  беззубой  тупости,  и,  такимъ 
образомъ,  вызывать  постоянно  смѣхъ,  отзывавшійся  чемъ-то  ску- 
чнымъ и жалкимъ,  потому  что  вся  честная  компанія  дошла  до 
того  одурѣнія  и апатіи,  что  ей  было  не  надъ  чѣмъ  даже  смѣять- 
оя.  Свѣтъ,  подобно  мнѣ,  не  находилъ  въ  мачихѣ  ни  одной  ни 
положительной,  ни  отрицательной  характерной  черты,  и потому 
очень  любилъ  ее,  и въ  видѣ  награды,  какъ  знакъ  отличія  отъ 
другихъ  безполезныхъ,  далъ  ей  названіе  веселой  женщины.  На- 
граждая ее  этимъ  прилагательнымъ,  онъ  очень  хорошо  зналъ, 
что  она  не  была  и веселою:  она  искала  случая  потанцовать,  по- 
хохотать, повеселиться,  изъ  чего  и можно  заключить,  что  въ  су- 
щности ей  было  даже  и не  весело,  иначе  ей  было-бы  незачѣмъ 
искать  случая  повеселиться.  Кто  веселъ  отъ  природы  или  отъ 
постоянныхъ  удачъ,  тотъ  веселъ  всегда;  читая  скучнѣйшую  кни- 
гу, онъ  хохочетъ,  представляя  себѣ,  какую  зѣвоту  наводитъ  на 
всѣхъ  ея  авторъ;  видя  чужія  слезы,  онъ  какъ-то  бодро -добро- 
душно утѣшаетъ  плачущаго  и,  приходя  домой,  весело  потира- 
етъ руки,  радуясь,  что  у него  нѣтъ  такой  причины  для  слезъ. 
Но  это  характеръ,  а у мачихи,  какъ  я сказалъ,  не  было  ха- 
рактера, за  то  ее  и любили.  И такъ,  она  искала  случая  при- 
драться къ  веселью,  а Александръ  Иванычъ  искалъ  случая  при- 
драться къ  намеку  на  даровой  обѣдъ  или  ужинъ,  гдѣ  онъ  ти- 
хонько пряталъ  въ  карманъ  конфекты  и даже  не  брезгалъ  пирож- 
ками, и умѣлъ  развеселить  собесѣдниковъ,  какъ  никто  другой. 
Они  неизбѣжно  должны  были  сдѣлаться  друзьями.  Ходили  слухи, 
что  они  были  дружны  и прежде,  еще  при  жизни  генерала  Тох- 
тамышева,  но  московскіе  слухи — это  Дюма-отецъ,  описывающій 
Россію.  Отца  нисколько  не  встревожили  ни  эти  слухи,  ни  эта 
дружба,  и онъ  очень  усердно  сталъ  посѣщать  Марью  Василь- 
евну Сушилову,  любезнѣйшую  изъ  всѣхъ  когда-либо  существо- 
вавшихъ на  Руси  женщинъ.  Она  отлично  говорила  по  француз- 
ски, лучше  всѣхъ  нашихъ  барынь,  знала  всѣ  нростонородныя  па- 
рижскія выраженія,  точно  сама  торговала  рыбой  на  парижскихъ 
рынкахъ  и,  подъ  смычекъ  Мюзара  плясала  канканъ  визави  съ 
королевою  Помаре;  еще  лучше  управляла  она  лошадьми,  точно 
провела  дѣтство  подъ  надзоромъ  русскаго  ухаря-ямщика;  она 
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прочла  всѣ  романы  Жоржъ-Ванда  и читала  даже  Руссо,  сама 
написала  двѣ,  три  повѣсти,  два,  три  стихотворенія  по-русски,  и, 
заручившись  всѣмъ  этимъ,  собрала  около  себя  кружокъ  умной  и 
ученой  молодежи,  злила  свѣтъ,  сдѣлавшись  характерною  * лич- 
ностью, и гордо  носила  свою  хорошенькую  головку  по  разнымъ 
гостинымъ,  изъ  улыбкой  поглядывая  на  длинный  хвостъ,  состояв- 
шій изъ  ея  поклонниковъ;  все  это  нисколько  не  мѣшало  ей  брать 
непомѣрные  оброки  съ  деревни,  бить  башмакомъ  свою  горничную 
и,  лежа  въ  милой  позѣ  съ  папиросой,  въ  кругу  молодежи,  съ 
довольно  подозрительнымъ  восторгомъ  говорить  про  моего  отца: 
„Я  его  люблю,  въ  немъ  есть  что-то  дикое,  онъ  пахнетъ  вар- 
варомъ!" По-французски  эта  фраза  выходила  шикарнѣе  и ду- 
шистѣе, чѣмъ  по-русски. 

Такимъ  образомъ,  всѣ  остались  довольны,  и въ  нашемъ  до- 
мѣ все  шло  какъ  нельзя  лучше.  Пріѣзжая  домой,  отецъ  спокой- 
но спрашивалъ  у лакея: 

— Барыня  дома*? 

— У себя-съ. 

— Одна? 

— Никакъ  нѣтъ- съ,  у нихъ  Александръ  Ивановичъ  Хво- 
стовъ. 

— А-а! 

Съ  этими  словами  отецъ  проходилъ  на  свою  половину.  Ма- 
чиха  часто  предлагала  слугѣ  такіе-же  вопросы. 

— Баринъ  дома? 

— Никакъ  нѣтъ -съ,  уѣхали. 

— Не  знаешь,  куда? 

— Еъ  Марьѣ  Васильевнѣ  Сушиловой. 

— Скажи  ему,  когда  пріѣдетъ,  что  я прошу  его  къ  себѣ. 

Баринъ  пріѣзжалъ,  лакей  докладывалъ  о томъ,  что,  молъ* 
барыня  проситъ  васъ  къ  себѣ.  Супруги  ласково  встрѣчались,  об- 
суживали вопросы:  ѣхать  или  не  ѣхать  на  такой-то  званный  ве- 
черъ къ  такому-то  знакомому  барину,  и какое  платье  лучше  сдѣ- 
лать для  этого  вечера,  такъ  какъ  два  раза  въ  одномъ  и томъ- 
же  нарядѣ  выѣзжать  на  вечера  въ  свѣтѣ  не  полагается.  На  тре- 
тій день,  послѣ  домашняго  совѣта,  супруги  вмѣстѣ  ѣхали  на  балъ, 
на  мачихѣ  красовались  золотые  колосья  и чудные  батистовые  ва- 
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сильки,  эмблемы  сельской  жизни  и невинности;  качаясь  при  ма- 
лѣйшемъ ея  движеніи,  они  словно  что-то  шептали  другъ  другу 
и напоминали  о другихъ  колосьяхъ  и другихъ  василькахъ,  ко- 
торыхъ требуется  многое-множество,  чтобы  окупить  каждый  изъ 
нихъ.  На  балу  отецъ  радушно  жалъ  руку  Александру  Иванычу, 
мачиха  разсыпалась  въ  любезностяхъ  передъ  Марьей  Васильевной, 
и громко  смѣялась. 

Весело,  незлобиво,  простодушно!... 

Устроивъ,  такимъ  образомъ,  къ  взаимному  удовольствію,  свою 
жизнь,  старшіе  не  могли  не  позаботиться  и о младшихъ.  Такая 
заботливость  о судьбѣ  младшихъ  совершенно  согласна  съ  нашимъ 
славянскимъ  добродушіемъ...  Вопросъ  о воспитаніи  меня  и сестры 
занялъ  отца  и мачиху  на  нѣсколько  дней  въ  первые  дни  москов- 
ской жизни.  Отецъ  хотѣлъ  взять  гувернантку. 

— Нѣтъ,  мой  другъ,  отвѣтила  мачиха:— -я  не  люблю  под- 
сматривающихъ глазъ  въ  моемъ  домѣ,  и сверхъ  того  всѣ  онѣ 
сквернаго  поведенія.  Да  и Неля,  кажется,  все  знаетъ,  зачѣмъ- 
же  ей  гувернантка,  ее  пора  вывозить  въ  свѣтъ. 

— Нечего  торопиться!  Надо  прежде  по-русски  писать  ее  вы- 
учить, отрѣзалъ  отецъ. 

— Такъ  возьми  учителя  на  время,  онъ-же  можетъ  учить  и 
Поля  до  его  поступленія  въ  корпусъ. 

— Чортъ  знаетъ,  какой  попадетъ!  Развѣ  посовѣтоваться  съ 
Марьей  Васильевной? 

— Вотъ  и прекрасно  у нея  тамъ  вся  ученость  собирается. 

Совѣтъ  окончился.  Марья  Васильевна  предложила  въ  учителя 
молодого  магистра  московскаго  университета. 

— Не  молодъ-ли  онъ?  спросилъ  съ  сомнѣніемъ  отецъ. 

— Л боюсь,  не  старъ -ли  онъ,  не  сухъ-ли  для  вашей  дочери, 
отвѣтила  Марья  Васильевна. 

— Однако  ему  двадцать-восемь  лѣтъ,  по  вашимъ  словамъ? 

— Мужчинѣ  столько  лѣтъ,  сколько  пережила  его  мысль. 

— А женщинѣ  столько,  сколько  показываетъ  ея  лицо?  шу- 
тилъ отецъ.  — И потому  я даю  вамъ  восемнадцать  лѣтъ. 

— Да  развѣ  я женщина?  Я просто  мальчишка,  говорила,  от- 
кинувъ назадъ  свои  локоны  и засмѣявшись,  Марья  Васильевна. 

— Ганимедъ?  спросилъ  отецъ. 


— А вамъ  хотѣлось- бы  быть  Юпитеромъ. 

Этотъ  интересный  разговоръ  длился  долго  и рѣшилъ  нашу 
участь,  хотя  именно  объ  насъ-то  въ  немъ  почти  и не  упомина- 
лось. Юпитеръ  гораздо  больше  заботился  о добромъ  расположе- 
ніи своего  Ганимеда,  чѣмъ  о судьбѣ  своихъ  дѣтей,  хотя  Гани- 
медъ  и безъ  того  былъ  постоянно  готовъ  къ  его  услугамъ. 

Такимъ  образомъ,  я и сестра  попали  подъ  вліяніе  новой  лич- 
ности. Мнѣ  было  не  новостью  заниматься  подъ  надзоромъ  муж- 
чины, но  сестра  сильно  конфузилась  на  первыхъ  порахъ  и тре- 
бовала, чтобы  мачиха  присутствовала  въ  классной  комнатѣ  во 
время  уроковъ.  Сначала  мачиха  исполняла  это  требованіе,  сидѣла 
въ  нашей  комнатѣ  съ  романомъ  въ  рукахъ  на  диванѣ  и,  конеч- 
но, ничего  не  слыхала  и не  видала  изъ  происходившаго  въ  ком- 
натѣ, но  скоро  и эта  нетрудная  роль  ей  наскучила.  Она  объя- 
вила отцу,  что  наблюдать  рѣшительно  не  зачѣмъ,  что  учитель 
серьезенъ,  и сверхъ  того  и безъ  ея  присутствія  онъ  не  останется 
іёіе-й-іёіе  съ  сестрою,  будетъ  стѣсненъ  третьимъ  лицомъ,  т.  е. 
мною.  И этотъ  вопросъ  былъ  порѣшенъ;  я,  ничего  не  зная,  при- 
нялъ роль  пугала,  какія  ставятся  въ  огородахъ,  на  страхъ  во- 
роватымъ воробьямъ  и другой  мелкой  птицы.  Но  часто  мелкая 
птица  присматривается  къ  пугалу,  неподвижно  распростершему  въ 
воздухѣ  свои  деревянныя  руки,  начинаетъ  съ  воровской  боязли- 
востью облетать  его  и въ  отдаленіи  пощипывать  зелень,  потомъ, 
мало-по-малу,  дѣлается  смѣлѣе,  кружится  все  ближе  и ближе  къ 
нему,  и,  наконецъ,  усѣвшись  на  мохнатую  шапку  чучелы,  съ  тор- 
жествомъ чиститъ  на  головѣ  своего  врага  перья  утомленныхъ  ле- 
таньемъ крылушекъ,  а пугало  все  по-прежнему  таращитъ  дере- 
вянныя руки,  ничего  не  подозрѣвая  и не  видя. 

Семенъ  Иванычъ  Похвистневъ—такъ  звали  учителя— принад- 
лежалъ къ  кружку  той  молодежи  сороковыхъ  годовъ,  которая  съ 
жадностью  слушала  каждое  слово  своихъ  учителей — Бѣлинскаго 
и его  друзей.  Она  была  связана  съ  тѣмъ  иля  съ  другимъ  изъ 
этихъ  учителей  узами  дружбы,  и потому  читала  не  только  одни 
напечатанные  клочки  теорій  и идей,  но  читала  и самыя  теоріи 
и идеи,  зная,  что  заключается  между  строками  печатныхъ 
статей.  Она  принадлежала  по  большей  части  къ  дворянству, 
уже  бѣднѣвшему,  но  еще  не  обнищавшему,  и потому  имѣла 


— 123  — 


доступъ  во  всѣ  лучшія  гостиныя;  тамъ  она  развивала  идеи 
учителей,  разносила  и популяризировала  ихъ  въ  обществѣ, 
которое  ей  еще  не  опротивѣло,  отъ  котораго  она  еще  ждала 
чего-то  и не  успѣла  затвориться  въ  свой  кабинетъ  и замолк- 
нуть на  долгіе  годы.  Похвистневъ  попалъ  въ  нашъ  домъ 
именно  въ  то  время,  когда  случился  поворотъ  въ  жизни  этой 
молодежи:  она  уже  потеряла  большую  часть  своихъ  представи- 
телей, сошедшихъ  въ  могилу,  и носила  на  себѣ  печать  озлобленья 
и безнадежной  грусти,  которымъ  суждено  было  въ  будущемъ  рости 
все  сильнѣе  и сильнѣе.  Нашъ  учитель  еще  по  прежнему  посѣ- 
щалъ общество,  еще  говорилъ  смѣлыя  рѣчи  даже  у госпожи  Су- 
шиловой,  какъ  будто  тамъ  можно  было  кого-нибудь  развить,  что- 
нибудь  сдѣлать;  но  это  онъ  только  напускалъ  на  себя  храбрость 
и иногда  среди  жаркаго  разговора  вдругъ  бросалъ  въ  лицо  со- 
бесѣдниковъ какую-нибудь  злую  насмѣшку  и умолкалъ.  Су  Шилову 
это  приводило  въ  восторгъ,  ея  чуткій  носъ  почуялъ  и тутъ  за- 
пахъ варварства  и она  заарканила  этого  варвара.  Нѣсколько 
времени  они  вмѣстѣ  наслаждались  жизнью  и кутили  въ  полномъ 
смыслѣ  этого  слова,  и па  тройкѣ  ѣздили,  и цыганъ  слушали,  и 
дома  плясали  на  шумномъ  балу.  Черезъ  мѣсяцъ  юноша  сказалъ  ей: 

— Теперь  довольно,  Марья  Васильевна;  у меня  работы  слиш- 
комъ много,  такъ  наврядъ  можно-ли  будетъ  каждый  день  къ 
вамъ  бѣгать. 

— Ты,  Симонъ,  не  понимаешь  любви! 

— Ну,  съ  вами-то  объ  этомъ  предметѣ  можно  и не  разсуж- 
дать. Я думаю,  вѣть  и вамъ  я таки-пріѣлся? 

Марья  Васильевна  поглядѣла  на  него  и захохотала  своимъ 
безпечнымъ  дѣтскимъ  смѣхомъ. 

— Значитъ  теперь  по  четвергамъ  будешь  являться?  спросила  она. 

— Значитъ,  что  такъ. 

Такъ  окончился  его  недолговременный  романъ  съ  Марьей 
Васильевной,  тутъ  не  было  увлеченія,  онъ  трезво  смотрѣлъ  на 
барыню;  но  въ  это  время  онъ  переживалъ  самые  тяжелые  дни 
своей  жизни  и чувствовалъ  потребность  забыться  на  мигъ,  ему 
нужно  было  опьянѣть  на  время,  чтобы  не  сдѣлаться  пьяницей 
навсегда,  какъ  это  сдѣлалось  со  многими  другими;  нужно  было 
найдти  способъ  бодрѣе  пережить  невзгоды.  Другого  лучшаго  ис- 
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хода,  чѣмъ  связь  съ  Сушиловой,  не  было;  онъ  былъ  уже  почти 
одинокимъ  изъ  своего  кружка  и сознавалъ  шаткость  своего  поло- 
женія. Его  нервы  были  раздражены  и онъ  только  крѣпился  по- 
куда, представлялъ  изъ  себя  непобѣжденнаго  бойца,  въ  сущности- 
же  онъ  былъ  побѣжденъ,  не  могъ  быть  не  побѣжденъ,  и началъ 
искать  покоя,  новой  жизни,  новой  дѣятельности.  Въ  такомъ  не- 
естественномъ тревожномъ  состояніи  встрѣтился  онъ  съ  нами.  Со 
мной  онъ  проходилъ  тѣ-же  предметы,  которымъ  я учился  у Алек- 
сѣя Васильича  Филиппова.  На  меня  онъ  не  могъ  имѣть  никакого 
вліянія  по  очень  простой  причинѣ:  онъ  не  умѣлъ  говорить  со 
мною,  несмотря  на  свою  доброту.  У насъ,  по  извѣстнымъ  исто- 
рическимъ .обстоятельствамъ,  открылись  университеты  и академіи 
наукъ  тогда,  когда  еще  не  существовало  элементарныхъ  школъ; 
по  тѣмъ-же  обстоятельствамъ  и у насъ  явилось  много  людей, 
способныхъ  развивать  глубокія  идеи  нѣмецкихъ  мыслителей  и не 
знавшихъ  основательно  азбуки  наукъ,  не  имѣвшихъ  возможности 
быть  дѣльными  практиками-учителями  для  дѣтей.  Юноши  умѣли 
философствовать,  но  не  умѣли  составить  ни  одного  самостоятель- 
наго учебника,  и дѣти  до  сихъ  поръ  ждутъ  наставниковъ  и вос- 
питателей. Это  можно-бы  назвать  парадоксомъ,  если-бы  дѣло  не 
было  ясно  всѣмъ  и не  бывшимъ  въ  семинаріи,  если-бы  вслѣд- 
ствіе его,  будучи,  невидимому,  вполнѣ  развитыми,  мы  не  оказы- 
вались совершенно  несостоятельными  въ  практической  дѣятельности, 
не  терпѣли  въ  ней  постоянныхъ  пораженій  отъ  менѣе  развитыхъ, 
отсталыхъ  и иногда  безчестныхъ  людей-дѣльцовъ.  Таковъ  былъ  и 
Семенъ  Иванычъ,  ему  нужны  были  взрослые  ученики,  а не  дѣти. 
Съ  сестрой  онъ  занимался  русскимъ  языкомъ  и исторіей  литера- 
туры и заставлялъ  сестру  писать  разборы  лучшихъ  русскихъ  про- 
изведеній. Они  смотрѣли  другъ  на  друга  церемонно,  находились 
въ  неловкомъ  положеніи;  ученица  была  слишкомъ  велика,  учитель 
слишкомъ  молодъ.  Впервые  сблизилъ  ихъ  простой  случай.  Это 
было  въ  январѣ,  т.  е.  черезъ  четыре  мѣсяца  послѣ  нашего  зна- 
комства. У насъ  былъ  вечеръ,  на  который  пригласили  и учителя. 
Какой-нибудь  бѣднякъ,  бѣгающий  изъ-за  хлѣба  на  уроки,  не 
попалъ-бы  на  вечеръ,  а этотъ  имѣлъ  кое-какое  состояніе,  былъ 
дворянинъ,  хорошо  образованъ  и пользовался  покровительствомъ 
Марьи  Васильевны,  а слѣдовательно  и благосклоннымъ  внимані- 
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емъ  отца.  Сестра  не  выѣзжала  по  волѣ  на  вечера  къ  знакомымъ, 
но  присутствовала  на  домашнихъ.  Она  по-обыкновенію  была 
грустна  и неразговорчива,  глядѣла  изъ  подлобья,  дикаркой.  Въ 
одномъ  изъ  кадрилей  ей  пришлось  танцовать  съ  учителемъ.  Онъ 
былъ  особенно  въ  ударѣ  и далъ  волю  своему  языку,  рисовалъ 
передъ  ученицей  портреты  гостей.  Въ  его  рѣчахъ  были  мѣткость 
и ядовитость,  двѣ,  три  черты  освѣщали  отвратительнымъ  свѣтомъ 
каждаго  изъ  пляшущихъ  и болтающихъ  господъ. 

— Вы  напрасно  трудитесь  и тратите  свое  остроуміе,  замѣ- 
тила ему  сестра. — Ихъ  портреты  давно  написаны  Грибоѣдовымъ, 
и развѣ  одной  Сушиловой  недостаетъ  въ  его  коллекціи.  Она 
ждетъ  своего  портретиста. 

— Вы,  кажется,  не  любите  Сушилову? 

— Я никого  не  люблю. 

— Ну,  это  совсѣмъ  плохо.  Въ  наказаніе,  вы  должны  къ 
«слѣдующему  уроку  разобрать  „Горе  отъ  ума,"  такъ-какъ  оно 
подало  поводъ  къ  произнесенію  грѣшной  фразы. 

Сестра  улыбнулась  и передернула  плечами. 

— Я не  шучу!  смѣясь  промолвилъ  Семенъ  Иванычъ. 

На  слѣдующій  урокъ  сестра  подала  ему  разборъ  комедіи, 
состоявшій  изъ  слѣдующаго  лаконическаго  приговора:  „Всѣ  дѣй- 
ствующія лица  комедія  глупы,  а Чацкій  глупѣе  ихъ  всѣхъ". 

— Коротко  и ясно,  разсмѣялся  Нохвистневъ. — Но  вы,  Елена 
Константиновна,  осудили  ихъ  очень  опрометчиво.  Фамусовъ,  на- 
примѣръ, совсѣмъ  не  дуракъ  и,  можетъ  быть,  былъ  одинъ  изъ 
сильнѣйшихъ  дѣльцовъ  въ  своемъ  родѣ. 

— Объ  этомъ  не  говоритъ  комедія,  отвѣтила  сестра.  — Я думаю, 
каждый  глупецъ  въ  чемъ-нибудь  можетъ  быть  уменъ,  но  умнымъ  его 
все-же  нельзя  назвать.  Умный  долженъ  быть  вездѣ  уменъ.  А Фа- 
мусовъ такъ  глупо  воспиталъ  свою  дочь,  что  самъ  вызвалъ  для 
себя  извѣстную  трагическую  развязку,  при  которой  онъ  воскли- 
цаетъ: что  будетъ  говорить  княгиня  Марья  Алексѣвна! 

— Значитъ,  по-вашему,  онъ  долженъ  былъ  сдѣлать  изъ 
своей  дочери  вѣрный  слѣпокъ  съ  самого  себя*? 

— Да,  если-бы  онъ  былъ  уменъ.  Каждый  долженъ  воспи- 
тать своихъ  дѣтей  такъ,  чтобы  они  пошли  непремѣнно  по  его 
дорогѣ. 
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— То  есть  разбойникъ  долженъ  воспитать  разбойниковъ,, 
подлецъ  подлецовъ? 

— Непремѣнно,  если  ихъ  умъ  сознаетъ  дѣльность  ихъ  соб- 
ственнаго дѣла.  Иначе  для  чего-же  разбойничать  и подличать, 
вѣдь  дѣти  могутъ  уничтожить  слѣды  отцовскаго  дѣла?  Тогда 
игра  не  стоитъ  свѣчъ? 

— Бѣда,  если-бы  вату  мысль  привели  въ  исполненіе,  шут- 
ливо промолвилъ  учитель.  — Тогда  все  доброе  погибло-бы  и на- 
стало царство  подлецовъ,  мошенниковъ  и другихъ  первобытныхъ 
людей. 

— Не  страшно!  они  слишкомъ  глупы  и не  съумѣютъ  этого 
сдѣлать.  Я въ  этомъ  увѣрилась  по  своимъ  книгамъ...  Но  вы  ска- 
зали „первобытныхъ  людей",  означая  этимъ  что-то  гадкое... 
Развѣ  человѣкъ  гадокъ  по  природѣ? 

— Да,  онъ  грубый  непрактическій  эгоистъ  въ  дикомъ  со- 
стояніи, непрактичнѣе  звѣря.  Волкъ  не  пожираетъ  волка  и только 
во  время  голода  отнимаетъ  у него  добычу,  а первобытный  че- 
ловѣкъ и добычу  отниметъ  у своего  собрата  и позавтракаетъ  имъ 
самимъ.  Ангеломъ- то  его  только  поэтики  представляютъ,  ничего 
не  читавшіе,  ня  о чемъ  серьезно  не  думавшіе  и своимъ  умомъ 
доходящіе  до  сотворенія  міра,  какъ  одно  изъ  дѣйствующихъ 
лицъ  въ  „Ревизорѣ". 

— Я этого  не  предполагала,  задумчиво  промолвила  сестра. 

— Ну-съ,  а Чацкій-то  почему  глупъ?  Не  потому-ли,  что 
проповѣдуетъ  передъ  Фамусовыми?  Но  я васъ  предупреждаю,  это 
сказано  прежде  васъ. 

— Нѣтъ!  а потому,  что  онъ  не  умѣетъ  работать,  дѣла 
дѣлать. 

— Вы,  Елена  Константиновна,  еще  не  знаете,  какъ  бы- 
ваетъ иногда  трудно  дѣлать  дѣло:  есть  промежутки  времени, 
когда  положительно  можно  только  разглагольствовать  въ  родѣ 
Чацкаго.  Это  очень  грустно,  но  вполнѣ  вѣрно.  Переходными 
эпохами  называютъ  такіе  поганые  промежутки,  съ  грустной  иро- 
ніей произнесъ  Семенъ  Иванычъ. 

— Теперь  такое  время? 

~ Да. 
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— Зачѣмъ-же  вы  даете  уроки,  а не  ограничиваетесь  разго- 
ворами у Сушиловой? 

Учитель  па  минуту  задумался. 

— Да  право  я не  знаю,  не  назвать-ли  и это  дѣло  битьемъ 
баклушъ. 

— Развѣ  вамъ  попадались  одни  глупые  ученики,  не  пони- 
мавшіе ни  одной  честной  мысли? 

— О,  пѣтъ! 

Учитель  и ученица  какъ-то  странно  взглянули  другъ  на 
друга  и умолкли.  Опи  поняли,  что  договорились  до  чего-то  но- 
ваго, высказали  невольно  мнѣніе  другъ  о другѣ. 

— Нѣтъ,  Елена  Константиновна,  снова  началъ  онъ:  — они 
и другіе  люди  не  глупы.  Но  ихъ  умы  развились  односторонне, 
вслѣдствіе  постоянныхъ  удачъ.  Всеобщій  сонъ  и недѣятельность 
общества  остановили  ихъ  развитіе.  Вообще  человѣкъ  дуренъ  и къ 
тому-же  способенъ  успокоиваться,  почувствовавъ  въ  томъ  или 
другомъ  случаѣ  свое  превосходство  надъ  окружающими  его  лич- 
ностями и обстоятельствами,  и это-то  успокоеніе  есть  первый 
предвѣстникъ  его  несостоятельности  гдѣ-нибудь  при  новыхъ  усло- 
віяхъ, вѣстникъ  его  паденія.  Чѣмъ  дальше  будетъ  онъ  трево- 
житься за  судьбу  своихъ  плановъ,  чѣмъ  больше  будетъ  предусма- 
тривать опасностей  для  нихъ,  тѣмъ  полнѣе  разовьется  онъ,  тѣмъ 
будетъ  онъ  по-вашему  умнѣе,  по-моему  развитѣе.  Главное  не 
надо  успокоиваться,  надо  думать,  находиться  на  сторожѣ,  раз- 
мышлять, не  поддаваться  баловству  случая,  который,  какъ  ста- 
рая нянька,  всѣми  средствами  старается  насъ  усыпить  своими 
ласковыми  пѣснями  и сказками,  чтобы  мы  вѣчно  оставались  на 
его  баюкающихъ  рукахъ. 

— Значитъ  надо  быть  вѣчно  въ  страхѣ,  вѣчно  недовольной 
собою? 

- Да- 

— Но  вѣдь  это  мучительно?  Гдѣ-же  отрада? 

— Въ  сознаніи,  что  сегодня  вы  стали  немного  развитѣе, 
чѣмъ  вчера,  что  сегодня  какая-нибудь  другая  Елена  Констан- 
тиновна имѣетъ  менѣе,  чѣмъ  вчера,  причинъ  обвинять  васъ  въ 
глупости,  какъ  обвиняли  вы  героевъ  комедіи. 

— Можетъ  быть,  вы  и правы. --Она  задумалась. 
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— Я однако  никакъ  не  предполагалъ,  что  вы  такъ  много 
передумали  о жизни,  сказалъ  сестрѣ  Похвистневъ,  прощаясь 
съ  нею. 

— У меня  не  было  другаго  дѣла,  и поневолѣ  думалось  обо 
всемъ. 

— Это  самое  лучшее  дѣло,  Елена  Константиновна:  оно  под- 
готовляетъ честныхъ  людей. 

Немного  понялъ  я изъ  ихъ  разговора,  онъ  былъ  слишкомъ 
серьезенъ  и скученъ  для  меня,  а на  сестру  онъ  произвелъ  силь- 
ное впечатлѣніе.  Вечеромъ  этого  дня  она  раздумывала  о немъ  и 
съ  удивленіемъ  видѣла,  что  говорила  съ  постороннимъ  человѣ- 
комъ откровенно  и много,  какъ  будто  онъ  былъ  ея  старымъ  дру- 
гомъ. Это  было  первый  разъ  въ  жизни.  Ея  лицо  то  горѣло  ог- 
немъ, то  блѣднѣло,  въ  ея  головѣ  происходила  новая  работа  мысли, 
возбужденная  первымъ  честнымъ  человѣкомъ,  попавшимся  на 
встрѣчу  дѣвушкѣ.  Ночь  прошла  безъ  сна  и — странное  дѣло  — 
думалось  сестрѣ  больше  о словахъ  Семена  Иваныча,  чѣмъ  о немъ 
самомъ,  онъ  покуда  былъ  для  нея  только  хорошею  новою  кни- 
гой— и не  болѣе  того. 


IX. 


Сестра  начинаетъ  жить  самостоятельно. 


Учитель  удивился  развитію  сестры,  но  еще  болѣе  удивилась 
она  сама  себѣ,  высказавъ  впервые  выработанныя  ею  идеи  и 
взгляды  на  людей.  Она  сама  не  подозрѣвала  до  этихъ  поръ,  до 
чего  она  додумалась.  Каждый  изъ  насъ  могъ  испытать  на  себѣ 
это  странное  психологическое  явленіе,  если  его  уму  пришлось  ра- 
ботать безъ  посторонней  помощи  втечѳаіи  нѣсколькихъ  лѣтъ. 
Одинокій  человѣкъ,  брошенный  на  произволъ  судьбы,  бесѣдующій 
только  съ  самимъ  собою,  думаетъ,  всматривается  въ  жизнь  и 
людей,  выработываетъ  своеобразные  взгляды  и мнѣнія;  но  онъ 
никогда  не  подведетъ  имъ  итога  до  тѣхъ  поръ,  покуда  не  явится 
ему  па  помощь  друга  мыслящая  и сочувствующая  личность.  Она, 
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заставивъ  его  высказаться,  вдругъ  озаритъ  какимъ-то  новымъ 
свѣтомъ  его  умъ  и принудитъ  сгруппировать  отдѣльныя  идеи  въ 
одно  гармоническое  цѣлое.  Эта  минута  бываетъ  рѣшительнымъ 
переломомъ  въ  жизни  такого  человѣка;  юноша  наканунѣ  — онъ 
становится  мужемъ  сегодня,  послѣдніе  слѣды  тревожнаго  состоя- 
нія, бывающаго  удѣломъ  каждаго,  кто  не  подвелъ  итоговъ  своимъ 
мыслямъ,  смѣняются  спокойствіемъ,  вытекающимъ  изъ  яснаго  об- 
зора своихъ  умственныхъ  богатствъ.  Въ  умственной  жизни  чело- 
вѣка эта  минута  бываетъ  тѣмъ-же,  чѣмъ  бываетъ  ежегодная  по- 
вѣрка матеріальныхъ  средствъ  въ  торговыхъ  домахъ.  Банкиръ 
или  купецъ  не  становится  богаче  послѣ  повѣрки,  но  онъ  узнаетъ 
мѣру  своихъ  богатствъ,  а это  главное;  тутъ  можно  разсчитывать 
и надѣяться  на  будущее,  можно  приниматься  за  повое  дѣло. 
Тоже  случилось  и съ  сестрою.  Она  до  перваго  откровеннаго  раз- 
говора съ  учителемъ  казалась  дѣвочкою,  послѣ  нѣсколькихъ  по- 
добныхъ разговоровъ  она  какъ-будто  выросла.  Ея  лицо  изъ 
грустнаго  сдѣлалось  строгимъ,  молчаливость  смѣнилась  рѣзкими 
сужденіями  и смѣлыми  отвѣтами.  То,  о чемъ  прежде  она  только 
думала,  теперь  твердо  высказывалось  ею,  она  сдѣлалась  лич- 
ностью. „Пора  жить  по-своему! “ сказала  она  себѣ  и подняла 
голову.  Ни  мачиха,  ни  отецъ  не  могли  замѣтить  этой  перемѣны 
съ  перваго  разу,  но  мало  по  малу  она  почувствовалась  и ими. 
Сестра,  отговариваясь  головною  болью,  отказалась  присутствовать 
на  первомъ  изъ  домашнихъ  собраній,  послѣдовавшемъ  за  памят- 
нымъ для  нея  разговоромъ:  это  приписали  домашніе  простому 

капризу.  Сестра  рѣшилась  не  выходить  къ  гостямъ  и на  слѣ- 
дующій разъ. 

— Глупости!  сказалъ  отецъ. — Ты  выйдешь  къ  гостямъ. 

— Мнѣ  очень  скучно  съ  ними,  и потому  я лучше  не  выйду. 

— Я тебѣ  говорю,  что  ты  должна  выйти;  я этого  хочу,  и 
значитъ  нечего  разсуждать  о томъ,  скучно-ли  тебѣ  или  нѣтъ. 

— Но  мнѣ-то  не  хочется,  твердо  отвѣтила  сестра. 

— Ты  съ  ума  сошла? 

— Нѣтъ,  но  мнѣ  надоѣли  любезности  этихъ  глупыхъ  людей, 
и я хочу  быть  одна. 

— Ха,  ха,  ха!  захохотала  мачиха.  Не  думаешь-ли  ты  идти 
въ  монастырь  спасаться? 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Моя  мать  не  ушла  въ  монастырь,  но  на  балы  не  ѣздила, 
избѣгала  этого  общества,  и если  отецъ  не  принуждалъ  ее,  то  не 
станетъ  принуждать  и меня. 

— Посмотримъ!  угрюмо  промолвилъ  отецъ,  не  выносившій 
спокойно  воспоминаній  о матери. 

— Вѣдь  ты,  папа,  не  сталъ-бы  кувыркаться  передъ  публи- 
кой? А мнѣ  говорить  съ  ними  тоже  самое,  что  тебѣ  кувыр- 
каться передъ  народомъ. 

— Прошу,  сударыня,  безъ  нравоученій!  Это  чортъ  знаетъ 
что  такое. — Отецъ  зашагалъ  въ  раздумьи  по  комнатѣ,  мачиха 
попробовала  поспорить  съ  сестрою  и убѣдить  ее,  но  получила 
нѣсколько  односложныхъ  отвѣтовъ:  да  и нѣтъ,  — и умолкла. 

Позволеніе  остаться  на  этотъ  разъ  въ  своей  комнатѣ  не  было 
дано  сестрѣ,  но  не  было  сдѣлано  и запрета  исполнить  это  жела- 
ніе. Отецъ,  желавшій  всегда  поставить  на  своемъ,  разыгралъ,  по 
примѣру  всѣхъ  настойчивыхъ  людей,  смѣшную  роль  въ  жмурки, 
сдѣлалъ  видъ,  что  онъ  просто  не  замѣчаетъ  отсутствія  сестры 
на  вечерѣ  и нарочно  сѣлъ  играть  въ  карты,  чтобы  не  выходить 
въ  гостиную  и залу,  гдѣ  толпились  женщины  и молодые  люди, 
Но  отсутствіе  сестры  не  ускользнуло  отъ  вниманія  гостей,  къ  ма- 
чихѣ  подлетѣла  на  крылышкахъ  какая-то  вѣчная  институтка  съ 
вопросомъ: 

— А гдѣ-же  Елена  Константиновна? 

— Она  у себя  въ  комнатѣ,  у нея  голова  разболѣлась. 

— Бѣдненькая!  я думаю,  ей  ужасно  скучно,  пропищала  вѣч- 
ная институтка,  вытянувъ  свое  рыльце  въ  сострадательное  вы- 
раженіе. 

— Однако  она  должно  быть  очень  слабенька;  она  и прош- 
лый разъ,  кажется,  была  больна?  немного  ядовито  замѣтила  ка- 
кая-то барыня,  похожая  на  печеное  яблоко,  посыпанное  мелкимъ 
сахаромъ. 

— Да,  слаба,  отвѣтила,  краснѣя,  мачиха,  и ея  мелкая  ду- 
шонка пронюхала  въ  этомъ  вопросѣ  намекъ  на  то,  что  мачихи 
всегда  притѣсняютъ  падчерицъ. 

— Надѣюсь,  что  вы  совѣтовались  съ  докторомъ?  продол- 
жало шипѣть  печеное  яблоко  голосомъ,  полнымъ  участія  къ  сестрѣ. 

— Нѣтъ!  это  просто  слѣдствіе  капризовъ,  какъ  мнѣ  кажется. 
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— О- о?  я никакъ  не  думала,  чтобы  она  была  способна  на 
это,  она  такая  робкая,  застѣнчивая. 

— Застѣнчивость  есть  признакъ  въ  высшей  степени  разви- 
таго самолюбія,  рѣшилъ  какой-то  салонный  философъ,  слышав- 
шій только  послѣднія  слова  фразы  печенаго  яблока. 

— Но  не  всегда.  Та  особа,  о которой  мы  говорили,  застѣн- 
чива совершенно  по  другимъ  причинамъ,  объясняло  печеное  яб- 
локо философу,  и между  ними  завязался  ученый  разговоръ  о ха- 
рактерахъ людей,  въ  которомъ  печеное  яблоко  дѣлало  весьма  тон- 
кіе намеки  на  то,  о чемъ  совсѣмъ  не  зналъ  философъ,  и было 
видно,  что  они  предназначались  не  для  его,  а для  чьихъ-то 
другихъ  ушей. 

Лицо  мачихи  во  время  этой  бесѣды  то  краснѣло,  то  блѣд- 
нѣло. Въ  мелкой  душонкѣ  зародилось  желаніе  отомстить  падче- 
рицѣ за  эти  тяжелыя  минуты,  но  для  мести  нужно  имѣть  харак- 
теръ, а у мачихи,  къ  счастію  сестры,  его  не  было,  и затѣя  огра- 
ничилась простыми  шпильками  и глупой  домашней  дрязгой,  отъ 
которой  такъ  и вѣяло  мѣщанствомъ. 

— За  что  вы  дуетесь?  иронически  спросила  мачиха  сестру, 
когда  на  слѣдующій  день  мы  сидѣли  за  чайнымъ  столомъ  въ 
присутствіи  отца. 

— Я не  дуюсь,  отвѣчала  сестра,  вставшая,  какъ  нарочно, 
въ  самомъ  веселомъ  расположеніи  духа. 

— Нѣтъ,  вы  дуетесь!  Кажется,  пора  привыкнуть  думать, 
что  о васъ  заботятся  болѣе,  чѣмъ-бы  слѣдовало. 

Я вамъ  очень  благодарна. 

— Хороша  благодарность!  Не  далѣе  какъ  вчера,  я Богъ 
знаетъ  чего  наслушалась  по  вашей  милости!  Оставались-бы  въ 
Петербургѣ,  если  вамъ  не  хотѣлось  жить  здѣсь. 

— Я не  просилась  сюда,  меня  взяли. 

Что  ты  изъ  себя  крѣпостную  дѣвку  разыгрываешь?  крикнулъ 
отецъ,  вышедшій  изъ  терпѣнья. 

Сестра*  посмотрѣла  на  него  такими  глазами,  какими  смотрятъ 
на  сумасшедшихъ. 

— Я наконецъ  выйду  изъ  терпѣнья  и отправлю  ихъ  туда! 
рѣшилъ  онъ. 

— Не  знаю,  почему  попалъ  и я въ  опалу,  хотя  былъ  не- 
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виноватъ  ни  тѣломъ,  ни  душой:  но  отца  ввело  въ  заблужденіе/ 
слово  вы.  обращенное  къ  сестрѣ,  и онъ  подумалъ,  что  жена 
ругаетъ  насъ  обоихъ  и потому  мы  достойны  ссылки.  „Ахъ,  если- 
бы отправили  въ  Петербургъ!  “ подумалось  мнѣ,  и бойкое  вообра- 
женіе начало  рисовать  картину  моей  встрѣчи  съ  Колькой.  Но 
сестра  при  угрозѣ  отца  вздрогнула  и покорно  опустила  голову, 
не  вымолвивъ  ни  одного  слова. 

— Отчего  ты  не  попросила  отца  отправить  насъ  въ  Петер- 
бургъ? спросилъ  я ее,  когда  мы  остались  съ  нею  одни. 

Она  покраснѣла. 

— Зачѣмъ,  Поль?  промолвила  она  мнѣ  послѣ  минутнаго 
молчанія.— Ты  и безъ  того  уѣдешь  осенью  въ  корпусъ,  а я 
останусь  здѣсь... 

— Вотъ  и худо  будетъ!  воскликнулъ  я. — А тамъ^бы  мы 
были  вмѣстѣ,  стали-бы  жить,  помнишь,  какъ  говорили? 

— Ты  дитя,  Поль! 

— Отчего  дитя?  Развѣ  ты  не  хочешь  больше  честно  жить! 

— Хочу,  хочу,  миленькій,  любимый!  заговорила  она,  покры- 
вая поцалуями  и лаская  меня,  и я чувствовалъ,  какъ  горѣли  ея 
губы,  какъ  пылало  ея  обворожительное  лицо,  все  покрытое  яркимъ 
румянцемъ  и сіявшее  любовью.  Отчего  это  оно  стало  теперь  такъ 
часто  разгораться  и почему  она  такъ  горячо  ласкаетъ  меня  и 
для  чего  хочетъ  остаться  въ  Москвѣ? 

— Что  это  такъ  долго  не  идетъ  Семенъ  Иванычъ?  спраши- 
ваетъ она  тревожно  и глядитъ  въ  окно. 

— Можетъ  быть  нездоровъ,  отвѣчаю  я. 

— Какъ,  что  ты?  развѣ  онъ  жаловался  на  нездоровье  въ 
послѣдній  разъ,  когда  приходилъ  къ  намъ?  съ  испугомъ  допра- 
шиваетъ она,  блѣднѣя. 

— Нѣтъ. 

— Такъ  зачѣмъ-же  ты  меня  пугаешь?  злой  мальчишка! 
строптиво  произноситъ  она  и нахмуриваетъ  свои  темныя  брови. 

Я опять  не  понимаю,  почему  я ее  испугалъ  болѣзнью  Семена 
Иваныча. 

Вообще  въ  это  время  мнѣ  приходилось  часто  не  понимать 
многаго,  становиться  въ  тупикъ  передъ  совершавшимся  вокругъ 
меня.  Это  была  самая  безплодная  и скучная  пора  въ  моей  жизни. 
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Я игралъ  роль  безсмысленной  и безчувственной  улитки,  и потому, 
какъ  могъ  замѣтить  читатель,  я рѣшился  выдвинуть  здѣсь  на 
первый  планъ  личность  моей  сестры  и самоотверженно  поставить 
свою  особу  на  задній  планъ,  въ  тѣнь.  Въ  человѣческой  жизни 
не  рѣдко  бываютъ  такіе  періоды  полнѣйшей  нравственной  бездѣя- 
тельности и опустѣнія;  неизбѣжные,  они  опаснѣе  всего  въ  жизни 
ребенка.  Онъ  долженъ  быть  постоянно  заинтересованъ  жизнью, 
поддаваться  ея  новымъ  впечатлѣніямъ,  любить  ее  хотя  за  разно- 
образіе событій,  если  онъ  не  можетъ  любить  ее  за  отрадныя 
ласки  окружающихъ  его  людей  и за  веселье  дѣтскихъ  игръ  и 
забавъ;  иначе  ребенокъ  тупѣетъ,  дѣлается  маленькимъ  старикаш- 
кой мечтателемъ  и живетъ  воспоминаніями  о прошломъ,  а это  ядъ 
для  его  дѣтскаго  ума.  Прошлое  утрата,  а утраты  не  должны 
существовать  для  ребенка,  для  него  нужны  одни  пріобрѣтенія, 
"X  новости.  Въ  эту  безотрадную  пору  и я жилъ  воспоминаніями  о 
семьѣ  Люлюшиныхъ,  и эта  гадкая  семья  съ  ея  чисто- животными 
стремленіями  и безсмысленной  скаредностью  казалась  мнѣ  во  сто 
кратъ  лучше  и привлекательнѣе  нашего  образованнаго  семейнаго 
быта  съ  его  блескомъ  и чиннымъ  порядкомъ.  Я и тутъ  чуялъ 
взаимную  вражду  всѣхъ  членовъ  между  собою,  и она  тѣмъ  тя- 
желѣе дѣйствовала  на  меня,  чѣмъ  больше  старались  ее  прикрыть 
оболочкою  приличій,  чѣмъ  меньше  понималъ  я ея  источникъ.  Лю- 
люшина  бывало  разругаетъ  и даже  прибьетъ  своего  Кольку,  но 
и Колька  отведетъ  душу,  нагрубить  матери,  и оба,  высказавшись 
вполнѣ,  безъ  затаенной  злобы  смотрятъ  другъ  на  друга;  они 
понимаютъ,  что  при  первой  возможности  они  освободятся  одинъ 
отъ  другаго  и,  можетъ  быть,  сдѣлаются  послѣ  полезными  другъ 
для  друга.  Это  не  хорошія,  но  за  то  прямыя,  простыя  отношенія; 
тутъ  людямъ  просто  тѣсно  жить  вмѣстѣ  по  несходству  характе- 
ровъ и для  ихъ  ссоръ  есть  причина.  А здѣсь  каждый  таитъ  въ 
себѣ  свои  непріязненныя  чувства,  какъ  какой-нибудь  драгоцѣнный 
кладъ,  старается  незамѣтно  уколоть  другаго,  надѣвая  маску  при- 
вѣтливости, и спѣшитъ  вырваться  изъ  дому.  Отецъ  стремился 
отвести  душу  у Марьи  Васильевны  и зналъ,  что  это  пріятно  ма- 
чихѣ,  ибо  даетъ  ей  возможность  побесѣдовать  наединѣ  съ  Алек- 
сандромъ Иванычемъ.  Сестра  уходила  къ  себѣ  въ  комнату, 
чтобы  не  ссориться  съ  отцомъ  и мачихою;  ее  обвиняли  за  это, 
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говоря,  что  она  дуется,  и между  тѣмъ  тайно  радовались  ея 
отсутствію  и тому,  что  она  не  торчитъ  передъ  глазами,  не  мѣ- 
шаетъ старшимъ,  не  связываетъ  ихъ.  Все  это  было  тѣмъ  болѣе 
гадко,  что  не  было  никакой  необходимости  мачихѣ  вѣнчаться  съ 
отцомъ  и послѣднему  брать  насъ  въ  свой  домъ.  Здѣсь  люди, 
какъ  будто  нарочно,  притянули  другъ  друга  за  волоса,  чтобы 
мучиться  самимъ  и мучить  другихъ.  Половину  всего  этого  по- 
нималъ и я,  мнѣ  было  гадко.  Даже  прислуга,  которую  я когда- 
то  такъ  горячо  любилъ  за  сказки  Арины  и за  нѣжныя  ласки 
Митрича,  сдѣлалась  мнѣ  противною  и показала  другую  сторону 
своего  характера.  Л уже  у Люлюшиныхъ  оскорбился,  когда  Ан- 
дрюшка такъ  холодно  встрѣтился  со  мною  и не  отвѣтилъ  на  мой 
ласковый  привѣтъ;  теперь  онъ  сталъ  мнѣ  отвратителенъ.  Во  вре- 
мя отсутствія  отца  онъ  таскался  по  разнымъ  мѣстамъ  и,  осво- 
бодясь отъ  всякаго  надзора,  лишась  послѣдняго  чувства  боязни 
передъ  наказаніемъ,  бросилъ  грызеніе  орѣшковъ  и началъ  попи- 
вать. Раза  два,  когда  отецъ  и мачиха  бывали  въ  гостяхъ,  я про- 
бовалъ заговаривать  съ  нимъ.  Съ  разными  шуточками  и прибау- 
точками  онъ  вздумалъ  поучать  меня  различнымъ  мерзостямъ,  раз- 
сказывалъ мнѣ  до  мельчайшихъ  подробностей  любовныя  похож- 
денія. Его  развращенное  въ  конецъ  воображеніе  требовало  силь- 
ныхъ картинъ,  и онъ,  любуясь  своимъ  искусствомъ,  съ  артисти- 
ческой любовью  рисовалъ  ихъ  передъ  ребенкомъ.  Отъ  этого  его 
не  удерживала  даже  боязнь  передъ  отцомъ,  которому  я могъ  пе- 
редать содержаніе  его  разсказовъ;  но  и то  сказать:  онъ  зналъ, 
что  отецъ  не  говоритъ  со  мною.  Мнѣ  шелъ  одиннадцатый  годъ, 
и очень  легко  могло  быть,  что  я заинтересовался-бы  этими  кар- 
тинами, если-бы?  къ  счастію,  я не  чувствовалъ  полнѣйшаго  от- 
вращенія къ  пьянымъ  людямъ,  доходившаго  до  крайности  и ос- 
тавшагося во  мнѣ  и до  нынѣ;  а отъ  Андрюшки  почти  всегда  по 
вечерамъ  несло  кабакомъ. 

— Ты,  кажется,  пьянъ,  замѣчалъ  я ему. 

— Нѣтъ-съ,  пьяные  не  такіе  бываютъ,  а я только  хмѣленъ 
въ-полсвиста. 

— Ты  лучше  выспался-бы,  покуда  папа  не  пріѣхалъ,  опять 
ругать  будетъ. 

— Да  одному  скучно  спать- съ. 
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Я отвернулся  и отъ  этой  личности.  Другая-же  прислуга,  но- 
вая, незнакомая,  смотрѣла  на  меня  какъ  на  барченка,  и,  но  очень 
понятной  причинѣ,  избѣгала  разговоровъ  со  мною,  подозрѣвая, 
что  я хочу  что-нибудь  выпытать  у нее,  подсмотрѣть.  Медленно 
шли  дни  за  днями,  скучны  были  для  меня  даже  уроки  Семена 
Иваныча,  и не  боялся  я,  подобно  сестрѣ,  что  онъ  заболѣетъ  и не 
придетъ  на  урокъ,  а онъ  и въ  самомъ  дѣлѣ  захворалъ.  Прошелъ 
день,  другой,  недѣля  прошла,  а учителя  все  нѣтъ.  Отецъ  полу- 
чилъ отъ  него  письмо,  извѣщавшее  о болѣзни  Похвистнева.  Се- 
стра сдѣлалась  чрезвычайно  грустна  и тревожна,  на  слѣдующій 
день  ея  глаза  были  красны:  должно  быть,  она  плакала  ночью. 

— Ты  попросился-бы  у отца  сходить  къ  Семену  Иванычу, 
ласково  сказала  она  мнѣ. — Больныхъ  надо  навѣщать. 

Я рѣшился  исполнить  ея  желаніе  и объяснилъ  свою  просьбу 
отцу. 

— Глупости!  отвѣтилъ  онъ.  — Выздоровѣетъ,  такъ  и самъ 
придетъ.  И откуда  взялась  у тебя  такая  любовь  къ  нему? 

— Больныхъ  надо  навѣщать,  отвѣтилъ  я,  какъ  попугай, 
словами  сестры. 

— Не  хочешь-ли  ты,  чтобы  я тебя  отдалъ  сидѣлкою  въ 
больницу?  Дуракъ! 

На  это  нечего  было  возражать;  отецъ  никогда  не  перемѣнялъ 
своихъ  рѣшеній,  и я былъ  слишкомъ  запуганнымъ  существомъ, 
чтобы  настаивать  на  своемъ.  Прошла  еще  недѣля;  сестра  ходила 
какъ  тѣнь  и о чемъ-то  глубоко  раздумывала.  Ея  лицо  привело 
въ  смущеніе  даже  мачиху,  и она  освѣдомилась  о здоровьи  пад- 
черицы, но,  получивъ  утѣшительный  отвѣтъ:  „я  здорова", — успо- 
коилась. Въ  одинъ  изъ  послѣднихъ  дней  апрѣля  я и Леля  си- 
дѣли въ  классной  комнатѣ;  она,  облокотись  на  столъ,  читала 
книгу,  я помѣстился  у ея  ногъ  на  скамейкѣ  и,  прилегши  голо- 
вой на  ея  колѣни,  слѣдилъ  за  ея  глазами;  они  не  двигались, 
какъ  это  бываетъ  у читающаго  человѣка,  но  были  устремлены 
на  одну  точку;  мало-по-малу  на  рѣсницы  набѣжала  одна  слеза, 
потомъ  другая,  и потекли  по  щекамъ.  Леля  не  двигалась. 

— Леля,  ты  плачешь?  о чемъ?  спросилъ  я,  не  поднимая  го- 
ловы. Мнѣ,  пригрѣтому  лучами  полуденнаго  солнца,  было  такъ 
сладко  покоиться  на  ея  колѣняхъ. 


— Скучно  мнѣ,  милый  мой,  очень  скучно. 

— И мнѣ,  Леля,  тоже  часто  бываетъ  скучно.  Неужели  на 
свѣтѣ  всѣмъ  такъ  скучно  жить? 

— Нѣтъ,  голубчикъ,  это  только  намъ  съ  тобою  какъ-то  не 
живется.  Милый  ты  мой...  И она  тихо,  тихо  прижалась  губами 
къ  моей  головѣ,  взявъ  ее  обѣими  руками;  на  мое  лицо  одна  за 
другою  капали  слезы... 

— Здравствуйте,  Елена  Константиновна!  произнесъ  кто-то. 

— Ахъ!.,  вырвалось  восклицаніе  изъ  груди  сестры,  и въ  немъ 
послышались  и радость,  и смущенье,  и любовь,  и казалось,  что 
она  готова  броситься  въ  объятія  человѣка,  привѣтствовавшаго 
ее.  Это  былъ  Семенъ  Иванычъ,  сильно  похудѣвшій  во  время  бо- 
лѣзни. 

И вы  были  больны?  спросилъ  онъ. 

— Нѣтъ!  застѣнчиво  отвѣтила  она,  закраснѣлась  и поту- 
пила глаза. 

— Но  вы  похудѣли... 

-г-  Они  оба  остановились  на  серединѣ  комнаты  и замолчали 
въ  непонятномъ  смущеньи.  Можетъ  быть,  въ  этомъ  молчаньи  было 
гораздо  болѣе  значенія,  чѣмъ  въ  тысячахъ  объясненій... 

— Я сейчасъ  принесу  тетради,  Семенъ  Иванычъ,  сказалъ 
я,  и выбѣжалъ  изъ  комнаты. 

Они  остались  одни.  Когда  я возвратился  съ  тетрадями  и 
книгами,  то  учитель  стоялъ  близко  противъ  сестры  и держалъ 
ея  руку.  Ея  лицо  горѣло.  Урокъ  какъ-то  не  шелъ  на  этотъ  разъ, 
учитель  не  слыхалъ  моихъ  вопросовъ  и отвѣчалъ  не  впопадъ 
повѣряя  мои  ариѳметическія  задачи,  онъ  чрезвычайно  затруднялся 
сложить  пять  и шесть,  и,  наконецъ,  додумался,  что  изъ  этого 
выйдетъ  четырнадцать.  Я его  поправилъ,  онъ  сдѣлалъ  новую 
ошибку,  покраснѣлъ  и объявилъ,  что  мои  задачи  вѣрны,  хотя 
я и самъ  уже  отыскалъ  въ  нихъ  ошибку.  Сестра  ничего  не  дѣ- 
лала и читала  въ  продолженіи  часа  одну  и ту-же  страницу  въ 
моей  географіи,  которая,  должно  быть,  ее  очень  заинтересовала, 
но,  заглянувъ  мелькомъ  въ  книгу,  я увидѣлъ,  что  сестра  ее  дер- 
житъ верхомъ  книзуѵ-і — ^ 

Съ  этого  дня,  безъ  вѣдома  старшихъ,  кончились  ученыя  за- 
нятія сестры  съ  учителемъ.  Они  во  время  уроковъ  просто  экза- 


меновали  другъ  друга,  высказывали  свои  убѣжденія  и взгляды, 
спорили,  соглашались  и выработывали  новыя  идеи.  Мнѣ  въ  это 
время  задавались  грамматическіе  разборы,  ариѳметическія  задачи 
и другія  письменныя  работы,  чтобы  я не  могъ  мѣшать  бесѣдамъ 
своими  вопросами.  Учитель  разсказалъ  откровенно  всю  свою  жизнь, 
то  веселую  и даже  разгульную,  то  грустную  до  слезъ,  но  по  боль- 
шей части  трудовую,  бодрую  и честную. 

— Неужели  у васъ  нѣтъ  никого  родныхъ?  спросила  сестра, 
прослушавъ  разсказъ. 

— Нѣтъ,  Елена  Константиновна,  никого  нѣтъ.  Былъ  у меня 
братишка,  славный  мальчуганъ,  няньчился  я съ  нимъ,  славно  было 
слѣдить  за  его  развитіемъ,  слушать  его  лепетъ,  да  и тотъ  такъ 
умеръ. 

— Такая  жизнь,  я думаю,  очень  тяжела? 

— Да,  не  легка.  Скучно.  Года  два  тому  назадъ  было  еще 
сносно,  литературой  я занимался,  статьи  писалъ,  а теперь  и руки 
не  поднимаются  писать  для  себя.  Жениться  мнѣ  надо,  зажить 
гдѣ-нибудь  въ  губернскомъ  городѣ  тихо,  спокойно  у домашняго 
очага... 

— И ничего  не  дѣлать? 

— Нѣтъ-съ,  на  бездѣлье  я не  способенъ,  призванья  къ  это- 
му нѣтъ.  Я учительскаго  мѣста  ищу  гдѣ-нибудь  въ  гимназіи. 

— А!  это  недурно. 

Такихъ  разговоровъ  было  много  въ  теченіе  двухъ,  трехъ  не- 
дѣль. Наканунѣ  двадцатаго  мая,  дня  рожденія  сестры,  учитель 
сказалъ: 

— Завтра  вамъ  минетъ  восьмнадцать  лѣтъ,  вы  будете  со- 
вершеннолѣтнею. 

— Да,  это  начало  новой  жизни,  отвѣтила  она. 

— Думаете-ли  вы  найти  средства  ^устроитъ  се  по  своему? 

— Конечно.  Насильно  съ  человѣкомъ  ничего  нельзя  сдѣлать. 

— Если  у него  есть  энергія  сопротивляться;  но  бываютъ 
случаи,  когда  его  долгими  испытаніями  доводятъ  до  невозможно- 
сти сопротивленія. 

— Это  трудно.  Если  человѣкъ  дѣйствительно  чего-нибудь 
хочетъ,  но  твердому  убѣжденію,  то  его  ничто  не  принудитъ 


идти  на  другой  путь.  Я не  уважаю  тѣхъ  людей,  которые  бере- 
гутъ свое  здоровье  и изъ  боязни  соглашаются  на  подлость. 

— Вы  знаете,  что  это  и мое  мнѣніе;  но,  опять  повторяю 
вамъ:  на  это  нужно  имѣть  силы  и энергію,  безъ  нихъ  лучше 
не  приниматься  за  дѣло.  Первая  неудавшаяся  попытка  разру- 
шаетъ всѣ  остальныя  надежды.  Не  испробовавъ  себя  на  дѣлѣ, 
человѣкъ  еще  вѣритъ  въ  свои  силы;  потерпѣвъ  неудачу,  онъ 
останавливается  и махаетъ  руками  на  все. 

— За  себя  я не  боюсь:  у меня  отцовская  твердость. 

— Да,  съ  этой  твердостью  и онъ  могъ-бы  сдѣлать  много 
хорошаго. 

— Могъ-бы!  повторила  сестра,  задумчиво  качая  головой. — 
Вы  не  можете  себѣ  представить,  какъ  мнѣ  его  жаль!  почти  без- 
сознательно добавила  она. 

Однажды,  въ  концѣ  мая,  учитель  явился  къ  намъ  съ  не- 
обыкновенно радостнымъ  и оживленнымъ  лицомъ. 

— Елена  Константиновна,  сказалъ  онъ  веселымъ  тономъ:  — 
я получилъ  мѣсто  въ  гимназіи  и черезъ  мѣсяцъ  или  черезъ  пол- 
тора долженъ  ѣхать. 

— Значитъ,  планъ  удался. 

— Какъ  нельзя  лучше.  А вы  все  обдумали? 

— Все. 

— Хорошо.  Хотите  теперь  начать  послѣдній  урокъ?  Боль- 
ше я не  буду  давать  вамъ  уроковъ,  у меня  теперь  хлопотъ  бу- 
детъ много.  При  словахъ  „послѣдній  урокъ " учитель  засмѣялся. 

— Пожалуй,  но  какъ  это  смѣшно:  послѣдній  урокъ!  сестра 
засмѣялась  звонкимъ,  серебристымъ  смѣхомъ,  какъ  она  никогда 
не  смѣялась  прежде.  • 

Я ровно  ничего  ни  видалъ  смѣшнаго  въ  томъ,  что  учитель 
разстается  съ  нами,  даетъ  намъ  послѣдній  урокъ,  и удивлялся 
ихъ  смѣху  „Вѣрно  они  не  любятъ  другъ  друга,  что  радуются 
этому",  думалось  мнѣ. 

Вѣрно  очень  не  любятъ! 
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Развязка,  которою  никакъ  не  можетъ  кончиться  романъ. 

Вечеромъ  того-же  дня,  когда  учитель  давалъ  намъ  послѣ- 
дній урокъ,  сестра  отправилась  въ  кабинетъ  отца.  Она  была 
серьезна  и отчасти  сурова. 

— Мнѣ  нужно  съ  тобою  поговорить,  нала,  сказала  она. 

— Что  тебѣ,  спросилъ  онъ  съ  удивленіемъ,  потому  что  ни- 
кто не  имѣлъ  нрава  входить  къ  нему  въ  комнату  безъ  особаго 
приглашенія.  Родственныхъ  отношеній  въ  нашей  семьѣ  не  было, 
а существовали  какія-то  китайскія  церемоніи,  называемыя  обще- 
ственными приличіями;  ихъ  было  тоже,  я думаю,  до  семидесяти 
тысячъ. 


— Я иду  замужъ,  проговорила  сестра. 

— Что?  переспросилъ  отецъ. 

Она  повторила  свои  слова. 

— Поди,  Леля,  къ  себѣ;  я пошлю  за  докторомъ,  ты  не 
здорова,  промолвилъ  онъ  съ  неподдѣльнымъ  испугомъ,  — такъ 
поразили  его  эти  слова, — и протянулъ  руку  къ  колокольчику. 

— Не  безпокой  людей;  я совершенно  здорова,  и потому  при- 
шла объясниться  съ  тобой. 

— За  кого-же  вы  идете  замужъ,  сударыня?  не  за  бывшаго- 
ли  своего  учителя?  съ  злобной  ироніей  спросилъ  отецъ,  начи- 
навшій мало  по  малу  понимать,  что  это  не  бредъ,  не  сонъ,  а 
дѣйствительность. 

— Да,  за  него. 

— Вонъ!  крикнулъ  отецъ. — Тебя  сейчасъ-же  запрутъ  въ 
твоей  комнатѣ,  сгяіешь  тамъ!  Слышишь  ты. — Онъ  весь  трясся, 
какъ  въ  лихорадкѣ. 

— Ты  напрасно  кричишь  и сердишься.  Уморить  меня  въ 
моей  комнатѣ  ты  не  смѣешь,  этого  тебѣ  не  позволятъ,  да  ты 
и самъ  не  сдѣлаешь  этого.  Если-же  ты  мнѣ  просто  не  позво- 
лишь выйдти  за  него,  то  я убѣгу  съ  нимъ. 
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— Посмотримъ,  кто  станетъ  васъ  вѣпчатъ!  Никто' не  ста- 
нетъ! 

— И не  надо,  твердо  произнесла  сестра  и нахмурила  брови. 

— Что?!  И тебѣ  едва  минуло  восемнадцать  лѣтъ?  съ  ужа- 
сомъ воскликнулъ  отецъ.  — Развратница! 

— Не  смѣй  называть  меня  этимъ  именемъ!  вспылила  се- 
стра.— Развратъ —имѣть  при  живой  женѣ  любовницу,  развратъ  — 
имѣть  при  живомъ  мужѣ  любовника.  Вотъ  развратъ!  Вѣдь  я 
все  знала,  когда  мнѣ  было  четырнадцать  лѣтъ,  когда  я слы- 
шала сплетни  тетки,  видѣла  слезы  матери,  когда  я читала  ея 
дневникъ!  — Сестра  зарыдала  глухо,  безъ  всхлипываній,  безъ  ис- 
терическихъ кривляній,  но  у нея  разрывалась  грудь. 

— Безсовѣстная! 

Что?  спросила  она.— -Я  бѣгу  именно  отъ  того,  что  мнѣ 
скверно,  стыдно  здѣсь  жить.  Зачѣмъ  ты  женился?  Вѣдь  ты  не 
любишь  ее,  вѣдь  и она  не  любитъ  тебя,  не  любила  никогда. 
Зачѣмъ  ты  давишь  меня  и брата  безпощадно?  Вѣдь  ты  не  золъ? 
это  и мама  говорила,  и я знаю.  Вѣдь  я тебя  всегда  такъ  лю- 
била! Но  ты  не  умѣешь  жить,  не  умѣешь  любить... 

— Молчи!  Я тебя  убью,  змѣенышъ! 

— Ну,  что-же,  по  крайней  мѣрѣ  разомъ  покончишь  дѣло. — 
Сестра  съ  какимъ-то  отчаяніемъ  пошла  къ  дверямъ.- 

— Отецъ  быстро  вскочилъ  и подбѣжалъ  къ  пей,  схватилъ 
ея  руку  и стиснулъ  ее  въ  своей  рукѣ.  Сестрѣ  показалось,  что 
онъ  хочетъ  изломать  ея  руку,  по  ея  тѣлу  отъ  ужаса  пробѣжала 
дрожь. 

— Ты  и маму  такъ  убилъ?  спросила  она  задыхающимся 
голосомъ. 

— Дѣвочка!  дѣвочка!  вырвались  пзъ  груди  отца  мучитель- 
ные крики  и онъ  оттолкнулъ  отъ  себя  сестру.  — Ступай!  глухо 
произнесъ  онъ  и бросился  на  диванъ. 

Всю  ночь  на-пролетъ  сестра  и отецъ  провели  безъ  сна  въ 
своихъ  комнатахъ.  Что  передумалъ  каждый  изъ  нихъ,  это  можетъ 
представить  себѣ  читатель.  На  другой  день  сестра  явилась  къ 
чаю  блѣднѣе  своего  носоваго  платка,  отецъ  не  вышелъ  совсѣмъ 
и пилъ  чай  въ  кабинетѣ.  Прошелъ  еще  день  и еще  одинъ,  а 
отецъ  все-таки  не  показывался  въ  общихъ  комнатахъ.  Онъ  пилъ 


и ѣлъ  у себя  въ  кабинетѣ,  ѣздилъ  въ  должность  и возвращался 
домой,  не  показываясь  никому,  кромѣ  прислуги.  Послѣдняя  дро- 
жала отъ  страха,  на  ней  вымещалось  все,  и чай  былъ  не  хорошъ, 
и обѣдъ  не  вкусенъ,  и Андрюшка  не  ловокъ,  и за  все  это  въ 
людей  летѣли  салфетки,  тарелки  и чашки,  хотя  онѣ-то  ужь  рѣ- 
шительно ни  въ  чемъ  не  были  виноваты.  Мачиха  ничего  не  по- 
нимала и,  кажется,  подозрѣвала,  что  отецъ  опять  промотался  и 
боится  нашествія  кредиторовъ;  она  уже  трепетала  не  за  свою 
будущность,  ибо  имѣла  свое  состояніе,  но  за  скандалъ,  за  толки, 
и тоже  ходила  пасмурнѣе  осенней  ночи. 

Черезъ  недѣлю  отецъ  какъ-будто  случайно  прошелъ  черезъ 
комнату,  гдѣ  сидѣла  сестра. 

— Надумалась  ты?  спросилъ  онъ  мимоходомъ. 

— Мнѣ  нечего  думать,  я на  все  рѣшилась  и жду  твоего 
согласія. 

Онъ  быстро  прошелъ  въ  свой  кабинетъ  и хлопнулъ  дверью. 
Прошла  еще  недѣля,  опять  мучительная,  какъ  и предшествовав- 
шая ей.  Объ  учителѣ  не  было  и помину,  онъ  не  являлся  и не 
писалъ  къ  сестрѣ.  Ей,  какъ  многимъ  русскимъ  женщинамъ, 
пришлось  подставить  за  него  свою  грудь  и выдержать  всю  гро- 
зу... Наконецъ  отецъ  вышелъ  въ  общую  комнату  и сѣлъ  къ 
чайному  столу. 

— Елена  выходитъ  замужъ,  сказалъ  онъ  сквозь-зубы,  ни 
на  кого  не  глядя. 

— За  кого  это?  удивилась  мачиха. 

— За  своего  бывшаго  учителя,  отвѣтилъ  отецъ. 

— Ха,  ха,  ха!  ты  шутишь?  спросила  мачиха. 

— Такими  вещами,  сударыня,  не  шутятъ. 

— Ха,  ха,  ха!  нѣтъ,  милый,  ты  нездоровъ. 

— Точно  нездоровъ,  очень  нездоровъ!  а она  всетаки  выхо- 
дитъ за  учителя,  и надо  торопиться  дѣлать  приданое.  — Когда 
свадьба?  спросилъ  онъ  у сестры,  не  поворачивая  головы. 

— Что  это,  Елена  Константиновна,  вы  кажется  сами  за- 
вербовали себѣ  жениха? 

Сестра  не  отвѣчала. 

— И это  все  не  шутки?  еще  разъ  повторила  мачиха. 

— Я тебѣ  сказалъ-же,  грубымъ,  мужицкимъ  тономъ  произ- 
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несъ  отецъ,  — что  такими  вещами  не  шутятъ  и тутъ  поздно 
шутить! 

— Развѣ  уже  такъ  далеко  зашло?  съ  испугомъ  и брезгли- 
востью воскликнула  мачиха,  и въ  ея  головѣ  повидимому  промельк- 
нуло какое-то  гнусное  подозрѣніе. 

Сестра  вопросительно  и пристально  взглянула  на  отца. 

— Тьфу!  плюнулъ  онъ  и,  бросивъ  на  жену  полный  отвра- 
щенія взглядъ,  ушелъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ.  Можетъ  быть,  въ 
эту  минуту  онъ  на  половину  примирился  съ  сестрой  и понялъ,  что 
она  лучше  другихъ. 

Тотчасъ-же  послѣ  этого  разговора,  женщина  безъ  всякаго 
характера  послала  французское  письмо  слѣдующаго  содержанія: 
„Добрый  другъ,  Александръ  Ивановичъ! 

„Насъ  постигло  страшное  несчастіе:  дочь  моего  мужа  выхо- 
дитъ замужъ  за  своего  бывшаго  учителя,  Семена  Иваныча  Пох- 
вистнева.  Пріѣзжайте  ко  мнѣ  сегодня  вечеромъ  и,  какъ  другъ 
нашего  дома,  раздѣлите  со  мною  наше  общее  горе. 

Остаюсь../  и т.  д. 

Не  успѣлъ  нашъ  лакей  сойти  съ  лѣстницы  отъ  Александра 
Иваныча,  какъ  тотъ  обогналъ  его  и,  сѣвъ  на  первыя  попавшіяся 
дрожки  погоняя  возницу,  помчался  къ  одному  изъ  своихъ  знако- 
мыхъ семействъ,  которое  имѣло  пріятное  обыкновеніе  завтракать 
въ  двѣнадцатомъ  часу. 

— Новость,  ужасная  новость!  кричалъ  Александръ  Иванычъ, 
вбѣгая  къ  своимъ  знакомымъ  и торопливо  пожимая  имъ  руки. 

— Ну,  вѣрно  не  ужаснѣе  нашествія  французовъ  на  Москву, 
скептически  промолвилъ  басомъ  толстый  хозяинъ,  отставной  пол- 
ковникъ. 

— Вѣрно  Ламартинъ  умеръ!  вздохнула  хозяйка  и грустно 
покачала  головой,  оплакивая  въ  д^шѣ  покойнаго  Ламартина. 

— Л думаю,  просто  курица  въ  Москвѣ-рѣкѣ  утонула,  за- 
замѣтилъ  хозяйскій  сынъ,  съ  пренебреженіемъ  пожимая  плечами. 

— Хуже,  хуже!  кричалъ  Александръ  Иванычъ. — Констан- 
тинъ Павлычъ,  нѣтъ — дочь  Константина  Павлыча  женится  на 
своемъ  студентѣ! 

— Ну,  братъ,  не  даромъ  барыни  зовутъ  тебя  особымъ  при- 
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ключеньемъ,  захохоталъ  жирный  хозяинъ,  и его  брюхо  затряслось 
какъ  мѣтокъ,  привязанный  къ  возу. 

— Ахъ,  Жанъ,  такое-ли  теперь  время,  чтобы  шутить!  по- 
прекнула его  жена. 

— За  какого  студента  идетъ? 

— Да  это  сплетня!  не  можетъ  быть!  заговорили  разные 

голоса. 

— * Право,  право,  не  глу.  За  Николая  Семеныча  Свистунова, 
за  своего  бывшаго  учителя  идетъ. 

— Помилуйте,  да  ее  училъ  Семенъ  Иванычъ  Похвистневъ, 
замѣтилъ  хозяйскій  сынъ,  бывшій  другомъ  нашего  учителя. 

— Да  нѣтъ-же,  я сейчасъ  получилъ  письмо,  тамъ  не  эта 
фамилія,  заспорилъ  Александръ  Иванычъ. 

— Ахъ.  это  все  равно!  Студентъ  — однимъ  словомъ!  ужа- 
салась хозяйка. 

— Какой  онъ  студентъ?  онъ  уже  магистръ,  профессоромъ 
скоро  будетъ,  заступился  сынъ. 

— Такъ  былъ  студентомъ,  это  рѣшительно  все  равно,  рѣшилъ 
Александръ  Иванычъ. — Константинъ  Павлычъ,  кажется,  хочетъ 
застрѣлиться. 

— Несчастный  отецъ!  Ты  съѣзди  къ  нему,  Жанъ,  уговори, 
утѣшь  его!  волновалась  хозяйка,  обращаясь  къ  своему  тучному 
мужу. 

— Съѣзжу,  матушка,  съѣзжу  послѣ,  не  бѣжать-же  мнѣ  сломя 
голову  теперь;  а ты  вели  подать  завтракъ,  я думаю,  особое-то 
приключеніе  не  успѣло  порядкомъ  и перекусить.  Ха,  ха,  ха!  за- 
тряслось снова  полковничье  брюхо. 

Позавтракавъ  вплотную,  Александръ  Иванычъ  полетѣлъ  къ 
другимъ  знакомымъ;  что  было  говорено  у нихъ  — для  меня  это 
покрыто  мракомъ  неизвѣстности,  но  вѣроятно  къ  новости  при- 
бавились еще  другія  украшенія,  ибо  здѣсь  надо  было  заплатить 
ему  не  за  завтракъ,  а за  цѣлый  московскій  обѣдъ. 

У насъ-же  начались  приготовленія  къ  свадьбѣ,  разъѣзды  по 
магазинамъ,  покупка  вещей,  заказыванья  платья  и бѣлья,  шеп- 
танье слугъ,  пріѣзды  знакомыхъ,  оханья,  аханья.  На  сестру  всѣ 
глядѣли  не  то  съ  удивленіемъ,  не  то  съ  состраданіемъ.  Барыня — 
печеное  яблоко,  сочла  непремѣнною  обязанностью  сдѣлать  намекъ 
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мачихѣ,  что  этотъ  неровный  бракъ,  вѣроятно,  есть  исполненіе  ея 
желанія.  Улучивъ  всѣми  неправдами  свободную  минуту,  печеное 
яблоко  обратилось  къ  сестрѣ: 

— Мнѣ  васъ  душевно  жаль,  Елена  Константиновна.  Я вполнѣ 
понимаю  ваше  положеніе,  оно  ужасно... 

— Вы  насчетъ  чего  говорите*?  спрасила  сестра. 

— Будемъ  говорить  откровенно;  этотъ  бракъ  вызванъ  ва- 
шею мачихою... 

— О,  нѣтъ! 

— Вы  добры,  вы  хотите  ее  защитить,  это  дѣлаетъ  вамъ 
честь.  Но  послушайтесь  моего  стараго  совѣта:  будьте  тверды  и 
не  губите  себя.  Вамъ  стоитъ  сказать  подъ  вѣнцомъ: „не  согласна! к 
и все  будетъ  кончено  въ  вашу  пользу. 

— Я васъ  увѣряю... 

— Хорошо,  хорошо,  ласково  замотало  головой  печеное  яблоко, 
удаляясь  отъ  сестры.— - Помните  мой  совѣтъ,  и все  будетъ  пре- 
красно. 

— Но  вы  ошибает  есь,  я васъ  увѣряю,  говорила  сестра  вслѣдъ 
печеному  яблоку,  а печеное  яблоко  улыбалось  и лукаво  и ласково 
мотало  головой.  Такъ  и не  открылась  истина. 

— Отца  взбѣсили  всѣ  эти  посѣщенія,  разговоры,  удивленія. 
Онъ  надѣлалъ  дерзостей  толстому  Жану,  присланному  отговари- 
вать отца  отъ  самоубійства.  Тучный  кулекъ  своей  жены  пріѣхалъ 
домой  не  въ  духѣ. 

— Вѣдь  я говорилъ,  что  дѣло  не  важнѣе  нашествія  фран- 
цузовъ на  Москву,  говорилъ  онъ  дома:  — такъ  не  повѣрили,  а 
вышло  по-моему.  Шуповъ-то  и не  думаетъ  себя  разстрѣливать, 
а пожалуй,  кого-нибудь  другаго  готовъ  подстрѣлить,  какъ  по- 
слѣднюю куропатку.  Сорванецъ — голова! 

— Наканунѣ  свадьбы  сестра  прошла  въ  кабинетъ  отца. 

— Благослови  меня,  папа.  Завтра  благословеніе  будетъ  про- 
стымъ обрядомъ,  а мнѣ  тяжело,  если  мы  останемся  врагами,  если 
ты  будешь  ненавидѣть  меня, — ласково  заговорила  она,  и ея  сердце 
боязливѣе  сжималось  теперь,  чѣмъ  въ  день  роковаго  объясненія. 
Тогда  она  могла  поставить  на  своемъ  своею  твердостью,  теперь 
примиреніе  зависѣло  вполнѣ  отъ  отца. 

— Ты  меня  состарила  на  десять  лѣтъ  своимъ  поступкомъ. 
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Я посѣдѣлъ.  Видишь?  Этимъ  ты  съ  избыткомъ  заплатила  мнѣ 
за  нѣсколько  обидныхъ  словъ,  сказанныхъ  въ  порывѣ  гнѣва. 
Ты  мнѣ  показала,  что  ты  презираешь  меня,  ты  попрекнула  меня, 
что  я убилъ  твою  мать! 

— Сказаннаго,  отецъ,  не  воротишь.  Мы  оба  были  раздра- 
жены и наговорили  другъ  другу  того,  что  не  легко  высказывается 
въ  обыкновенное  время.  Я тебя  не  презираю  и не  обвиняю  въ 
убійствѣ  матери.  Сохрани  меня  Богъ  отъ  этого!  Но  я презираю 
то  общество,  гдѣ  ты  живешь,  и знаю,  что  оно  убило  мою  мать. 
Я ищу  исхода  изъ  него,  я не  хочу  гибнуть. 

— Исхода,  исхода!  Но  гдѣ-же,  дитя,  найти  его? 

— Тамъ,  гдѣ  люди  живутъ  просто,  гдѣ  они  работаютъ. 
Вѣдь  у насъ  мишура,  поддѣльный  аристократизмъ,  чванство 
безъ  всякихъ  правъ  на  него  и полнѣйшая  праздность.  Я сойду 
съ  этихъ  балаганныхъ  подмостокъ  для  того,  чтобы  работать  и 
имѣть  право  жить. 

— Ж ты  увѣрена,  что  будешь  счастлива? 

— Вполнѣ. 

— Хорошо!  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  ты  не  будешь  имѣть 
права  сказать,  что  я погубилъ  и тебя. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  никогда! — Сестра  обняла  отца  и снова,  какъ 
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  она  услышала  отъ  него  знакомыя 
слова: 

— Все  скверно— и люди,  и обстоятельства,  и жизнь.  Живи 
иначе,  но  врядъ-ли  есть  хорошая  жизнь. 

Онъ  поцѣловалъ  сестру  въ  лобъ  и осѣнилъ  крестомъ.  Она 
взглянула  на  него,  и увидѣла  на  этомъ  лицѣ  слѣды  чувства 
проснувшейся  на  мигъ  любви.  На  минуту  оно  показалось  ей 
однимъ  изъ  лучшихъ  лицъ,  какія  ей  встрѣчались  въ  жизни,  и не- 
вольно подумалось:  онд  могло-бы  быть  такимъ  всегда!—  Могло-бы!.. 

Сестру  обвѣнчали.  Свадьба  была  скромная,  безъ  бала.  Отецъ 
принялъ  па  себя  роль  добраго  отца  и говорилъ  всѣмъ,  что  этотъ 
бракъ  есть  исполненіе  его  воли,  не  давалъ  повода  думать,  что 
въ  семействѣ  случилась  катастрофа,  но  всѣ  и не  думали  этого, 
а просто-на-просто  были  увѣрены  въ  существованіи  грустнаго 
факта.  Съ  учителемъ  отецъ  обошелся  холодно  и сухо  и,  про- 
щаясь съ  нимъ  вечеромъ,  спросилъ  его: 
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— Когда  вы  уѣзжаете  изъ  Москвы? 

— Черезъ  четыре  дня. 

— И прекрасно! 

Черезъ  четыре  дня  молодые  собрались  въ  дорогу.  Они  были 
веселы  и счастливы,  ни  тѣни  неудовольствія  или  злобы  не  про- 
мелькнуло на  ихъ  лицахъ,  когда  они  прощались  съ  отцомъ  и 
мачихою.  Сестра  горячо  поцѣловала  меня  на  прощаньи,  я 
расплакался. 

— Значитъ,  мы  никогда  не  увидимся,  Леля! 

„ — Какъ  не  увидимся!  Увидимся,  миленькій!  утѣшала  она 
меня,  еще  не  зная,  какъ  и при  какихъ  обстоятельствахъ  придется 
намъ  свидѣться  въ  будущемъ. —Учись  хорошо,  будь  умнымъ  и 
честнымъ.  Не  расходись  со  своимъ  Колькой,  онъ  хорошій  мальчикъ. 

Она  еще  и еще  разъ  поцѣловала  меня,  а я,  молчаливо  рыдая, 
стоялъ  съ  поникшей  головой  и ничего  не  видѣлъ,  и ничего  не 
слышалъ.  Кто-то  еще  иоцѣловалъ  меня,  уже  не  такъ  горячо, 
какъ  сестра...  Что-то  говорили,  утѣшали  меня...  На  улицѣ  за- 
гремѣли колеса  отъѣзжающаго  экипажа...  Я бросился  на  свою 
постель  и долго,  долго  рыдалъ,  одинъ,  забытый  всѣми,  никому 
ненужный,  никѣмъ  не  любимый.  „Господи!  зачѣмъ  живутъ  никому 
ненужныя  дѣти!*  восклицалъ  я нѣсколько  разъ,  судорожно  кусая 
уголъ  подушки  и истерически  вздрагивая  всѣмъ  тѣломъ. 
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XIII. 


Заключеніе  первой  части. 


Отецъ  и мачиха  рѣшились  оставить  меня  безъ  учителя  до 
моего  поступленія  въ  корпусъ,  до  котораго  оставалось  два  мѣ- 
сяца. Л зналъ  больше,  чѣмъ  требовалось  знать  для  вступитель- 
наго экзамена,  и опасаться  за  меня  было  нечего.  Повидимому, 
не  было  ничего  худого  въ  томъ,  что  ребенку  даютъ  время  для 
отдыха.  Но  вотъ  вопросъ:  отдохнетъ-ли  ребенокъ,  если  онъ  бу- 
детъ совершенно  одинокъ,  если  его  давитъ  грусть,  если  онъ  не 
знаетъ,  не  можетъ  выдумать,  чѣмъ-бы  заняться!  Не  будетъ-ли  ему 
этотъ  отдыхъ  страшнѣе  наказанія?  Вѣдь  взрослыхъ  преступниковъ 
наказываютъ  тѣмъ,  что  оставляютъ  ихъ  однихъ,  не  назначаютъ 
имъ  никакой  опредѣленной  работы  и молча  поятъ  и кормятъ  ихъ. 
То-же  сдѣлали  и со  мной,  но  я не  былъ  преступникомъ,  я даже 
не  былъ  взрослымъ.  Пробовалъ  я читать  книги,  день  читалъ, 
другой  читалъ, — онѣ  мнѣ  опротивѣли,  я удивлялся,  какъ  могъ 
я прежде  находить  въ  нихъ  что-нибудь  интересное,  и пришелъ 
къ  заключенію,  что  глупѣе  и скучнѣе  книгъ  нѣтъ  ничего  на 
свѣтѣ.  Будь  я мѣщанскимъ  ребенкомъ,  я сталъ-бы  что-нибудь 
клеить,  мастерить  какія-нибудь  игрушки,  но  наша  жизнь  не 
могла  научить  меня  этому.  Пробовалъ  я лежать  по  цѣлымъ  утрамъ 
на  окнѣ  и безсознательно  глядѣть  на  улицу,  на  проходящихъ,— 
тоже  наскучило.  Пробовалъ  спать  вплоть  отъ  утренняго  чая  до 
завтрака  и отъ  завтрака  до  обѣда,  но  меня  страшно  разбранили 
за  мою  заспанную  физіономію,  и самъ  я убѣдился  въ  неловкости 
этой  выдумки,  заплативъ  за  нее  ночной  безсонницей,  окончив- 
шейся подъ-утро  горячечнымъ  жаромъ  и бредомъ.  „Хоть-бы  за- 
хворать, что-ли!“  подумалось  мнѣ,  такъ  вѣдь  нѣтъ,  не  захворалъ! 
Отецъ  велѣлъ  мнѣ  прогуливаться  въ  сопровожденіи  Андрюшки. 
Начались  прогулки.  Сначала  онъ  ходилъ  со  мною  рядомъ  и взду- 
малъ забавлять  меня  своими  циническими  разсказами:  къ  нимъ  по- 
давала ему  поводъ  первая  встрѣтившаяся  на  улицѣ  женщина,  пер- 

ю* 
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вая  картинка,  выставленная  на  окнѣ  магазина  и попавшаяся  намъ 
на  глаза.  Меня  разозлило  нахальство  лакея,  и я приказалъ  ему 
ходить  сзади  меня  и молчать,  онъ — оскорбился  и надулся.  Съ 
этого  дня  я ходилъ  на  три  шага  впереди  Андрюшки,  а онъ, 
засунувъ  руки  въ  карманы  своихъ  штановъ,  заломивъ  на-бокъ 
фуражку  и насвистывая  какую-нибудь  пѣсню,  небрежно  тащился 
за  мною  своею  перевалистою  лакейской  походкой.  Каждый  изъ 
насъ  принималъ  видъ,  что  онъ  идетъ  самъ  по  себѣ,  и что  оба 
мы  господа.  Андрюшка  иногда  останавливался  у оконъ  магази- 
новъ и глазѣлъ  на  вещи,  дѣлая  видъ,  что  ему  нѣтъ  рѣшительно 
никакого  дѣла  до  того  маленькаго  господина,  который  идетъ  впе- 
реди, а маленькій  господинъ,  въ  отплату  за  такое  невниманіе  къ 
его  особѣ,  спѣшилъ  нечаянно  завернуть  въ  первую  улицу  и ис- 
пугать большого  господина,  дѣлая  видъ,  что  онъ  вдругъ  такъ- 
таки  совсѣмъ  пропалъ.  Эти  путешествія  были  до  крайности  ко- 
мичны и,  при  воспоминаніи  о нихъ  теперь,  мнѣ  кажется,  что  мы 
оба  были  тогда  похожи  на  полоумныхъ  и,  вѣроятно,  не  одинъ 
прохожій  съ  удивленіемъ  поглядывалъ  на  насъ  и,  ножимая  пле- 
чами, думалъ  про  себя:  „Что  за  чудаки?  Точно  сумасшедшіе! * 
Можетъ  быть,  въ  этомъ  предположеніи  была  своя  доля  страшной 
правды.  Что  такое,  какъ  не  сумасшедшій,  этотъ  важно  прогу- 
ливающійся лакей,  заложившій  руки  въ  карманы  штановъ,  пропи- 
танный запахомъ  кабака,  плохо  заглушаемымъ  даже  запахомъ 
помады,  разящимъ  отъ  его  волосъ,  погруженный  по-уши  въ  гряз- 
ный развратъ  и сладко  мечтающій  о сальныхъ  картинахъ  этого 
разврата?  И развѣ  не  сумасшедшій  этотъ  ребенокъ,  еще  не  умѣю- 
щій любить,  но  уже  ненавидящій  родной  свой  домъ,  думающій 
только  объ  одномъ,  какъ-бы  вырваться  изъ  этого  дома,  хоть  въ 
корпусъ,  хоть  въ  омутѣ,  но  только-бы  вырваться,  увидѣть  дру- 
гихъ людей,  чужихъ,  непривѣтныхъ,  грубыхъ,  но  не  своихъ 
полированныхъ  родныхъ  и знакомыхъ?  Это  сумасшедшіе,  сумас- 
шедшіе, прохожій — и не  дай  Богъ  тебѣ  довести  хоть  единаго 
изъ  своихъ  ближнихъ  до  подобнаго  сумасшествія,  для  котораго 
еще  не  придумала  больницъ  и лекарствъ  наша  жизнь. 

Часто  въ  эти  дни  вглядывался  я отъ -нечего  дѣлать,  въ  лицо 
отца, 'какъ  будто  желая  въ  его  чертахъ  прочесть  свою  судьбу  и 
запомнить  ихъ  навсегда,  чтобы  знать  но  малѣйшимъ  ихъ  измѣне- 
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віямъ,  чего  онъ  хочетъ  и какъ  надо  говоритъ  съ  нимъ.  И еще 
страшнѣе  прежняго  казалось  мнѣ  теперь  выраженіе  этого  лица. 
Ребенокъ,  не  зналъ  я еще  тогда,  что  и отцу  тяжела  жизнь,  тя- 
желая  для  всѣхъ,  что  и онъ  не  виноватъ, — и обвинялъ  его  од- 
ного за  все.  Да  проститъ  мнѣ  Богъ  это  дѣтское  заблужденіе! 
Горькіе  опыты  давно  научили  меня  прощать  людей  и подходить 
даже  къ  самымъ  преступнымъ  личностямъ  съ  чувствомъ  сожалѣнія 
и кроткой  любви:  я самъ  такъ  часто  ошибался,  такъ  низко  па» 
далъ!..  Отецъ  въ  послѣднее  время  страшно  измѣнился,  обрюзгъ, 
немного  посѣдѣлъ,  немного  сгорбился  и казался  старше  своихъ 
лѣтъ.  Прежняя  живая  энергія,  уже  смѣнявшаяся  мрачностью  при 
возвращеніи  изъ-за  границы,  смѣнилась  теперь  выраженіемъ  пре- 
зрѣнія, равнодушія  и холодности.  Его  нижняя  губа  какъ-будто 
отвисла,  глаза  впали  и тупо  смотрѣли  изъ-подъ  нависшихъ  бро- 
вей въ  упоръ  на  встрѣчнаго.  Отъ  него  вѣяло  холоднымъ  отвра- 
щеніемъ ко  всему  окружающему.  Теперь  онъ,  казалось,  не  ста- 
нетъ кричать  на  человѣка  и бѣсноваться,  по  просто  безъ  пощады 
придавитъ  его,  если  это  будетъ  нужно,  по  его  мнѣнію.  Такъ 
вѣрнѣе,  такъ  короче,  ‘крики  безплодны — надо  дѣйствовать.  Од- 
нимъ словомъ,  онъ  вдругъ  сдѣлался  похожимъ  на  тѣхъ  важныхъ 
стариковъ,  которые  заморозили  въ  себѣ  всѣ  нѣжныя  чувства,  ни 
отъ  чего  не  волнуются,  ничему  не  удивляются,  твердо  испол- 
няютъ свои  желанія  и питаютъ  презрѣніе  ко  всему,  что  еще  мо- 
лодо, нестойко  и страстно.  Въ  ихъ  присутствіи  становится  хо- 
лодно, дрожь  пробѣгаетъ  по  тѣлу  и замираетъ  на  губахъ  пер- 
вое горячее  слово,  голова  клонится  невольно  подъ  этимъ  ледя- 
нымъ взглядомъ.  Но  вѣдь  были-же  молоды  и они*?  Неужели-же 
они  не  увлекались,  не  кипѣли  страстью!..  „Все  врешь!  ты  та- 
кой-же  подлецъ,  какъ  и всѣ",  слышалось  въ  односложныхъ  возра- 
женіяхъ отца  своимъ  собесѣдникамъ.  „Какой  отецъ  страшный!* 
думалось  мнѣ.  „Но  почему-же  Григорій  Ивановичъ  смѣлъ  оскорблять 
его  сына!  Почему  сестра  вышла  замужъ  противъ  его  воли?  По- 
чему Андрюшка,  безъ  его  позволенія,  пьетъ,  крадетъ  и разсказы- 
ваетъ мнѣ  гадкія  вещи!  Почему  мачиха  не  боится  его  и дружна 
съ  Александромъ  Ивановичемъ!  И какъ  смѣютъ  всѣ  смѣяться  надъ 
этимъ,  даже  прислуга!"  Не  могъ  я доискаться  отвѣтовъ  на  эти 
вопросы,  вызванные  самой  жизнью,  не  могъ  отвѣтить  себѣ,  по- 
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чему  отецъ  такъ  страшенъ  и все-таки  всѣ  поступаютъ  противъ 
его  воли,  и даже  я,  дитя,  хочу  освободиться  отъ  этой  воли. 

— Зачѣмъ  ты  чавкаешь,  какъ  собака?  говорилъ  мнѣ  отецъ 
холоднымъ  тономъ  во  время  обѣда. 

Я переставалъ  ѣсть  и,  потупившись,  сидѣлъ  за  столомъ. 

— Что  ты  волчонкомъ  смотришь?  Кто  тебя  этому  научилъ? 
еще  холоднѣе  допрашивалъ  онъ. — Музыку  что-ли  для  тебя  на- 
нять, чтобы  тебѣ  было  весело? 

— Мнѣ  не  скучно,  глухо  и мрачно  лгалъ  я ему. 

— Ха,  ха,  ха!  смѣялась  мачиха.  — Какимъ  замогильнымъ 
голосомъ  произнесъ  онъ  это:  мнѣ  не  скучно!  Точно  его  погре- 
баютъ за-живо.  Ему-бы  тѣнь  отца  Гамлета  на  театрѣ  играть. 

— Въ  корпусъ  что-ли  не  хочешь  ѣхать? 

— Нѣтъ,  мнѣ  очень  хочется. 

— То-то-же.  Смотри  у меня!  И эта  угроза  выговаривалась 
безъ  горячности,  безъ  кипучаго  гнѣва,  убійственно-равнодушно, 
а у меня  на  глаза  навертывались  слезы  и я употреблялъ  нечело- 
вѣческія усилія,  чтобы  онѣ  не  полились  ручьемъ  въ  мою  тарелку, 
проклиналъ  свою  бабью  чувствительность  ругалъ  себя  въ  душѣ, 
хотѣлъ  быть  грубымъ  и черствымъ.  Я старался  ни  объ  чемъ  не 
думать,  или  думалъ  о томъ,  что  вотъ  на  столѣ  тарелки  и гра- 
фины стоятъ,  что  у Андрюшки  галстухъ  криво  повязанъ,  а у 
мачихи  волосы  взбиты — однимъ  словомъ,  я самъ  развлекалъ  себя, 
какъ  развлекаютъ  иногда  тоскующихъ  людей  пустѣйшею  болтов- 
нею, чтобы  они  только  не  имѣли  времени  думать  о своемъ  не 
пустомъ  горѣ. 

Такъ  глухо  и однообразно  шли  дни  рокового  мѣсяца,  и,  каза- 
лось, конца  не  будетъ  каждому  изъ  нихъ,  точно  они  состояли 
не  изъ  двадцати  четырехъ  часовъ,  а изъ  цѣлаго  года.  „Еще 
недѣля“, — говорилъ  я себѣ,  ложась  спать,  — „это  никогда  не  кон- 
чится!" „Еще  пять  дней,"  охалъ  я черезъ  день  и тревожной 
радостью  забилось  мое  сердце,  когда,  ложась  въ  постель,  я ска- 
залъ себѣ:  „завтра  уѣду!.." 

Настало  утро  мутное,  сѣрое,  а мнѣ  оно  казалось  яснымъ  и 
розовымъ.  Быть  можетъ,  никто  и никогда  не  торопился  такъ  на 
первое  свиданіе  съ  любимой  женщиной,  какъ  торопился  я къ  отъ- 
ѣзду изъ  родительскаго  дома... 
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— Скоро  ты  будешь  готовъ?  спросилъ  отецъ. 

— Я давно  собрался,  отвѣтилъ  я,  выходя  къ  нему  съ  фу- 
ражкою въ  рукѣ. 

— На  тебя  какая-то  особенная  расторопность  напала  сегодня; 
это  немного  странно,  вѣдь  ты  не  на  балъ  ѣдешь,  замѣтила  ма- 
чиха  обидчивымъ  тономъ. 

— Глупости!  сурово  произнесъ  отецъ. 

— Однако  это  обидно... 

— Не  мѣшайтесь,  сударыня,  не  въ  свое  дѣло!..  Книги  ве- 
лѣлъ собрать  Андрюшкѣ? 

— Онѣ  уложены  еще  вчера. 

— Прощайся  съ  матерью. 

Л подошелъ  къ  мачихѣ. 

— Прощай!  проговорила  она,  подставляя  мнѣ  руку  для 
цѣлованія. 

И ни  благословенія,  ни  слезъ,  ни  пожеланій  не  было  на 
этомъ  прощаньи.  Мачиха  проводила  отца  и меня  до  дверей  ком- 
наты и не  вышла  даже  въ  переднюю.  Еще  суше  простился  я съ 
прислугою,  совершенно  чужой  для  меня,  не  любившей  меня  такъ- 
же,  какъ  не  любилъ  и я ее.  И за  что  было  намъ  любить  другъ 
друга?  Она  видѣла  во  мнѣ  такого-же  крѣпостного  человѣка  моего 
отца,  какимъ  былъ  каждый  изъ  ея  членовъ,  значитъ  во  мнѣ  не- 
чего было  даже  заискивать... 

Л и отецъ  сѣли  въ  экипажъ.  Андрюшка  вскарабкался  на 
козлы  къ  ямщику,  тотъ  свиснулъ  и стегнулъ  по  лошадямъ:  эй 
вы,  голубчики!  И понеслись  мы  сначала  по  мостовой  московскихъ 
улицъ  съ  криками:  пади!  берегись,  желтоглазый!  потомъ  по  мо- 
сковскому шоссе  между  полей,  лѣсовъ  и окрестныхъ  деревень  съ 
темными  избами,  съ  темною  жизнью.  Мелькали  села,  люди,  эки- 
пажи, станціи,  какъ  смутные  призраки  ночныхъ  сновидѣній,  не 
оставляющіе  никакихъ  впечатлѣній  въ  душѣ  человѣка,  мѣнялись 
лошади,  то  бойкія,  то  изморившіяся  въ  ѣздѣ,  то  съ  норовомъ, — 
такъ  годы  нашей  жизни  то  мчатъ  насъ  вихремъ  среди  живыхъ 
событій  и сладкихъ  встрѣчъ  по  пути  развитія,  то  скучно  и мед- 
ленно волочатъ  насъ  по  липкой  грязи  вседневныхъ  нуждъ  и мел- 
кихъ оскорбленій,  то  заносятъ  насъ  въ  ухабы  и рытвины,  свали- 
ваютъ въ  грязныя  канавы,  полныя  тинистой  воды,  оставляя  по 
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себѣ  воспоминаніе  только  тѣмъ,  что  ломитъ  наши  кости,  грудь 
еле  дышетъ,  да  на  тѣлѣ  виднѣются  синяки  отъ  ушибовъ.  Но 
какъ-бы-то  ни  было,  а все-же  тащите  насъ  впередъ,  годы-кони, 
авось  куда  нибудь  и доѣдемъ! 

Вотъ  и Петербургъ!  Какъ-то  съ  боку  и случайно  сверкаетъ 
солнце,  прорвавшись  сквозь  грязныя  тучи.  Это  прообразъ  моей 
будущей  судьбы,  полной  случайныхъ  радостныхъ  встрѣчъ  и слу- 
чайнаго счастія,  озарившихъ  меня  свѣтомъ  въ  непроглядномъ  мракѣ 
пустоты,  пошлости  и горя.  Опять  мелькаютъ  въ  сторонѣ  кресты 
Митрофаньевскаго  кладбища,  эти  вѣстники  вѣчныхъ  страданій  и 
смерти,  проводившіе  меня  годъ  тому  назадъ  при  отъѣздѣ  въ 
Москву.  Опять  творю  крестное  знаменіе,  завидѣвъ  ихъ,  но  творю 
тайно,  чтобы  отецъ  не  звалъ  меня  ханжой.  Въ  моемъ  сердцѣ 
нѣтъ  страха  передъ  будущимъ  и въ  головѣ  шевелится  одна  мысль: 
„Мы  будемъ  жить  въ  одномъ  городѣ  съ  Колькой/ 

— Стой,  чучело!  кричитъ  Андрюшка  на  ямщика. —Эй,  лю- 
безный, вели  кому-нибудь  пособить  мнѣ  втащить  чемоданъ!  кри- 
читъ онъ  швейцару  гостинницы,  просунувшись  до  половины  въ 
двери  параднаго  крыльца,  а мы  уже  взбираемся  по  лѣстницѣ, 
устланной  ковромъ.  Прислуга  по  неизвѣстнымъ  причинамъ  суе- 
тится около  насъ  и,  кажется,  хочетъ  пособить  намъ  втащить  свои 
особы  на  лѣстницу  или  поддержать  наши  ноги  что-ли,  или  сдѣ- 
лать что-нибудь  такое,  чтобы  мы  разомъ  прониклись  уваженіемъ 
и къ  гостинницѣ,  и къ  ея  хозяину,  и къ  ея  служителямъ  и 
полюбили  всѣхъ  ихъ  искреннею  любовью,  выражающеюся  пода- 
яньемъ на  водку.  Мы  входимъ  въ  нумеръ  и я узнаю  его.  Это 
та  самая  комната,  гдѣ  я два  года  тому  назадъ  плакалъ,  сидя 
у окна,  передъ  поступленіемъ  въ  домъ  Лголюшиныхъ.  „О,  если- 
бы меня  опять  отдали  къ  нимъ!44  мысленно  восклицаю  я. 

А день  тихо  гаснетъ,  отъ  домовъ  ложатся  широкія  тѣни  на 
мостовую  улицы  и на  противоположныя  зданія,  облака  еще  го- 
рятъ послѣдними  лучами  далеко  заходящаго  солнца,  но  еще  нѣ- 
сколько минутъ — и они  потухли,  приняли  цвѣтъ  остывшей  золы 
и на  клочкѣ  виднѣющагося  между  нихъ  неба  уже  затеплилась, 
засверкала,  ясная  первая  звѣздочка,  наконецъ,  темнѣетъ  и она... 
Все  глуше  и глуше  становится  смутный,  какъ  подземный  стонъ, 
шумъ  ѣзды,  движенія  и говора;  еще  гдѣ-то  передъ  лабазомъ 
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ноетъ  шарманка,  какая-то  баба  подъ  эти  звуки  и въ  разладъ 
еъ  ними  визгливо  поетъ  циническимъ  голосомъ  городскую  лакей- 
скую пѣсню — и вдругъ  мгновенно  все  умолкаетъ  и шарманка,  не 
дотянувшая  послѣдней  нотки,  и недо пѣтая  пѣсня...  Должно  быть, 
лабазникъ  далъ  денегъ  этимъ  отвратительнѣйшимъ  нищимъ  изъ 
празднаго  люда  городской  жизни  и сталъ  затворять  свой  лабазъ. 
Теперь  они  пойдутъ  въ  кабакъ... 

— Ложись  спать!  приказываетъ  отецъ.  — Завтра  надо  рано 
ѣхать  въ  корпусъ. 

— Покойной  ночи,  папа,  робко  выговариваю  я,  и почему- 
то  вдругъ  мое  сердце  сдавила  тяжелая  грусть,  налегла  на  него 
какъ  камень. 

— Прощай! 

Тихо  уснулъ  я,  дитя,  и не  чуялъ,  что  этимъ  днемъ  окан- 
чивалось мое  дѣтство,  что  черезъ  нѣсколько  дней  я буду  каде- 
томъ и начну  новый  періодъ  своей  жизни,  который  переживаютъ 
только  дѣти,  заброшенныя  куда-нибудь  въ  учебное  заведеніе, 
казенное  или  неказенное — это  рѣшительно  все  равно,  и позабы- 
тыя всѣми  родными  и знакомыми.  Это  не  юность,  но  и не  дѣт- 
ство; это  какой-то  тревожный  сонъ,  гдѣ  ребенокъ  знакомится  со 
всѣмъ,  что  есть  грязнаго  въ  жизни,  и не  знакомится  только  съ 
самою  жизнью.  Она  посылаетъ  туда  свои  призраки,  доходитъ 
туда,  какъ  смутное  эхо,  но  никогда  не  показываетъ  своего  на- 
стоящаго голоса.  Туда  идутъ  люди  не  по  глубокому  убѣжденію, 
по  потому,  что  однимъ  нужно  гдѣ-нибудь  учиться,  другимъ  нужно 
гдѣ-нибудь  служить,  чтобы  получать  жалованье  и не  умереть  съ 
голода.  Тамъ  есть  и бурныя  страсти,  и самыя  чистѣйшія  добро- 
дѣтели, и самые  гнусные  пороки,  потому  что  ничто  необходимое 
не  вызвало  ихъ  на  свѣтъ,  а они  явились  какъ-то  такъ,  сами 
собою,  чтобы  тревожить,  очерствлять  и губить  характеры  живу- 
щихъ тамъ  людей.  Эти  люди  могли-бы  разойтись  безъ  сожалѣ- 
нія, и расходятся  они  безъ  горя,  если  однихъ  изгоняютъ  за  не- 
годностью, если  другіе  находятъ  гдѣ-нибудь  другое  мѣсто,  гдѣ 
можно  жить,  не  боясь  голодной  смерти...  Однимъ  словомъ,  это 
школа,  училище,  корпусъ — то  есть  призракъ  жизни. 

Ему-то  надѣюсь  я посвятить  слѣдующую  часть  моей  авто- 
біографіи. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


I. 


Я не  выдерживаю  экзамена. 

— Послушай!  Что  ты  остановился,  оселъі  крикнулъ  отецъ 
кучеру,  высовывая  голову  изъ  окна  извощичьей  кареты. 

Мы  подъѣзжали  въ  эту  минуту  къ  корпусу  и были  отъ  него 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ,  когда  встрѣтилось  неожиданное  препят- 
ствіе. 

— Да  вонъ  народъ!  лаконически  отвѣтилъ  возница,  лѣниво 
полуоборотивъ  голову  къ  моему  отцу. 

— Ну,  крикни,  чтобы  раздался! 

— Да  нельзя,  хоронятъ! — Кучеръ  указалъ  кнутовищемъ  на 
приготовлявшуюся  погребальную  процессію  передъ  корпуснымъ 
зданіемъ. 

Отецъ  поглядѣлъ  по  указанію  кучера  и отворилъ  дверцы. 

— Добра  не  будетъ!  пробормоталъ  онъ  сквозь  зубы,  вѣ- 
роятно, поддаваясь  силѣ  шуповскихъ  преданій,  и сказалъ  мнѣ: 
вылѣзай! 

Я поднялся  съ  мѣста  и на  мгновеніе  остановился  въ  две- 
ряхъ экипажа,  чтобы  съ  этихъ  импровизированныхъ  подмостокъ 
взглянуть  на  пеструю  картину,  развернувшуюся  передъ  моими 
глазами.  Передъ  корпуснымъ  зданіемъ  была  тьма-тьмущая  народа, 
впереди  котораго  стояли  въ  строю  солдаты,  кадеты  и музыканты, 
еще  ближе  ихъ  къ  дому  стояли  дроги,  запряженныя  четвернею  ло- 
шадей въ  траурныхъ  попонахъ,  и занимали  свои  мѣста  фа- 
кельщики въ  поношенныхъ  шляпахъ  съ  черными  повязками  и въ 
порыжѣвшихъ  узенькихъ  шинеляхъ,  похожихъ  на  распашные  ка- 
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поты  съ  пелеринками.  Въ  дверяхъ  подъѣзда  показались  пѣвчіе, 
священникъ,  офицеръ  съ  бархатною  подуткою,  на  которой  ле- 
жали два  ордена,  и,  наконецъ,  гробъ  съ  привинченными  къ  нему 
каской  и саблей,  несомый  офицерами.  Музыканты  заиграли  по- 
гребальный маршъ.  Толпа  сняла  фуражки  и начала  креститься. 
Надрывающіе  сердце  звуки  музыки  жалобно  слились  съ  не  менѣе 
надрывающимъ  пѣніемъ  пѣвчихъ.  Въ  этомъ  было  что-то  торже- 
ственное. Гробъ  по  ставили  на  дроги,  процессія  тронулась...  Я со- 
шелъ со  своихъ  подмостокъ  и подумалъ:  хорошо  хоронятъ  воен- 
ныхъ! Въ  эту  минуту  мнѣ  очень  хотѣлось  быть  въ  корпусѣ, 
быть  военнымъ.  Я и отецъ  стали  продираться  сквозь  толпу  лю- 
бопытныхъ, что  было  довольно  трудно:  большая  часть  изъ  нихъ, 
вѣроятно,  считала  насъ  за  такихъ-же  зѣвакъ,  какъ  и они  сами, 
и потому  упорно  отстаивала  свои  мѣста,  только  нѣкоторые  изъ 
смѣтливыхъ  мужиковъ,  замѣтившихъ,  что  мы  пріѣхали  въ  каре- 
тѣ, говорили  своимъ  сосѣдямъ,  толкая  ихъ  подъ-бока: 

— Пропустите!  не  видите,  что-ли,  что  баринъ  на  похороны 
пріѣхалъ? 

Пробравшись  въ  корпусъ,  мы  принуждены  были  подождать 
корпусное  начальство,  оно  пошло  проводить  покойника  до  бли- 
жайшаго угла  улицы.  Въ  пріемной  комнатѣ  уже  толпилось  мно- 
жество родителей,  дядюшекъ,  тетушекъ  и опекуновъ  привезенныхъ 
на  экзаменъ  дѣтей.  Дѣти  жались  къ  старшимъ  и косо  погляды- 
вали другъ  на  друга,  точно  сознавая,  что  каждый  лишній  ре- 
бенокъ есть  лишнее  бревно,  лежащее  на  дорогѣ  къ  корпусу. 
Еакой-то  господинъ  въ  неуклюжемъ  сюртукѣ,  повидимому,  помѣ- 
щикъ, вступилъ  въ  разговоръ  съ  отцомъ. 

— Что  сынка  пр  ивезли  отдавать  въ  корпусъ?  Да?  Я тоже 
своего  шалопая  привезъ  изъ  деревни...  Довольно  ему  баловаться- 
то!  Изъ  французскаго-то  будутъ  экзаменовать?  А?...  Думаете, 
что  будутъ?  Плохо!  Мой  не  учился.  Говорилъ  женѣ,  что  надо 
подготовить,  такъ  нѣтъ  хозяйство — время  нѣтъ!  А вашъ- 
то  знаетъ?  Что  онъ,  больной,  что-ли?  Или  такъ  худень- 
кій? говорилъ  скороговоркою  господинъ,  повторяя  отвѣты  моего 
отца  и дѣлая  озабоченную  физіономію.  Я и его  сынишка  смотрѣ- 
ли другъ  на  друга  к о злами,  точно  приготовляясь  вступить  въ 
единоборство.  Чѣмъ  больше  прибывало  людей  въ  пріемную  ком- 
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дату,  тѣмъ  сильнѣе  и сильнѣе  я начиналъ  робѣть,  что  очень 
понятно  въ  положеніи  каждаго  ребенка  за  минуту  передъ  пер- 
вымъ публичнымъ  экзаменомъ  и еще  болѣе  понятно  при  моемъ 
отчужденіи  отъ  общества,  при  моей  запуганности  и дикости. 

— Папа,  меня  при  всѣхъ  будутъ  экзаменовать? спросилъ  я. 

— Разумѣется,  при  всѣхъ,  не  въ  темную-же  комнату  тебя 
увести,  отрывисто  отвѣтилъ  отецъ 

Л растерялся  еще  болѣе. 

Часовъ  въ  двѣнадцать  начался  экзаменъ.  Экзаменующихся 
увели  въ  классы,  родители  остались  въ  пріемной.  Въ  сущности 
испытаніе  было  очень  не  строгое  и не  большое,  но  для  меня 
каждая  арифметическая  задача  казалась  какой-то  шарадою,  каж- 
дое слово  при  диктовкѣ  казалось  какимъ-то  гіероглифомъ,  ко- 
торый могъ-бы  разобрать  развѣ  какой-нибудь  знаменитый  ученый, 
но  ужь  никакъ  не  я.  Священникъ  началъ  спрашивать  меня  крат- 
кій катихизисъ  и священную  исторію— я краснѣлъ  и сбивался. 

— Вы  у какого  законоучителя  учились? — спросилъ  онъ. 

— У меня  были  учителя  Филипповъ  и Похвистневъ,  отвѣ- 
тилъ я. 

— Изъ  какой  церкви? 

— Они  не  изъ  церкви,  они  студенты. 

— Вы  у нихъ  и священной  исторіи  учились? 

— Да. 

— Плохо  вы  учились,  качая  головою,  проговорилъ  священ- 
никъ, ласково  проводя  рукою  по  моей  головѣ.  Л самъ  понялъ 
въ  эту  минуту,  что  этимъ  предметомъ  я плохо,  или,  лучше  ска- 
зать, вовсе  не  учился,  а они  были  необходимы  для  экзамена. 

— Ну,  а сколько  въ  трехъ  десяткахъ  единицъ?  спросилъ  меня 
шутливымъ  тономъ  съ  добродушною  улыбкою  учитель,  экзаменовав- 
шій меня  изъ  арифметики.  Онъ  въ  эту  минуту  разсматривалъ  невѣр- 
но рѣшенныя  мною  задачи  и,  мало-по-малу,  начиналъ  хмуриться. 

Его  простой  вопросъ  смутилъ  меня  до  нельзя.  Я задумался 
и— странное  дѣло!  — задумался  не  объ  томъ,  какъ-бы  вѣрно  и 
скоро  отвѣтить  па  вопросъ,  а объ  томъ,  что  рядомъ  со  мною 
сидѣлъ  другой  нарядно-одѣтый  экзаменующійся  ребенокъ  и на- 
смѣшливо улыбался,  глядя  на  меня.  Отвѣтъ  былъ  у меня  на 
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языкѣ,  но  я не  могъ  выговорить  ни  одного  слова,  мои  губы 
дрожали,  какъ  въ  лихорадкѣ. 

— Ну,  что  же-съ?  повторилъ  сурово  экзаменаторъ,  отталкивая 
листокъ  съ  моими  задачами. 

— Не  знаю-съ!  наивно  вымолвилъ  я. 

— Да,  я вижу,  что  вы  и этого  не  знаете,  проговорилъ 
онъ,  пожимая  плечами,  и холодно  отошелъ  къ  другимъ  дѣтямъ. 

— Послушайте,  произнесъ  я почти  шопотомъ,  когда  онъ 
отошелъ:  — тридцать! 

— Надумались!  раздался  насмѣшливый  отвѣтъ. 

— Экой  ты  глупый!  шепнулъ  мнѣ  нарядный  мальчуганъ,  и 
онъ  снова  посмотрѣлъ  на  меня  съ  язвительной  улыбкой. 

„ Глупый' “,  повторилъ  я мысленно  и задумался.  „Глупый? 
нѣтъ,  не  глупый  я,  а ничего  мнѣ  теперь  не  подѣлать  тутъ*, 
продолжалъ  я размышлять.  И снова  началъ  я пристально  раз- 
сматривать свои  задачи,  удивляясь,  почему  это  я не  могъ  испол- 
нить какъ  слѣдуетъ  ихъ  рѣшенія,  вѣдь,  кажется,  все  такія  про- 
стыя вещи  были,  все  такое  ясное  для  меня,  а вотъ  все-таки 
не  вышло!..  Ужь  видно  я,  въ  самомъ  дѣлѣ,  такой  глупый,  тупица! 

— Это  однако  удивительно!  вы  говорите  по-французски 
отлично,  а между  тѣмъ  такъ  плохо  переписали  отмѣченный  мною 
кусокъ  изъ  книги,  точно  вы  никогда  и не  писали  по  французски, 
говорилъ  экзаменаторъ-французъ. 

— Я оробѣлъ... 

— Да,  помилуйте,  чего-же?  Плохой  вы  будете  военный.  Ну, 
попробуйте  теперь  прочитать  вотъ  это. 

Я отлично  прочелъ  указанное  мѣсто. 

— Прекрасно!  Право  странно.  Можно-ли  быть  такимъ  роб- 
кимъ? Это  нехорошо.  Вы  не  баба. 

Экзаменъ  кончился.  Дорогой  отецъ  разспрашивалъ  меня,  какъ 
я отвѣчалъ,  зналъ-ли  что-нибудь. 

— Кажется,  зналъ,  отвѣтилъ  я. 

— Кажется,  зналъ!  передразнилъ  онъ  мои  неохотно  произ- 
несенныя слова.  — Что  ты  сегодня  точно  мокрая  курица! 

— Я ничего. 

— Я ничего!  Отвѣчать  не  умѣешь!  Болитъ  у тебя  что-ни- 
будь, что- ли? 
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— Нѣтъ. 

— Такъ  что- же  съ  тобой? 

— Скучно  мнѣ! 

— Вотъ  нашелъ  время  скучать,  когда  дѣло  дѣлать  надо! 
Смотри  у меня,  если  тебя  не  примутъ!  Не  думаешь-ли  ты,  что 
я тебя  въ  Москву  обратно  повезу,  на  печи  валяться,  няньчить 
тебя  стану?  И не  воображай!  Скучно!  Еще  отъ  земли  видно,  а 
туда-же...  скучать  умѣютъ! 

Я ничего  не  думалъ,  ничего  не  возражалъ,  а весело  мнѣ 
все-же  не  сдѣлалось... 

На  другой  день  отецъ  одинъ  поѣхалъ  справляться,  при- 
нятъ-ли  я,  или  нѣтъ.  Оказалось,  что — нѣтъ.  Хорошій  баллъ 
стоялъ  только  за  французскій  языкъ,  изъ  котораго  можно  было 
безъ  убытка  для  себя  получить  единицу.  Въ  утѣшеніе  отцу  по- 
совѣтовали подготовить  меня  къ  будущему  году.  Отецъ  поблаго- 
дарилъ за  совѣтъ  и поскакалъ  въ  гостинницу,  гдѣ  мы  остано- 
вились. Началась  буря...  Тяжело  вспоминать  горькія  сцены  изъ 
дѣтской  жизни!  Сколько  въ  эти  минуты  погибло  хорошихъ  сто- 
ронъ нашего  характера,  сколько  утратилось  мягкости  и нѣжности, 
сколько  скопилось  безплодной  жолчи  и злобы!  Не  родимся-же  мы 
негодяями,  а многіе-ли  спасаются?  Богъ  съ  ними,  съ  этими 
горькими  минутами  дѣтства! 

Отецъ  для  большей  торжественности  поѣхалъ  со  мною  къ 
теткѣ- кивакалкѣ  и устроилъ  семейный  совѣтъ,  гдѣ  я игралъ  роль 
подсудимаго  и гдѣ  обсуживались  заранѣе  рѣшенные  въ  головѣ 
отца  вопросы:  куда  отдать  для  исправленія  этого  негоднаго  под- 
судимаго, казнить  его,  или  помиловать,  то-есть:  сѣчь,  или  не 
сѣчь?  Оказалось,  что  сѣчь  не  требуется.  На  этотъ  пунктъ  рѣшенія 
имѣли  вліяніе  наше  пребываніе  въ  гостинницѣ  и нежеланіе 
тетки,  чтобы  экзекуція  происходила  въ  ея  домѣ.  Отдать-же 
подсудимаго  рѣшились  въ  какое-нибудь  частное  учебное  заведеніе, 
гдѣ  воспитываются  дѣти  порядочныхъ  людей.  Разумѣется,  рѣ- 
шеніе семейнаго  совѣта  не  состоялось  безъ  приличныхъ  случаю 
внушеній  мнѣ  о моей  негодности,  о томъ,  что  я погибшій  человѣкъ, 
что  мнѣ  дѣлаютъ  милость,  заботясь  обо  мнѣ  и не  приводя  въ 
исполненіе  давно  произнесенной  угрозы  унрнтать  меня  въ  кантонисты. 
Отецъ  хлопоталъ,  ѣздилъ,  отыскивалъ  училище,  гдѣ  можетъ  воспи- 
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тываться  сынъ  благородныхъ  родителей,  брюзжалъ  при  встрѣчахъ 
со  мною,  говорилъ,  что  онъ  меня  видѣть  равнодушно  не  можетъ, 
и,  наконецъ,  покончилъ  всѣ  хлопоты,  устроивъ  меня  въ  одно  изъ 
довольно  большихъ  частныхъ  учебныхъ  заведеній,  гдѣ  приготов- 
ляли юношество  къ  поступленію  въ  юнкера,  въ  университетъ  и 
т.  д.  Курсъ  ученія  равнялся  гимназическому,  хотя  и былъ  нѣ- 
сколько разнообразнѣе  сообразно  съ  цѣлями  училища.  Я съ  со- 
жалѣніемъ вздохнулъ  объ  кадетскомъ  мундирѣ  съ  цвѣтными  по- 
гончиками и галунчиками,  навсегда  изчезнувшими  передо  мною 
въ  области  сновъ  и мечтаній,  гдѣ  намъ  съ  вами,  читатель,  не- 
чего дѣлать  и куда  я не  думаю  васъ  вести.  На  первыхъ  порахъ 
съ  трудомъ  мирился  я съ  синевато-сѣрыми  брючками,  съ  чернень- 
кой фуражкой  безъ  козырька  и съ  черною  курточкою,  украшен- 
ною черньши-же  пуговицами  и мысомъ  назади;  казались  они  мнѣ 
гадки  и не  такъ  значительны,  какъ  кадетскій,  бросающійся  въ 
глаза,  нарядъ,  даже  тогда,  когда  я одѣвался  въ  нихъ  въ  четы- 
рехъ стѣнахъ  занимаемом  нами  комнаты  въ  гостинницѣ,  и ужь 
никакъ  не  думалъ  я щеголять  ими  передъ  публикой.  Но  видно 
ничего  не  подѣлаешь!  Зачѣмъ  было  конфузиться?  Не  сконфузься 
я — и былъ-бы  кадетомъ. 


О томъ,  какъ  легко  втянуться  въ  новую  жизнь. 

— Что,  сова,  очумѣла,  на  дорогѣ  стоишь?  крикнулъ  кто-то 
надъ  моимъ  ухомъ,  далъ  мнѣ  толчка  въ  бокъ  и,  не  обращая 
вниманія,  какъ  я клюнулся  носомъ  въ  стѣну,  пошелъ  своею  дорогой. 

Я очнулся... 

Черезъ  минуту  я теръ  себѣ  лобъ,  но  не  отъ  боли,  а какъ 
будто  желая  убѣдиться,  что  все  окружающее  меня  дѣйствительно 
не  сонъ.  Передо  мною  тянулся  н,  какъ  мнѣ  почему-то  казалось 
въ  ту  пору,  тянулся  гораздо  далѣе  петербургскихъ  заставъ,  рядъ 
одноцвѣтныхъ,  несносно  правильныхъ  рмпатъ-корридоровъ  со  стѣ- 
нами безъ  всякихъ  украшеній  и развлекающихъ  глазъ  ненужно- 
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стей,  этихъ  первыхъ  признаковъ  свитаго  человѣкомъ  для  себя 
и для  своихъ  дѣтей  гнѣзда.  Еще  сильнѣе  бросалась  въ  глаза 
эта  нагота  тому,  кто  уже  успѣлъ  заглянуть  въ  квартиру,  нахо- 
дившуюся въ  концѣ  комнатъ-корридоровъ:  въ  ней  свилъ  себѣ 
гнѣздо  содержатель  школы  и его  жилище  дышало  жизнью  и при- 
вѣтно встрѣчало  посѣтителя.  Если -же  посѣтитель  встрѣчалъ  въ 
этихъ  нежилыхъ  комнатахъ  какія-нибудь  вещи,  то,  не  тратя  ни 
минуты  на  раздумье,  онъ  убѣждался  въ  крайней,  неизбѣжной  не- 
обходимости этихъ  вещей  уже  по  одному  оффиціальному  ихъ  виду 
и строгой  точности  въ  размѣщеніи;  даже  на  мгновеніе  ему  не- 
премѣнно должно  было  придти  въ  голову,  что  комната —простой 
футляръ,  защищающій  вещи  отъ  атмосферическихъ  перемѣнъ. 
Если  посѣтитель  видѣлъ  кровать  съ  желѣзнымъ  прутомъ,  жестя- 
ною визитною  карточкою  и фуражкою  въ  изголовьи,  шканикъ 
возлѣ  подушки  и табуретъ  въ  ногахъ,  выкрашенные  одной  и.той- 
же  краской,  то,  зажмуривъ  глаза  и отсчитывая  но  два  шага  на 
кровать  и по  два  на  промежутокъ  со  шкапикомъ  и табуретомъ, 
онъ  могъ  нройдтм  до  противоположной  стѣны  и,  остановившись 
на  этомъ  мѣстѣ,  положимъ,  послѣ  двухъ  сотъ  шаговъ,  имѣлъ 
право,  не  ошибаясь,  сказать:  —здѣсь  стоитъ  по  пятидесяти  озна- 
ченныхъ вещей  на  каждой  сторонѣ.  Потомъ,  глядя  на  жестяныя 
визитныя  карточки,  играющія  роль  билетовъ,  прибиваемыхъ  къ 
дверямъ  нашихъ  жилищъ,  посѣтитель  могъ  сказать,  кому  при- 
надлежитъ каждая  отдѣльная  коллекція  означенныхъ  вещей  и, 
еще  не  видавъ  ихъ  обладателя,  получалъ  о немъ  извѣстную  долю 
понятій,  напримѣръ:  цвѣтъ  визитной  карточки —красный,  синій, 
бѣлый  — говорилъ  вамъ  о баллахъ  за  прилежаніе  и поведеніе  ея 
обладателя,  присутствіе  фуражки  заявляло  о его  добромъ  здоровьѣ 
и о томъ,  что  онъ  не  гуляетъ  въ  данную  минуту  подъ  надзо- 
ромъ гувернера,  а величина  ея  указывала  на  объемъ  его  головы, 
изъ  чего  каждому  предоставлялось  выводить  какія  угодно  заклю- 
ченія. Въ  этихъ  однообразныхъ  комнатахъ-корри дорахъ  бѣгали 
десятки  столь-же  однообразныхъ  мальчиковъ  въ  однообразно-не- 
уклюжихъ сапогахъ,  съ  однообразно-остриженными  и причесан- 
ными волосами.  Всѣ  эти  мальчики  такъ  походили  другъ  на  друга, 
что  безъ  привычки  было-бы  трудно  отыскать  въ  ихъ  массѣ  вотъ 
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хоть  того  шалуна,  который  такъ  любезно  вывелъ  меня  изъ  за- 
думчивости. 

Объ  чемъ-же  я думалъ  среди  этой  живой  суздальской  кар- 
тины, на  которой  одна  и таже  кисть,  обмакнутая  въ  одну  и 
ту-же  краску,  проѣхалась  по  всѣмъ  предметамъ?  Удивлялся-ли, 
что  такъ  скоро  попалъ  въ  этотъ  міръ  школы,  что  экзаменъ 
прошелъ  какъ  сонъ?  Или  заставили  меня  задуматься  слова  отца: 
„веди  себя  скромно,  смотри  весело,  а не  волчонкомъ,  не  будь 
упрямъ,  послушаніе  важнѣе  всего?"  Не  сравнивалъ-ли  я этотъ 
совѣтъ  съ  наставленіемъ,  сказаннымъ  мнѣ  за  два  года  и требо- 
вавшимъ отъ  меня  самостоятельности,  не  доискивался-ли  причины 
различія  этихъ  двухъ  противоположныхъ  моралей?  Или  просто 
мыло  и болѣло  мое  сердце  отъ  того,  что  никто  не  заботится  обо 
мнѣ,  что  пикто  не  любитъ  меня,  что  я безъ  всякой  вины,  какъ 
старый  хламъ,  выброшенъ  отцомъ  на  казенные  хлѣбы  изъ  родного 
дома,  гдѣ  пьютъ,  ѣдятъ  и веселятся  чужіе  люди?  Право,  не  знаю, 
которая  изъ  этихъ  возможныхъ  думъ  болѣе  занимала  меня,  по 
только  помню  одно,  что  чувство  тоски  было  до  того  велико,  что 
даже  не  давало  мнѣ  возможности  мечтать,  то  есть  спастись  бѣг- 
ствомъ изъ  непривѣтнаго  настоящаго  въ  прекрасное,  по  моему 
плану  созданное,  будущее.  Люди,  при  помощи  такого  обманыванія 
себя,  очень  часто  переносятъ  безъ  большихъ  страданій  свое  сквер- 
ное положеніе  и потерю  любимыхъ  созданій.  Тяжелое  чувство  во 
мнѣ  все  росло  и начинало  переходить  въ  страхъ,  а кругомъ  ме- 
ня шумѣла,  дралась,  хохотала,  ругалась  толпа  такихъ-же,  какъ  и 
я,  ребятъ.  Они  третьяго  дня,  вчера,  можетъ  быть,  сегодня  рано 
утромъ,  простились  со  своими  матерями,  со  своими  отцами;  я 
простился  съ  моимъ  только  за  нѣсколько  минутъ,  — вотъ  вся 
разница  между  нами.  Значитъ  родительскіе  дома,  изъ  которыхъ 
насъ  отдали  сюда,  легко  позабыть;  значитъ,  втянуться  въ  эту 
жизнь,  окраситься  въ  общій  цвѣтъ,  еще  легче? 

— Тите!  тише!  раздался  чей-то  голосъ,  покрывшій  десятки 
дѣтскихъ  голосовъ:  въ  корридоръ  вошелъ  инспекторъ,  насъ  всѣхъ 
повели  въ  классы. 

Классы  кончились.  Колокольчикъ  возвѣстилъ  время  обѣда. 
Кушанье  было  сытное,  не  слишкомъ  дурное,  говядина  еще  не 
имѣла  поползновенія  превратиться  въ  мочалки,  масло  не  совсѣмъ 
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прогоркло  и сохраняло,  при  помощи  соли,  сносный  вкусъ;  двѣ 
трети  жителей  земного  шара  ѣдятъ  такой  обѣдъ  только  по  празд- 
никамъ, и то  не  всегда,  но  я еще  не  на  столько  проголодался, 
чтобы  рѣшиться  ѣсть  эти  двусмысленныя  блюда  послѣ  нашихъ 
роскошныхъ  обѣдовъ,  и съ  ужасомъ  замѣтилъ,  что  мой  малень- 
кій сосѣдъ  спокойно  вынулъ  изъ  своей  порціи  супа  что-то  чер- 
ненькое, что  мнѣ  показалось  тараканомъ;  но  теперь,  вспоминая, 
воскрешая  передъ  собой  форму  этой  черненькой  вещи,  я думаю, 
что  это  былъ  просто  уголекъ,  хотя,  если  разсудить  строго,  то 
вѣдь  и тараканъ  могъ  измѣнить  свою  фигуру  въ  супѣ? 

— У васъ  тараканъ  былъ  въ  супѣ?  рѣшился  я спросить  у 
маленькаго  хладнокровнаго  человѣка. 

— Нѣтъ,  эвто  изюминка. 

— Какая  изюминка? 

— А ужь  объ  этомъ  спроси  у Тараса;  онъ  всякую  черную 
штуку  изъ  кушанья  на  зубъ  пробуетъ,  да  изюминкой  называетъ. 
Меня  поразило  въ  моемъ  сосѣдѣ  то,  что  онъ  отвѣтилъ  на  оба 
мои  вопроса  разными  голосами:  на  первый  поддѣльнымъ  басомъ, 
на  второй  дѣтскимъ  голосишкомъ. 

— Неужели  этотъ  Тарасъ  и таракановъ  ѣстъ?  спросилъ  я.* 

— Да  отчего-же  ихъ  и не  ѣсть,  коли  они  на  изюминку  похожи? 

При  этомъ  мальчуганъ  разсказалъ  мнѣ  разными  голосами, 
какъ  одинъ  постникъ  обращалъ  въ  карася  порося,  то-есть  поро- 
сенка. Но  забубенному  языку,  какимъ  говорятъ  только  опытные 
школьники,  да  длинноусыя  личности  въ  потертыхъ  венгеркахъ, — 
присутствующія  на  всѣхъ  россійскихъ  ярмаркахъ  и по  чину  пред- 
ставляющія нѣчто  очень  близкое  къ  отставному  школьнику,  — 
по  угловато-молодецкимъ  манерамъ,  по  двусмысленнымъ  прибав- 
леніямъ къ  анекдоту,  видно  было,  что  мой  сосѣдъ  не  новичокъ,, 
а опытный  молодой  человѣкъ,  и что  мнѣ  нужно  до  него  дорости. 
По  всей  вѣроятности,  я тотчасъ-же  проникся-бы  къ  нему  уваже- 
ніемъ и,  по  свойственной  мнѣ  и многимъ  людямъ  слабости  ха- 
рактера, постарался-бы  подражать  ему  во  всемъ,  если-бы  онъ  во 
время  нашего  разговора  не  уронилъ  себя  въ  моихъ  глазахъ,  на- 
чавъ рисовать  пальцемъ  узоры  на  поданной  ему  чистой  тарелкѣ* 
на  которой  жирные  слѣды  вчерашняго  обѣда  удержались  въ  видѣ 
приправы  къ  сегодняшнему. 


— Ишь  ты,  свой  вензель  нарисовалъ!  промолвивъ  мой  со- 
бесѣдникъ, проникнувшись  удивленіемъ  къ  своему  искуству  и 
заглядывая  на  тарелку  то  съ  той,  то  съ  другой  стороны,  вѣ- 
роятно, для  того,  чтобы  найдти  правильное  освѣщеніе  для  вензеля, 

- А какъ  ваша  фамилія? 

— Золотовъ. 

— Давно  въ  училищѣ? 

— Да  я,  кажись,  въ  немъ  и родился! 

Колокольчикъ  заключилъ  обѣдъ  и прервалъ  нашу  бесѣду. 
Нѣсколько  минуть  спустя,  насъ  повели  по  классамъ.  Учителей 
почти  нигдѣ  не  было.  Они,  зная  русскую  неаккуратность,  раз- 
суждали, что  въ  первые  дни  никакъ  не  соберутся  всѣ  воспитан- 
ники и потому  нельзя  будетъ  начать  ученье;  воснитанники-же, 
зная,  въ  свою  очередь,  что  учителя,  оправдывая  свою  русскую 
лѣнь,  разсудятъ  именно  такъ,  тоже  считали  излишнимъ  торо- 
питься на  первыя  лекціи.  Такимъ  образомъ,  явившіеся  учителя, 
видя,  что  ихъ  лѣнивые  товарищи  дѣйствительно  правы,  и что 
приходить  въ  школу  не  стоило,  занялись  ковыряньемъ  перышкомъ 
въ  зубахъ,  нѣкоторые  даже  засовывали  въ  ротъ  два  пальца  — 
большой  и указательный, — очень  искусно  вытянутые  и сложенные 
въ  видѣ  щипцовъ,  и отъ  скуки  перебрасывались  нѣсколькими 
фразами  съ  учениками,  подтрунивая  надъ  тѣми,  кто  засѣлъ  въ 
классѣ  на  второй  годъ.  Большая  часть  воспитанниковъ  дремала, 
и только  нѣкоторые  трудились  набивать  табакомъ  гильзы,  въ 
гладкой  надеждѣ  получить  за  набитую  сотню  пять  папиросъ. 
Заходящее  солнце  бросало  послѣдніе  косые  лучи  въ  классныя  окна 
и,  озаряя  столбы  крутящейся  и сверкающей  пыли,  пригрѣвало 
тѣхъ,  кто  случайно  попалъ  подъ  струю  свѣта.  Въ  корридорѣ 
раздавались  мѣрные,  какъ  удары  маятника,  шаги  калмыка-сто- 
рожа,  прозваннаго  самоѣдомъ  и,  за  мнимую  неподкупность,  опре- 
дѣленнаго въ  сторожа  къ  импровизированному  карцеру,  и из- 
рѣдка весело  стучали  каблуки  вырвавшагося  на  минуту  изъ  клас- 
са и бѣжавшаго  въ  спальню  ребенка.  Тамъ  онъ  спугнетъ  сладко 
задремавшаго  на  окнѣ  и,  какъ  говорятъ  на  Руси,  удящаго 
головой  рыбу  дядьку,  дернетъ  за  хвостъ  и заставитъ  пере- 
прыгнуть черезъ  руки  случайно  завернувшую  со  двора  кошку, 
выпьетъ  изъ  кружки  глотка  два  воды  и остатками  обольетъ  узо- 
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рами  полъ,  потомъ  съ  минуту  задумчиво  полюбуется  на  этотъ 
узоръ  и,  что-то  внезапно  вспомнивъ,  снова  рѣзвыми  ножками 
побѣжитъ  въ  классъ  оканчивать  пищеваренье...  Скука!..  Но,  чу! 
раздается  рѣзкій  звонъ  колокольчика,  спящіе  просыпаются,  тру- 
дящіеся прячутъ  папиросы,  всѣ  бѣгутъ  но  корридорамъ,  шумъ, 
гвалтъ  въ  комнатахъ,  — и черезъ  мигъ  все  мелкое  населеніе,  какъ 
попало  надѣвая  фуражки,  несется  играть  на  дворъ. 

Я не  думалъ  вмѣшиваться  въ  игру  и стоялъ,  прислонившись 
къ  стѣнѣ;  вдругъ  одинъ  школьникъ  ударилъ  меня  но  илечу  и 
побѣжалъ  прочь,  крикнувъ:  „пятнашка!"  Я проворчалъ  сквозь  зубы: 
буракъ!" — и оставался  стоять  въ  твердомъ  намѣреніи  не  играть, 
но  ко  мнѣ  подлетѣло  еще  нѣсколько  человѣкъ  изъ  играющихъ 
и всѣ  хоромъ  начали  дразнить  меня:  „пятнашка!  пятнашка!"  Это 
вывело  меня  изъ  терпѣнья,  я кинулся  на  нихъ  —они  разсыпались 
въ  разныя  стороны.  Я остановился — они  окружили  меня  снова; 
пришлось  по-неволѣ  догнать,  ударить  кого-нибудь  и поспѣшить 
увернуться  отъ  его  удара.  Этого  было  вполнѣ  довольно,  я попалъ 
въ  число  играющихъ,  за  мной  гонялись  болѣе,  чѣмъ  за  другими, 
и мнѣ  приходилось  бѣгать  безъ  отдыха.  Игра  походила  сначала 
на  травлю,  но  потомъ  за  мной  уже  и не  гонялись,  а я все  бѣ- 
галъ, бѣгалъ  и самъ  напрашивался,  чтобы  меня  запятнали.  Мнѣ 
казалось  весело  бѣгать  среди  толпы  дѣтей,  изъ  которыхъ  по- 
куда каждый  былъ  готовъ,  по-первому  сигналу,  избить  меня,  по- 
тому что  я новичекъ  и потому  что  никто  и никогда  не  говорилъ 
этимъ  дѣтямъ,  что  люди — братья  и что  мы  должны  встрѣчать 
беззащитнаго  незнакомаго  человѣка  лаской.  Звонъ  колокольчика 
положилъ  конецъ  игрѣ,  и мы  всѣ  пошли  въ  столовую  ужинать. 
Когда  я сходилъ  съ  лѣстницы  въ  спальню,  то  мои  глаза  уже 
слипались. 

— Что,  братъ,  нажгли  тебя,  проманежился?  спросилъ  меня 
знакомый  питателю  Золотовъ  и пребольно  хлопнулъ  меня  по 
плечу,  должно  быть  въ  знакъ  расположенія  ко  мнѣ. 

Да,  я очень  усталъ. 

Это  ничего,  выспишьея  лихо! 

— Я и то  едва  иду,  такъ  спать  хочется. 

Въ  эту  минуту  Золотовъ  подставилъ  мнѣ  ногу,  я я полетѣлъ 
съ  двухъ  послѣднихъ  ступеней. 
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• — Ну,  вотъ  и разогналъ  сонъ!  засмѣялся  шутникъ,  изчезая 
въ  полутемной  спальнѣ. 

Торопливо  раздѣвшись,  я улегся  и началъ  сладко  засы- 
пать, свернувшись  въ  клубокъ,  когд^і  мнѣ  приказали  повернуться 
на  правый  бокъ  и положить  руку  сверхъ  одѣяла.  Кто  приказалъ? 
зачѣмъ  приказалъ? — не  знаю;  мнѣ  слишкомъ  сильно  хотѣлось 
спать  и потому,  исполнивъ  приказаніе,  несмотря  на  холодъ  въ 
спальнѣ,  которую  еще  не  топили,  я и не  думалъ  разсуждать  объ 
этомъ  предметѣ.  И слава  Богу! 

Рано  утромъ  пронзительно  взвизгнулъ  колокольчикъ  и нѣс- 
колько секундъ  продолжалъ  звенѣть  среди  всеобщей  тишины,  раз- 
дражая успокоившіеся  за-ночь  нервы.  Мой  сосѣдъ  промолвилъ 
сквозь  зубы:  „чтобъ  тебѣ  лопнуть! “ и,  прибавивъ  такое  словцо,  ка- 
кого я и отъ  Андрюшки  не  слыхивалъ,  сталъ  одѣваться.  Л по- 
слѣдовалъ его  примѣру.  Отворяя  свой  ящикъ,  я замѣтилъ,  что 
въ  немъ  не  было  ни  копѣйки  денегъ.  Я побѣжалъ  къ  дежурному 
гувернеру  Иванову. 

— У меня  деньги  украли. 

— Сколько?  спросилъ  онъ. 

— Двѣнадцать  рублей. 

— Жаль,  что  не  двадцать  четыре,  сказалъ  улыбнувшись  Ива- 
новъ. Онъ  вообще  слылъ  за  остряка. 

Я ничего  не  понялъ  ръ  этого  отвѣта:  для  меня  въ  эту 

минуту  была  важна  не  сумма  денегъ,  а то,  что  эти  украденныя 
деньги  составляли  весь  мой  капиталъ. 

— Другой  разъ  не  держи  денегъ  у себя,  а отдавай  ихъ  на 
руки  кому-нибудь  изъ  гувернеровъ,  добавилъ  онъ. 

— Тебя,  голубчикъ,  еще  высѣчь-бы  надо,  чтобы  ты  здѣсь 
воровъ  не  разводилъ,  ласковымъ  голосомъ  произнесъ  другой  гу- 
вернеръ, Мальцевъ,  подошедшій  къ  намъ.  Онъ  потрепалъ  меня 
за  ухо,  взявъ  его  ногтями,  и началъ  разговаривать  еъ  Ива- 
новымъ. 

— Вѣдь  это,  вѣроятно,  кто-нибудь  изъ  новичковъ  сдѣлалъ, 
замѣтилъ  Ивановъ. 

— Можетъ  быть,  разсѣянно  отвѣтилъ  Мальцевъ,  задумчиво 
провожая  глазами  каждаго  проходившаго  по  корридору  ученика. 

— Вотъ  такихъ-то  дѣтей  и извольте  дѣлать  нравственными, 
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когда  ихъ  уже  въ  конецъ  испортили  дома,  рискнулъ  пофилософ- 
ствовать гувернеръ,  почитывавшій  иногда  фельетоны. 

— Что  нравственность!  Выпороть  разъ  пять,  вотъ  и отъ- 
учится. 

— Но... 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  вы  взгляните  вотъ  на  этого  негодяя!  вос- 
кликнулъ Мальцевъ,  хватая  за  руку  Иванова,  и указалъ  на  од- 
ного мальчугана,  за  которымъ  онъ  уже  давно  слѣдилъ  глазами: 
съ  такимъ  ужасомъ,  я думаю,  глядѣлъ  только  Макбетъ  на  тѣнь 
Банко. — Какова  походка!  каковы  манеры!  а фигура-то!  горохомъ 
его  что-ли  дома  кормили? — Поди  сюда!  Мальцевъ  поманилъ  паль- 
цемъ смѣшную  фигурку. — Взгляните  на  этотъ  животъ! 

— Ха,  ха,  ха!  засмѣялся  Ивановъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  взгляните  хорошенько  на  этотъ  животъ! 
вы  его  пощупайте! 

— Ха,  ха,  ха!  продолжалъ  смѣяться  Ивановъ. 

— Да-съ,  вамъ  смѣшно!  ну,  а сдѣлайте  изъ  этого  живота 
приличнаго  свѣтскаго  господина...  Тутъ- съ  и розга  безсильна.  Кто 
мнѣ  поручится,  что  онъ  отъ  нея  похудѣетъ?  Кто? 

— Но... 

— Нѣтъ-съ,  вы  мнѣ  скажите:  кто  мнѣ  поручится,  что  онъ 
похудѣетъ  отъ  розги?..  Вотъ  тутъ-то  ваша  философія  и никуда 
не  годится!  торжественно  упрекнулъ  Мальцевъ  Иванова. 

Я стоялъ  вовремя  этого  разговора  въ  нѣсколькихъ  шагахъ 
отъ  разговаривающихъ,  среди  собравшихся  учениковъ,  и,  кажется, 
все  еще  не  терялъ  надежды  на  отысканіе  моихъ  денегъ;  нако- 
нецъ, звуки  колокольчика  заставили  меня  очнуться  и идти  вмѣстѣ 
съ  другими  пить  чай. 

— Зачѣмъ  ты  къ  амбасадеру  ходилъ?  спросилъ  меня 
Золотовъ.  Онъ  говорилъ  въ  эту  минуту  совершенно  новымъ  голо- 
сомъ, какъ-то  въ  носъ,  и я нашелъ  въ  этой  манерѣ  сходство  съ 
голосомъ  Иванова. 

— Къ  какому  амбасадеру? 

— Извѣстно  къ  какому,  у насъ  одинъ  Ивановъ — амбасадеръ. 
Золотовъ  началъ  разсказывать  своимъ  голосомъ,  какъ  Ивановъ 
хвасталъ,  что  онъ  знакомъ  съ  французскимъ  амбасадеромъ,  и за 
это  самъ  получилъ  эту  кличку.  Меня  въ  эту  минуту  очень  мало 
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интересовалъ  разсказъ  Золотова,  но  его  еще  менѣе  печалило  мое 
горе. — Лучше-бы  товарищество  угостилъ,  жадная  собака!  сказалъ 
онъ  мнѣ,  вмѣсто  утѣшенія,  услышавъ  о пропажѣ. 

Снова  раздался  звонъ  колокольчика  и начался  классъ  свя- 
щенника, потомъ  французъ  и нѣмецъ,  звонокъ  и звонокъ,  звонокъ 
и обѣдъ,  и все  это  такъ  плотно  слѣдовало  одно  за  другимъ,  такъ 
жадно  рвало  на  мелкія  части  день,  не  оставляя  ни  одного  клочка 
каждому  изъ  насъ  на  употребленіе  по  личному  вкусу,  что  къ  ве- 
черу чувствовалась  только  истома  во  всемъ  тѣлѣ,  не  лишенная 
какой-то  непонятной  пріятности,  и шевелилось  одно  и только  одно 
желаніе  поскорѣй  лечь  въ  постель:  о снѣ  хлопотать  было  нечего, 
потому  что  онъ  одолѣвалъ  насъ  и безъ  того. 

Послѣ  шести  такихъ  дней  долженъ  былъ  придти  воскресный 
день,  свободный  для  нѣкоторыхъ  счастливцевъ,  но  онъ  приходилъ 
только  для  того,  чтобы  ребенокъ  понялъ,  что  онъ  теперь  не  Ваня, 
не  Гриша,  не  Поль,  а школьникъ,  школьникъ  и школьникъ,  что 
онъ  уже  и ходитъ  иначе,  можетъ  быть,  лучше,  но  иначе,  чѣмъ 
другія  дѣти,  и ѣстъ  дома  не  такъ,  какъ  его  братья  и сестры, 
а съ  волчьимъ  аппетитомъ,  о чемъ  ему  спѣшатъ  сообщить  его  ро- 
дители, что  его  рѣчь  бьетъ  по  уху  прежнихъ  его  товарищей 
странными  выраженіями:  „зубрить  изъ  батьки,  ѣсть  говядку,  отгу- 
ливать уроки*,  и такъ  далѣе,  что,  наконецъ,  ему  кажутся  остро- 
умными и поминутно  приходятъ  на  память,  — изгоняя  изъ  нея 
пушкинскія  строфы, — разныя  мѣстныя  стихотворенія  въ  родѣ 
пародіи  на.  „Воздушный  корабль*  Лермонтова. 

Все  это  смѣшитъ  родителей  и знакомыхъ  ребенка,  вызываетъ 
шуточки  съ  ихъ  стороны.  Больно  колютъ  эти  шуточки  ребенка 
въ  первые  праздники,  онъ  хочетъ  не  заслуживать  ихъ,  но  те- 
ченіе окружающей  жизни  уноситъ  его  за  собою  и все  болѣе  и 
болѣе  оставляетъ  на  немъ  своихъ  знаковъ  и клеймъ.  Замѣчая 
это,  ребенокъ  начинаетъ  выслушивать  новыя  шуточки  на  свой 
счетъ  уже  не  съ  болью,  не  съ  краскою  стыда,  а съ  раздраже- 
ніемъ старается  показать  всѣмъ,  что  онъ  но  своей  волѣ  сдѣ- 
лался такимъ,  что  ему  нравится  быть  такимъ,  заступается  за 
свою  школу  потому  что — худа-ли,  хорогаа-ли  она,  но  не  смѣется 
надъ  нимъ.  Видя,  какъ  удивляются  его  школьному  аппетиту, 
онъ  съ  гордостью  разсказываетъ,  какъ  у нихъ  одинъ  товарищъ 
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сто  штукъ  шмандкухеновъ  съѣлъ,  и выражаетъ  сожалѣніе,  что 
онъ  еще  не  дошелъ  до  такой  ловкости,  хотя  и не  теряетъ  на- 
дежды дойдти  до  нея.  Примѣчая  смѣхъ  надъ  своими  своеобраз- 
ными выраженіями,  онъ  еще  щедрѣе  пересыпаетъ  ими  свою  рѣчь, 
доводитъ  ее  до  какого-то  ухарства  и невообразимой  пошлости. 
Родители,  знакомые,  общество  видятъ  все  это  и,  ни  о чемъ  не 
размышляя  самостоятельно,  не  отыскивая  причинъ  каждаго  явле- 
нія, слѣдуя  какимъ-то  понятіямъ  по  преданію,  даютъ  маленькому 
человѣчку  кличку  „ школьникъ “ — и уепокоиваются. 

Такъ  выработался  и я къ  концу  перваго  года  въ  школь- 
ника. Тетка,  три,  четыре  раза  втеченіи  года  взявшая  меня 
въ  отпускъ,  говорила  мнѣ  съ  язвительною  улыбкою  свомъ  ши- 
пящимъ голосомъ: 

— Что  это  ты  такъ  ногами  стучишь*?  вѣдь  ты  не  въ  школѣ! 
Я старался  чройдтч  тише,  проклиная  толстыя  подошвы,  хотѣлъ 
не  стучать  ногами,  но  это  мнѣ  плохо  удавалось,  я непремѣнно 

за  что-нибудь  задѣвалъ  и разбивалъ  какую-нибудь  вещь:  голыя 
стѣны  классовъ  и корридоровъ,  грубая  и прочная  школьная  ме- 
бель отъучили  меня  отъ  осторожности. 

— Что  съ  тобой*?  Ты  скоро  стѣны  съ  мѣста  сдвинешь.  Какъ 
тебя  въ  училищѣ  терпятъ!  слышалось  восклицаніе  сердитой  на 
свою  старость  старухи. 

Я машинально  начиналъ  вертѣть  въ  рукахъ  какой-нибудь 
попавшійся  въ  руки  мотокъ  шерсти,  такое  верченье  попавшихся 
предметовъ  было  нашимъ  обыкновеннымъ  класснымъ  занятіемъ  отъ 
скуки.  Тетка  уже  молча  и съ  холоднымъ  презрѣніемъ  брала  мо- 
токъ изъ  моихъ  рукъ  и клала  его  куда-нибудь  подальше  отъ  меня. 

Они  тамъ  всѣ  такіе,  та  іапіе,  .говорилъ  какой-нибудь 
гвардеецъ  или  ликеиетъ  изъ  моихъ  двоюродныхъ  братцевъ. 

— Если  это  правда,  то  у нихъ  тамъ  нѣтъ  ничего  цѣлаго. 

■ — Ломать-то  тамъ  нечего!  Пустыя  стѣны*?  скамьи!  неужели 
вы  думаете,  что  для  какихъ-нибудь  мальчишекъ  станутъ  развѣ- 
шивать драпри,  разставлять  севрскій  фарфоръ?... 

— Я ничего  не  думаю,  перебила  тетка,  оскорбленная  тономъ 
собесѣдника:  —но  если  тамъ  нечего  ломать,  то  у меня  ееть  что 
ломать,  и самое  лучшее — это  не  брать  его  въ  отнускъ.  Неужели 
Еонстантинъ-то  не  могъ  найдти  болѣе  приличной  школы? 
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— Да  школы  всѣ  одинаковы,  та  іапіе... 

— Что  ты  мнѣ  разсказываешь!  Послѣ  этого  дѣтей  поря- 
дочныхъ родителей  и отдавать  некуда!..  Вотъ  еще!.. 

Я имѣлъ  въ  эти  минуты  видъ  приговореннаго  къ  смерти  че- 
ловѣка, блѣднѣлъ,  краснѣлъ  и,  чувствуя  отвращеніе  и къ  ку- 
зену, и къ  теткѣ,  и къ  ея  дому,  начиналъ  любить  школу:  тамъ 
хоть  ходить  свободно  можно.  Описывать  первый  годъ  школьной 
жизни  вполнѣ  я не  стану,  потому  что  я не  знаю,  каковъ  онъ 
былъ,  какъ  прошелъ,  хотя  совершенно  ясно  помню  предъидущія 
и послѣдующія  событія.  Да  едва-ли  найдется  хоть  одинъ  ребе- 
нокъ, который  помнилъ-бы  вполнѣ  я се  о,  а не  какъ  сквозь 
сонъ,  первый  годъ  училищной  жизни.  Этотъ  годъ— болѣзнь,  ломка, 
ошибка,  подлаживанье  себя  подъ  общій  строй,  тревожное  ожи- 
даніе чего-то,  до  того  тревожное,  что  вздрагиваетъ  иной  ребе- 
нокъ въ  это  переходное  время  при  малѣйшемъ  внезапномъ  шумѣ, 
иногда  безсознательно,  но  съ  озабоченнымъ  лицомъ  выглядываетъ 
въ  окно,  словно  поджидаетъ  кого-то.  Не  ждетъ-ли  онъ,  что  вотъ 
вотъ  зальются  веселымъ  звономъ  бубенцы,  сперва  гдѣ-то  далеко, 
потомъ  все  ближе  и ближе,  зазвенятъ  по  промерзлой  землѣ  ко- 
пыта изморившихся  лошадей,  изъ-за  ближайшаго  угла,  ныряя  по 
ухабамъ,  вдругъ  появится  и подъѣдетъ  къ  школьному  крыльцу 
родной  тарантасъ-ковчегъ,  набитый  подушками,  узлами,  короб- 
ками, кадочками  и людьми,  взглянетъ  на  окно,  не  то  глупо,  не 
то  плутовато  улыбаясь,  знакомый  съ  первыхъ  дней  чуднаго  дѣт- 
ства ямщикъ  и качнетъ  какъ-то  въ  бокъ  головою,  словно  желая 
сказать:  „Что-же  вы,  баринъ,  оплошали,  не  идете  встрѣчать  ма- 
менькуі  вѣдь  она  за  вами  пріѣхала!" 

Да,  нѣтъ!  не  жди  этого,  вѣдь  тебя  отдали  подъ  чужой  над- 
зоръ, бѣдный  ребенокъ...  Не  жди!... 
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III. 

Воспоминанія  сквозь  сонъ. 

Съ  первыхъ-же  дней  школьной  жизни  я понялъ,  что  мнѣ 
чужды,  что  -меня  не  любятъ  и дѣти,  завлекшія  меня  въ  игру 
травлей,  и гувернеръ  Ивановъ,  пожалѣвшій,  что  у меня  мало 
украли,  и старшій  гувернеръ  Мальцевъ,  потрепавшій  мнѣ  ухо  за 
то,  что  я воровъ  развожу.  Съ  каждымъ  днемъ  это  сознаніе  уси- 
ливалось и подтверждалось  новыми  доказательствами.  Въ  концѣ 
перваго  мѣсяца  въ  нашемъ  классѣ  началась  одна  изъ  тѣхъ  при- 
мѣрныхъ дѣтскихъ  битвъ,  которыя  постепенно  переходятъ  въ 
серьезныя  драки  и оканчиваются  подбитыми  глазами,  плачемъ  и 
жалобами  начальству  со  стороны  тѣхъ  болѣзненныхъ,  избалован- 
ныхъ ребятъ,  которые  уже  въ  дѣтствѣ  отличаются  невыносли- 
востью, мелочною  мстительностью  и стремленьемъ  стоять  подъ 
чьимъ -айбудь  крыломъ.  Одному  изъ  такихъ  дѣтей— нѣкоему  Ро- 
гозину— досталось  не  на  шутку;  онъ  пошелъ  жаловаться,  усколь- 
знувъ тайкомъ  изъ  класса  Явился  Мальцевъ,  начался  допросъ, 
обличителями  дѣла  служили  подбитые  глаза  Рогозина  и два  раз- 
битыя стекла. 

— Кто  первый  началъ?  спросилъ  Мальцевъ  у Рогозина. 

Рогозинъ  назвалъ  одного  изъ  старыхъ  учениковъ  Громова, 
четырехъ  новичковъ  и меня. 

— Нѣтъ-съ,  Николай  Ивановичъ,  я не  дрался,  бойко  произ- 
несъ Громовъ,  услыхавъ  свою  фамилію — Спросите  у кого  хотите, 
я не  дрался. 

— Онъ  не  дрался;  Рогозинъ  вретъ,  послышалось  нѣсколько 
голосовъ  класснаго  хора,  на  помощь  котораго  разсчитывалъ 
Громовъ. 

— Всѣ  вы,  голубчики,  хороши!  вотъ  вы  у меня  гдѣ  сиди- 
те,— Мальцевъ  показалъ  на  свою  дряблую  и жолтую  шею,  ты- 
кая въ  нее  костлявымъ  пальцемъ  съ  обкусаннымъ  ногтемъ.  — 
Доберусь  я до  васъ.  Будетъ  вамъ  въ  субботу  баня! 
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— Я,  Николай  Ивановичъ,  нраво-съ,  ничего  не  дѣлалъ!  Ро- 
гозинъ на  меня  вретъ,  говорилъ  Громовъ: — онъ  у меня  каран- 
дашъ выпрашивалъ,  я ему  не  далъ,  вотъ  онъ  и вретъ  на  меня. 
Л не  виноватъ,  я ему  не  могъ  карандашъ  отдать. 

— Громова  и въ  классѣ  не  было  во  время  шума,  это  все 
новички  затѣяли,  загудѣлъ  снова  хоръ. 

— Привыкли  въ  бабки  играть!  негодующимъ  и презритель- 
нымъ шопотомъ  ввернулъ  какой-то  запѣвало. 

— Что-же  ты  врешь?  обратился  Мальцевъ  къ  Рогозину. 

— Можетъ  быть,  я ошибся-съ,  пробормоталъ  Рогозинъ,  ис- 
пуганный вмѣшательствомъ  хора,  замѣтившій  нѣсколько  очень 
неутѣшительно  показываемыхъ  ему  кулаковъ  и дрожащій,  какъ 
котенокъ,  облитый  холодной  водой. 

— Хорошо,  хорошо.  Л со  всѣми  раздѣлаюсь,  всѣхъ  васъ 
проберу,  рѣшилъ  Мальцевъ. 

Онъ  вышелъ  изъ  класса,  гдѣ  иоднялся  невообразимый  шумъ, 
несмотря  на  присутствіе  учителя.  Старые  ученкн  накинулись 
на  Рогозина,  ругая  его  за  Громова,  обвиненные  новички  нача- 
ли кричать,  что  они  ни  въ  чемъ  невиноваты,  что  ихъ  сампхъ 
били;  на  это  имъ  отвѣтили,  что  но  дѣламъ  вору  и мука.  Ни 
одного  голоса  не  послышалось  за  нихъ.  Тутъ  вполнѣ  ясно  про- 
явилось раздѣленіе  класса  на  двѣ  партіи,  изъ  которыхъ  одна  со- 
ставляла какъ-бы  одну  сплошную  массу,  а другая  состояла  изъ 
отдѣльныхъ,  чуждыхъ  между  собою  личностей,  осмѣиваемыхъ, 
даваемыхъ  другими  на  жертву.  Въ  субботу  къ  намъ  торже- 
ственно явился  Мальцевъ,  придерживавшійся  субботъ, 
по  школьному  выраженію;  въ  классѣ  зловѣще  прошумѣли  слова: 
„порка  будетъ!  “ и все  стихло,  какъ  въ  могилѣ.  По  сухому  и 
жолчному  лицу  гувернера  скользнула  улыбка  самодовольствія: 
человѣкъ  былъ  радъ,  что  нагналъ  страха  на  непріятельскій 
лагерь,  какимъ  считала  эта  отжившая  личность  дѣтскій  кру- 
жокъ. Онъ  сталъ  спокойно  обходить  столы  и съ  разными  шу- 
точками и плоскими  остротами,  пальчикомъ  вызывалъ,  кого  ему 
было  нужно.  Собравъ  около  себя  десять  человѣкъ,  въ  числѣ 
которыхъ  былъ  и я,  онъ  прочиталъ  намъ  очень  грозное  и 
крѣпкое  наставленіе. 

— Вотъ  я васъ,  голубчики,  проберу,  вы  вотъ  гдѣ  у меня 
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сидите,  окончилъ  онъ  свою  рѣчь  обычною  фразою,  показывая  на 
шею,  и велѣлъ  намъ  взять  другъ  друга  подъ-  рука  и попарно 
слѣдовать  за  нимъ  въ  комнату,  гдѣ  производилось  сѣченье. 

Какимъ-то  холодомъ  вѣяло  отъ  этой  тихо  и мѣрно  идущей, 
примой,  сухой,  деревянной  фигуры  въ  черной  одеждѣ,  отъ  этой 
головы,  сплюснутой  съ  боковъ,  покрытой  коротко-остриженными, 
стоящими  щетиной  сѣдыми  волосами;  еще  сквернѣе  дѣйствовали 
на  душу  его  шуточки,  а онъ — проказникъ! — любилъ  пошутить 
во  время  сѣченья,  и на  первыхъ-же  порахъ  пріучилъ  дѣтей  смо- 
трѣть на  наказанье,  какъ  на  скверную  комедію,  выдуманную 
ради  развлеченія  старшими.  Къ  несчастію,  онъ,  имѣя  вліяніе  на 
директора,  пользовался  почти  неограниченною  властью.  Съ  обыч- 
ными церемоніями  раздѣли  одного  изъ  приведенныхъ  учениковъ, 
сняли  съ  него  для  чего-то  и галстухъ,  разложили  горемыку  на 
скамьѣ  и выпороли.  Мальчишка  кричалъ  на  все  зданіе,  вслѣд- 
ствіе этого  Мальцевъ  былъ  въ  духѣ  и не  ругался,  какъ  онъ 
дѣлалъ,  если  бывалъ  сердитъ,  теперь,  напротивъ  того,  когда 
раздѣли  и расположили  второго  ученика,  гувернеръ  началъ  по- 
хлопывать высѣченнаго  по  больному  мѣсту  и,  смѣясь  доброду- 
шнымъ смѣхомъ,  спрашивалъ:  „что,  больно?"  Разложили  треть- 
яго, Мальцевъ  подошелъ  къ  нему  и началъ  надъ  нимъ  читать 
наставленіе,  потомъ  приказалъ  ему  встать  и одѣться.  Та-же 
участь  постигла  всѣхъ  остальныхъ  и меня.  Мальцевъ  любовался 
этою  картиною  ..  Я всталъ  со  скамьи  его  врагомъ,  мое  лицо  го- 
рѣло отъ  стыда,  отъ  злобы.  Л чувствовалъ,  что  меня  не  нака- 
зали, но  насмѣялись  надо  мною.  Большіе  никакъ  не  хотятъ  по- 
нять, что  и у ребенка  есть  своя  честь,  что  и его  можно 
опозорить,  и что  опаснѣе  всего  неосторожная  игра  съ  этой  дѣт- 
ской честью.  Мои  чувства  раздѣлялись  почти  всѣми  другими  дѣть- 
ми, изъ  которыхъ  каждый  былъ  готовъ  сдѣлать  какую-нибудь 
непріятность  гувернеру,  нисколько  не  уважалъ,  хотя  и боялся  его 
и распускалъ  про  него  циническіе,  грязные  анекдоты,  мало  но 
жалу,  пріучаясь  не  уважать  начальство.  Этого-то  Мальцевъ  и не 
понималъ  и воображалъ,  что  онъ  дѣйствуетъ  такъ  во  имя  дол- 
га, что  онъ  всесиленъ,  что  дѣти  слушаются  его  взгляда...  А они 
на  всѣхъ  стѣнкахъ  писали:  „Мальцевъ  — живодеръ  — подлецъ!..4* 
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На  другой  день  послѣ  этой  субботы  за  мной  пришелъ  лакей 
тетки. 

— Ея  превосходительство  желаютъ,  чтобы  вы  поздравили  ихъ 
съ  праздникомъ!  произнесъ  онъ  важнымъ  тономъ  свою  обычную 
чопорную  фразу. 

— Сейчасъ,  Иванъ  Нивифорычъ,  я сбѣгаю  къ  гувернеру, 
отвѣтилъ  я семидесятилѣтней  развалинѣ  и побѣжалъ  къ  Мальцеву. 

Онъ  лежалъ  на  диванѣ  въ  своемъ  уютномъ  кабинетѣ.  Одинъ 
изъ  его  сыновей  сидѣлъ  на  немъ  верхомъ,  другой  пріютился  между 
его  спиною  и спинкою  дивана,  обвилъ  рученками  его  сухую  шею 
и цѣловалъ  его  лицо,  третій  тянулъ  его  къ  себѣ  и кричалъ* 

— Мой  пана,  папа  мой! 

— Нѣтъ,  мой,  мой!  еще  громче  кричалъ  сидѣвшій  за  спи- 
ною отца. 

— И твой,  и твой,  всѣхъ  васъ,  говорилъ,  улыбаясь,  Маль- 
цевъ и гладилъ  курчавыя  головки  своихъ  дѣтей. 

Я остановился  въ  дверяхъ,  пораженный  этою  сценой,  мое 
сердце  сжалось  отъ  какой-то  странной  боли. 

— Что  тебѣ?  спросилъ  онъ,  замѣтивъ  меня. 

— За  мною  пришли,  позвольте  идти  къ  моей  теткѣ. 

---  Вѣчно  не  во  время.  Не  можешь  развѣ  сказать,  чтобы  по 
субботамъ  приходили?  съ  раздраженіемъ  замѣтилъ  онъ  и неохотно 
всталъ  съ  дивана,  чтобы  написать  свидѣтельство  о моемъ  ученьи 
и поведеніи  за  недѣлю. 

Я стоялъ,  понури  въ  голову. 

ѵ — Покатай  меня!  начали  кричать  дѣти,  привыкшія  возиться 
въ  школѣ  съ  учениками  и переходившія  изъ  рукъ  въ  руки,  со 
спины  на  спину. 

Одинъ  изъ  нихъ  влѣзъ  мнѣ  на  спину  и началъ  меня  пого- 
нять. Волей-неволей  мнѣ  пришлось  пробѣжать  съ  нимъ  кругомъ 
комнаты.  За  первымъ  послѣдовалъ  второй  и,  наконецъ,  третій. 
Мальцевъ,  улыбаясь,  стоялъ,  прислонившись  къ  письменному  столу 
и ждалъ,  когда  я кончу  катать  его  дѣтей. 

— Ну,  теперь  довольно...  разыгрался  и забылъ,  что  идти 
надо,  сказалъ  онъ,  когда  третій  сынишка  слѣзъ  съ  моей  спины,  — 
усталъ... 
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— Нѣтъ-съ,  они  легкіе,  отвѣтилъ  я и мнѣ  стало  стыдно 
передъ  самимъ  собою. 

— Ты  насъ  покатаешь  еще? 

— Покатаю  вечеромъ... 

— Ну,  ступай,  дружокъ,  ласково  произнесъ  гувернеръ  и 
потрепалъ  меня  по  щекѣ. —Не  шали,  ведя  себя  порядочно!  Про- 
щай, дружокъ! 

Еще  сквернѣе  стало  у меня  на  душѣ,  еще  сильнѣе  чувство- 
валъ я свое  одиночество  и безпомощность  и не  могъ  найдти  ни 
друга,  ни  покровителя,  а свои  нравственныя  силы  были  еще  слабы 
и шатки. 

Въ  одно  изъ  воскресеній  я сидѣлъ  совершенно  праздно  и 
одиноко  на  окнѣ  въ  школьномъ  корридорѣ,  вопреки  приказанію 
йдти  играть  на  дворъ.  Въ  тѣ  времена,  въ  нашемъ  училищѣ,  какъ 
и во  многихъ  другихъ  учебныхъ  заведеніяхъ,  въ  классахъ  еще 
не  давали  книгъ  для  чтенія,  особенно  въ  младшихъ,  и нежела- 
ющій играть  долженъ  былъ  поневолѣ  терпѣть  страшную  скуку 
или  пускаться  на  поиски  за  развлеченіями,  болѣе  опасными,  не- 
жели чтеніе  книгъ.  Такъ  скучалъ  я я въ  свободные  дни,  такъ 
скучалъ  и въ  это  воскресенье.  Глядя  на  дворъ,  я не  вдругъ 
замѣтилъ,  что  къ  тому-же  окну  подошелъ  воспитанникъ  лѣтъ 
шестнадцати  изъ  другого  класса,  довольно  красивый  собой,  съ 
нерѣшительнымъ,  но  добродушнымъ  выраженіемъ  лица.  Онъ  сталъ 
разсѣянно  глядѣть  въ  окно,  изрѣдка  посматривая  на  меня.  Мало 
по  малу  меня  стали  смущать  эти  взгляды;  я старался  глядѣть 
въ  другую  сторону  и между  тѣмъ  продолжалъ  чувствовать,  что 
онъ  смотритъ  на  меня,  что  онъ  разсматриваетъ  меня,  какъ  вещь. 

— Какъ  ваша  фамилія?  спросилъ  онъ  меня  какъ-то  вскользь, 
невзначай,  точно  онъ  не  со  мной  говорилъ.  Школьное  „ты"  онъ 
замѣнилъ  вѣжливымъ  „вы.“ 

— Шуповъ!  точно  тѣмъ-же  тономъ  отвѣтилъ  я. 

— Аа!  счелъ  нужнымъ  удивиться  онъ. 

Мы  помолчали.  Меня  опять  тревожили  взгляды. 

. — Сколько  вамъ  лѣтъ? 

— Одиннадцать. 

— Гмъ! 

Опять  молчаніе  и взгляды. 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Вы  вѣрно  въ  отпускъ  не  ходите*? 

— Нѣтъ,  рѣдко. 

— Отчего-же?  развѣ  отца  и матери  нѣтъ? 

— Отецъ  есть,  да  въ  Москвѣ. 

— Аа! 

Пауза. 

— И родныхъ  здѣсь  нѣтъ? 

— Тетка  есть,  да  она  меня  рѣдко  беретъ,  не  любитъ. 

— Бѣдняжка! 

Въ  этомъ  словѣ  прозвучала  ласка  и въ  то-же  время  оно 
дроизнеслось  такимъ  искуственнымъ  тономъ,  что  сначала  мнѣ 
показалось,  что  воспитанникъ  смѣется  надо  мною,  но  онъ  сдѣлалъ 
грустную  физіономію. 

— Хотите  яблока?  предложилъ  онъ  мнѣ,  вынимая  изъ  кар- 
мана яблоко. 

Я,  краснѣя,  побладарилъ  его  и совѣстился  взять  яблоко; 
мнѣ  показалось,  что  онъ  считаетъ  меня  за  нищаго  и подаетъ 
мнѣ  милостыню,  а между  тѣмъ  мнѣ  очень  хотѣлось  полакомиться, 
чего,  по  неимѣнію  денегъ,  я давно  не  дѣлалъ.  И какое  розовое, 
красивое  было  это  крымское  яблоко!  Онъ  настоялъ  на  своемъ, 
разумѣется,  безъ  особеннаго  труда.  Чтобы  показать  ему,  что  я 
не  нищій,  и отчасти  для  оправданія  себя  передъ  своею  собствен- 
ною совѣстью,  я сталъ  разсказывать  о своихъ  родныхъ,  кото- 
рыхъ фамиліи  были  извѣстны,  которые  были  очень  богаты;  до- 
вольно тонко  я намекалъ  на  то,  что  у этихъ  родныхъ  подаются 
не  одни  какія-нибудь  крымскія  яблоки,  а нѣчто  болѣе  дорогое 
и рѣдкое,  что  я вотъ  и въ  корпусъ  могъ  попасть,  еслибъ  экза- 
менъ удалось  выдержать,  что  мой  отецъ  былъ  военнымъ.  Онъ 
слушалъ  меня  разсѣянно,  видно  было,  что  мои  разсказы  его  не 
занимаютъ. 

— Что  родные!  мелькомъ  воскликнулъ  онъ.— Ты  сытъ  не 
будешь,  оттого,  что  они  теперь  ѣдятъ  тамъ  какіе-нибудь  соусы 
въ  разсолахъ! 

Я покраснѣлъ,  и хотя  не  зналъ,  какое  это  кушанье:  соусы 
въ  разсолахъ,  но  съ  истиной  замѣчанія  согласился  невольно. 

Въ  эту  минуту  въ  классы  начали  собираться  со  двора  вос- 
питанники, и мой  новый  знакомый  поспѣшилъ  уйдти,  сказавъ 
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мнѣ,  что  онъ  будетъ  моимъ  другомъ  и станетъ  иногда  заходить 
ко  мнѣ  и что  его  фамилія  Соболевъ. 

Втеченіи  недѣли  Соболевъ  раза  четыре  приносилъ  мнѣ  то 
яблоко,  то  шоколадъ,  то  пряники.  Въ  слѣдующее  воскресенье  онъ 
пришелъ  къ  тому-же  окну,  гдѣ  я сидѣлъ  въ  предъидущее,  и мы 
ходили  часа  полтора  по  коридору,  болтая  о всякой-всячинѣ. 
Соболевъ,  подобно  мнѣ,  не  имѣлъ  въ  Петербургѣ  родныхъ,  кромѣ 
какой-то  тетки-чухонки,  жившей  на  Литейной  и дававшей  деньги 
подъ  вѣрные  залоги  и за  большіе  проценты.  Разумѣется,  она  не 
могла  радоваться  даровому  на  хлѣбнику  и оставляла  племянника  въ 
училищѣ  по  праздничнымъ  днямъ.  Онъ  былъ  въ  тѣхъ  лѣтахъ, 
когда  юноша  перестаетъ  тѣшиться  исключительно  игрою  и же- 
лаетъ, кромѣ  физической  дѣятельности,  дѣятельности  ума  и 
сердца.  Для  ума  нужны  книги,  для  сердца  нужна  какая-нибудь 
привязанность.  Жизнь  не  давала  ему  ни  того,  ни  другого.  Онъ 
тревожился,  совался  въ  разныя  стороны  и не  находилъ  нигдѣ 
желанной  дороги.  Мнѣ  было  очень  отрадно  то  радушное  участіе, 
которое  онъ  принималъ  во  мнѣ;  мнѣ  вспоминался  Колька,  и я 
радовался  находкѣ  друга,  не  подозрѣвая,  что  я для  него  служу 
просто  куклой,  игрушкой.  Часы  пролетали  незамѣтно  въ  нашихъ 
бесѣдахъ,  и когда  наступалъ  часъ  сбора  воспитанниковъ  въ  классы,, 
то  Соболевъ  уходилъ. 

— До  свиданья!  говорилъ  онъ,  цалуя  меня. 

— До  свиданья!  весело  отвѣчалъ  я и жилъ  надеждою  уви- 
даться и поболтать  съ  нимъ  втеченіи  недѣли. 

Такъ  шли  дни,  недѣли,  мѣсяцы.  Соболевъ  носилъ  мнѣ  го- 
стинцы, ласкалъ,  баловалъ  меня,  какъ  маленькаго  ребенка:  онъ 
нашелъ  во  мнѣ  игрушку.  Я съ  нетерпѣніемъ  ожидалъ  его  въ 
назначенные  часы.  Мало  я видѣлъ  любви  въ  жизни,  и потому 
искалъ  вездѣ  только  ее.  Я выросъ  почти  въ  одиночествѣ  и по- 
тому не  умѣлъ  играть,  скорѣе  избѣгалъ  веселыхъ  кружковъ, 
чѣмъ  бѣжалъ  къ  нимъ.  Появленіе  Соболева  заставило  вполнѣ 
проявиться  отличительнымъ  чертамъ  моего  характера,  и я отдался 
одному  и отошелъ  отъ  всѣхъ.  На  меня  косились.  Раза  два  въ 
классѣ  пробовали  сбить  меня  во  время  уроковъ.  Старались  задѣть 
меня,  раздразнить  и подвести  подъ  наказаніе;  конечно,  моими 
врагами  были  только  пансіонеры,  вольноприходящіе  ученики  за- 
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котились  объ  одномъ,  какъ-бы  удрать  поскорѣе  домой,  когда 
кончатся  классы.  Я чувствовалъ,  что  изъ  всѣхъ  новичковъ  про- 
должаютъ преслѣдовать  только  двухъ-трехъ  и въ  томъ  числѣ 
меня,  что  меня  ненавидятъ,  и еще  сильнѣе  цѣнилъ  любовь  Собо- 
лева и чувствовалъ  отвращеніе  къ  шумному  дѣтскому  кружку. 
Но  эта  не  была  та  дружба,  которая  связывала  меня  въ  Колькой. 
€ъ  одной  стороны  различіе  возрастовъ  заставляло  меня  остере- 
гаться въ  разговорахъ  съ  новымъ  другомъ,  я не  рѣшался  опи- 
сывать ему  наши  планы  честной  жизни  и другія  дѣтскія  мечты, 
не  рѣшался  возиться  съ  нимъ,  какъ  съ  Колькой.  Съ  другой  сто- 
роны вѣчные  яблоки,  пряники,  ласки  избаловали  меня,  и иногда 
л просто  дулся,  если  онъ  приходилъ  съ  пустыми  руками  или 
пятью  минутами  позже  обыкновеннаго;  я игралъ  съ  нимъ  въ 
молчанку,  то-есть  не  отвѣчалъ  на  его  вопросы  ни  да,  ни 
нѣтъ.  Выражаясь  любимымъ  школьнымъ  словцомъ,  я сдѣлался 
нахальнымъ. 

Въ  одинъ  изъ  апрѣльскихъ  дней  ко  мнѣ  пришелъ  Колька  въ 
своемъ  неуклюжемъ,  сшитомъ  изъ  отцовскаго  сюртука  мундирѣ,  съ 
кудрявыми  и взъерошенными,  по  обыкновенію,  волосами.  Онъ  выгля- 
дѣлъ очень  смѣшно.  Одинъ  изъ  моихъ  одноклассниковъ,  проходя  но 
пріемной  комнатѣ  и желая  раздразнить  меня,  задѣлъ  Кольку,  про- 
говоривъ: „красная  говядина! “ У насъ  ученики  обыкновенно  смѣя- 
лись надъ  формой  гимназистовъ,  считая  нашу  черную  одежду  болѣе 
благородною  и приличною.  Для  Кольки  было  этого  доволь- 
но, онъ  вспыхнулъ  и показалъ  забіякѣ  кулакъ.  Тотъ  прошелъ  въ 
спальню  и вызвалъ  двухъ  товарищей  на  травлю;  они  всѣ  появи- 
лись въ  пріемной  и,  прогуливаясь  по  ней,  хоромъ  запѣли:  „крас- 
ная говядина!  красная  говядина!  “ Колька  сказалъ  мнѣ  на-скоро:  — 
„прощай!  “ и пошелъ;  поровнявшись  съ  забіяками,  онъ  звонко  и со 
всего  размаха  ударилъ  зачинщика  по  щекѣ,  и прежде,  чѣмъ  тотъ 
успѣлъ  опомниться,  вышелъ  вонъ.  Школьники  попробовали  жало- 
ваться на  меня,  но  ихъ  жалоба  была  пропущена  мимо  ушей,  и 
они  рѣшились  раздѣлаться  со  мною  своими  средствами.  Вечеромъ, 
во  время  игры  на  дворѣ,  меня  окружили,  одинъ  мальчишка  взялъ 
меня  за  голову,  другой  за  ноги,  повалили  на  землю,  и третій 
приготовился  играть  роль  палача;  вѣроятно,  жизнь  приготовила 
его  покуда  только  къ  этой  роли.  Прежде,  чѣмъ  онъ  вошелъ  въ 
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исполненіе  своей  обязанности,  его  самого  схватила  чья-то  рука 
за  шиворотъ  и откинула  въ  сторону.  Моимъ  спасителемъ  оказался 
Соболевъ,  не  выпускавшій  меня  изъ  вида  и видѣвшій  всю  эту 
сцену. 

— Свинья!  крикнулъ  кто-то  не  дѣтскимъ  голосомъ. 

— Болванъ!  отвѣтилъ  онъ. 

— Кто  тебя  звалъ  сюда  вмѣшиваться  не  въ  свое  дѣло?  спро- 
силъ воспитанникъ,  обругавшій  Соболева.  Это  былъ  высокій, 
черноволосый,  худощавый  юноша,  его  звали  Хохряковымъ,  онъ 
былъ  старшимъ  въ  нашей  спальнѣ  или,  лучше  сказать,  въ  од- 
номъ ея  отдѣленіи. 

— А для  чего  они  хотѣли  прибить  Шупова? 

— А тебѣ-то  что  за  дѣло?  Развѣ  Щуповъ  такая  дрянь,  что 
нанялъ  тебя  заступаться  за  него?  Каждый  самъ  за  себя  можетъ 
стоять. 

— Одному  не  справиться  со  всѣми. 

— Если  всѣ  бьютъ,  такъ  значитъ  стоитъ  того,  значитъ 
онъ  порядочный  негодяй! 

--  Вы  философствуете,  подтрунилъ  Соболевъ. 

— Лучшѳ-бы  и ты  философствовалъ,  а не... 

Хохряковъ  не  кончилъ  фразы,  плюнулъ,  потомъ  неторопливо 
взялъ  меня  за  руку  и пошелъ  со  мною  отъ  собравшейся  кучки 
воспитанниковъ. 

— Не  совѣтую  тебѣ  быть  дружнымъ  съ  Соболевымъ,  про- 
изнесъ онъ  серьезнымъ  топомъ. — Эта  дружба  доведетъ  тебя  въ 
счастливомъ  случаѣ  до  розогъ,  въ  несчастномъ  до  исключенія  изъ 
училища. 

Я широко  открылъ  глаза. 

— Отчего?  спросилъ  я,  недоумѣвая. 

— Отчего?..  Хохряковъ  нахмурилъ  брови  и помолчалъ.  — 
Потому  что  онъ  подлецъ! 

— Нечестный?  спросилъ  я,  поддаваясь  завѣтнымъ  мыслямъ. 

Хохряковъ  пристально  посмотрѣлъ  на  меня,  какъ  будто  же- 
лая узнать,  понялъ-ли  я его  слова,  и отвѣчалъ: 

— Да. 

Хохряковъ  ошибался:  я ничего  не  нонялъ  изъ  его  словъ. 
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кромѣ  того,  что  въ  счастливомъ  случаѣ  за  дружбу  еъ  Соболе- 
вымъ меня  выпорятъ. 

— Ну,  такъ  я не  буду  съ  нимъ  друженъ. 

— И прекрасно  сдѣлаешь.  Да  не  только  съ  нимъ,  а и съ 
другими  не  будь  друженъГ  здѣсь  товарищество,  а дружба  ни  къ 
чорту  не  годится. 

Я поблагодарилъ  новаго  знакомаго  за  совѣтъ  и съ  этого 
дня  сталъ  избѣгать  встрѣчи  съ  Соболевымъ.  Мнѣ  было  очень 
тяжело  мое  положеніе,  иногда  я забывался  и опять  принималъ 
гостинцы  отъ  своего  друга.  Его  злило  мое  поведеніе,  онъ  гово- 
рилъ мнѣ:  „ступай  къ  своему  Хохрякову! “ и въ  кружкѣ  пан- 
сіонеровъ называлъ  меня  потомкомъ  одной  изъ  древнѣй- 
шихъ фамилій.  Эта  длинная  кличка,  которой  за-разъ  не 
выговоришь,  стала  неразлучна  съ  моимъ  именемъ;  и знаніе  фран- 
цузскаго языка,  и нежеланіе  играть  па  дворѣ,  и простудный 
кашель,  все  приписывалось  тому,  что  я былъ  чей-то  потомокъ. 
„Что  ты  носъ-то  подымаешь? а кричали  мнѣ,  толкая  меня  въ 
бокъ  или  въ  спину.  Болѣе  всего  странно  то,  что  другіе  остав- 
ляли за  собой  право  гордиться  своими  родственниками,  знаніемъ 
иностранныхъ  языковъ.  Мои  познанія  еще  болѣе  вооружали  то- 
варищей противъ  меня.  Еакъ-то  разъ  всѣ  сговорились  отказаться 
отъ  урока  у француза  подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  никто  не  могъ 
выучить  заданнаго,  но  учитель,  ничего  не  слушая,  сталъ  вызы- 
вать по  фамиліямъ  учениковъ.  Двое  или  трое  отказались,  оче- 
редь дошла  до  меня:  я отвѣтилъ.  Черезъ  минуту  что-то  стран- 
ное зашевелилось  въ  моей  головѣ,  мнѣ  показалось,  что  я не  дол- 
женъ былъ  отвѣчать,  что  я сдѣлалъ  подлость,  на  моемъ  лицѣ 
показался  яркій  румянецъ,  но  я началъ  оправдывать  себя  передъ 
совѣстью  тѣмъ,  что  они  не  спросили  моего  совѣта  и не  уго- 
варивались со  мною.  Послѣ  меня  нашлось  еще  нѣсколько  чело- 
вѣкъ, знавшихъ  урокъ,  но  классъ  не  простилъ  только  меня,  по- 
тому что  я отвѣтилъ  первый  и испортилъ  все  дѣло:  учитель 
началъ  послѣ  меня  крутить  нули.  Вечеромъ  меня  поймали 
въ  коридорѣ  и вздули  не  на  шутку,  теперь  некому  было  спа- 
сти меня.  # 

На  другой  день  я,  плача,  жаловался  Хохрякову,  что  мнѣ 
житья  нѣтъ  въ  школѣ,  разсказалъ  вчерашнюю  исторію  и очень 


— 183  — 


наивно,  но  вполнѣ  твердо  объявилъ,  что  желаю,  молъ,  утопиться. 
Послѣдняя  фраза,  не  смотря  на  всю  свою  драматичность,  про- 
шла мимо  ушей  холоднаго  Хохрякова. 

— И всегда,  братъ,  будутъ  дуть  тебя,  если  будешь  плохимъ 
товарищемъ,  отвѣтилъ  онъ  мнѣ  въ  утѣшенье. 

— Такъ  неужели-же  мнѣ  за  нихъ  нули  получать? 

— Можешь  и не  получать  нулей  за  нихъ,  только  тогда  плати 
за  пятерки  своими  боками. 

— Да  вѣдь  и лгать  не  честно? 

— Очень,  братъ,  не  честно.  А за  правду  они  тебя  все-таки 
вздуютъ. 

— Что- же  мнѣ  дѣлать?  спросилъ  я,  не  видя  исхода. 

Хохряковъ  посмотрѣлъ  на  меня  и покачалъ  головою. 

— Ты,  кажется,  не  мастеръ  кулаками  расправляться? 

— У меня  нѣтъ  силы. 

— Ну,  такъ  будь  хорошимъ  товарищемъ,  безъ  силы  съ  ними 
ничего  не  подѣлаешь.  Здѣсь,  братъ,  дружба  ни  къ  чорту  не  го- 
дится. Пожалуй,  за  гомандкухены  и найдешь  друзей,  а дуть  тебя 
все-таки  будутъ.  Здѣсь  товарищество! 

— Значитъ  надо  и нули  получать  за  него? 

— Значитъ. 

— И лгать  надо? 

— И лгать  надо...  Но,  все-таки  повторяю  тебѣ,  боками  все 
можно  выкупить... 

Я задумался.  Еще  нѣсколько  времени  попробовалъ  я стоять 
вдали  отъ  этого  стоглаваго  тирана,  называемаго  товариществомъ, 
наконецъ  неожиданный  случай,  совершенно  посторонній  дѣлу, 
рѣшилъ  мою  участь. 

— Ты  знаешь  какого-нибудь  Люлюшина?  спросилъ  меня  въ 
одинъ  прекрасный  день  Мальцевъ. 

— Знаю,  отвѣчалъ  я. 

— Кто  онъ  такой? 

— Надворный  совѣтникъ. 

— Оселъ! 

Я вытаращилъ  глаза  отъ  этого  комплимента. 

— Станетъ  надворный  совѣтникъ  съ  тобой  переписываться! 

— Такъ  это  вѣрно  Колька. 
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— Гдѣ  онъ  учится? 

— Въ  гимназіи. 

— Въ  какой? 

Л назвалъ  гимназію. 

— Его  надо  выпороть!  онъ  ругаетъ  школьное  начальство  въ 
письмѣ  къ  тебѣ... 

— Онъ  не  писалъ  ко  мнѣ... 

— Молчи,  мерзавецъ!  Еще  врать  вздумалъ,  когда  письмо 
у меня  въ  рукахъ.  За-одно  вѣрно  съ  нимъ? 

Л разинулъ  ротъ  и остолбенѣлъ.  Заварилась  скверная  каша, 
мнѣ  досталось  порядочно,  Кольку  хотѣли  посадить  въ  гимназіи 
въ  карцеръ.  Мы  болѣе  не  видались,  не  переписывались  втече- 
ніи  долгаго  времени.  Колька  понялъ,  что  ему  слишкомъ  рано  и 
не  о чемъ  писать  къ  нашимъ  гувернерамъ. 

И вотъ  я остался  совершенно  одинъ;  но  на  шагъ  отъ  меня 
стояла  толпа,  называемая  товариществомъ;  мнѣ  стоило  сдѣлать 
этотъ  шагъ,  чтобы  нажить  десятки  сообщниковъ,  заступниковъг 
наставниковъ  въ  дѣлѣ  разныхъ  скверныхъ  затѣй.  Чтобы  сдѣлать 
этотъ  шагъ,  стоило  только  убить  свою  волю  и подчиниться  об- 
щей волѣ,  отвѣчать  уроки  тогда,  когда  отвѣчаютъ  и другіе,  не- 
навидѣть учителей,  которыхъ  ненавидятъ  и другіе,  бить  ребяти- 
шекъ, которыхъ  бьютъ  и другіе...  Ребенокъ,  я не  понималъ,  что 
это  одинъ  изъ  видовъ  самоубійства  и — перешагнулъ.  Черезъ  мѣ- 
сяцъ меня  любили,  и я вмѣстѣ  съ  прочими  безъ  церемоніи  и безъ 
застѣнчивости  кричалъ  какому-нибудь  богачу-лакомкѣ:  „Будь 
товарищемъ,  угости  мороженымъ!"  И товарищъ  угощалъ,  заби- 
рая въ  долгъ  мороженое  и радуясь  возможности  похвастать  тѣмъг 
что  ему  всѣ  въ  долгъ  вѣрятъ,  и тѣмъ,  что  онъ  всѣхъ  угощаетъ: 
въ  маленькомъ  человѣчкѣ  проглядывалъ  будущій  хлыщъ,  хва- 
стающій шармеровскимъ  фракомъ  или  гремящій  саблею  по  Нев- 
скому, мотающій  послѣдніе  гроши  на  попойки  съ  товарищами  у 
Дюссо  и вызывающій  отвращеніе  въ  порядочныхъ  людяхъ... 

Такъ  черезъ  мѣсяцъ  послѣ  поступленія  въ  училище  я былъ 
школьникомъ,  то-есть  потерялъ  всѣ  наружные  признаки,  отли- 
чавшіе меня  отъ  другихъ  товарищей;  черезъ  десять  мѣсяцевъ  я былъ 
членомъ  товарищества,  т.  е.  потерялъ  всѣ  внутреннія,  ха- 
рактеристическія черты  своей  личности.  За  то  мнѣ  было  весело... 
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IV. 

/ Товарищескіе  кружки  и Хохряковъ. 

Къ  началу  второго  учебнаго  года  я уже  совершенно  вошелъ 
въ  кружокъ  воспитанниковъ  и вмѣстѣ  съ  товариществомъ  тво- 
рилъ разныя  штуки,  подсказывалъ  одноклассникамъ  во  время 
уроковъ,  отказывался  за-одно  съ  другими  отвѣчать  заданное, 
пряталъ  подъ  каеедру  или  на  печку  лѣнтяевъ  и,  подобно  всѣмъ, 
кричалъ  учителю,  что  эти  господа  больны  и лежатъ  въ  комнатѣ, 
отведенной  для  больныхъ  легкими  болѣзнями,  покуривалъ  въ  тру- 
бу папиросы,  отъ  которыхъ  мепя  тошнило,  дежурилъ  у дверей 
въ  качествѣ  класснаго  сигналиста,  не  боялся  никакихъ  наказа- 
ній за  это  „служеніе  общему  дѣлу*  и съ  хохотомъ  присоеди- 
нялся къ  толпѣ  пансіонеровъ,  собравшейся  бить  фискала  или 
просто  плохого  товарища,  совершенно  не  тревожась  отъ  мысли, 
что  за  нѣсколько  мѣсяцевъ  и я былъ  въ  такомъ-же  положеніи, 
какъ  этотъ  несчастный  ребенокъ.  Люди  всѣхъ  возрастовъ  вообще 
4 очень  легко  забываютъ  свое  прошлое,  не  выносятъ  изъ  него  по- 
чти никакихъ  уроковъ  и,  испытавъ  на  себѣ  боль  отъ  ударовъ 
палки,  при  первой  возможности  бьютъ  ею  другихъ.  Это  будетъ 
продолжаться  до  тѣхъ  норъ,  пока  люди  будутъ  умѣть  только 
мечтать  и не  будутъ  умѣть  думать...  Товарищество  не  оставило 
меня  безъ  наставленій;  отъ  него  я узналъ  до  мельчайшихъ  по- 
дробностей закулисную  жизнь,  привычки  и характеры  содержа- 
теля школы  и другихъ  начальствующихъ  лицъ  и такимъ  обра- 
зомъ, увидавъ  ихъ  смѣшныя  стороны,  потерялъ  къ  нимъ  всякое 
уваженіе  и получилъ  возможность  прибѣгать  въ  критическія  ми- 
нуты къ  различнымъ  уловкамъ,  чтобы  спастись  отъ  наказанія. 
Правда,  иногда  эти  уловки  приносили  столько-же  несомнѣнной 
пользы,  сколько  приноситъ  приворотъ-трава  въ  дѣлахъ  любви... 

Я узналъ,  что  толстѣйшаго,  наивнѣйшаго  Владиміра  Петро- 
вича Фитилькина,  содержателя  школы  и директора  ея,  можно 
заговорит ь, — и наказаніе  смягчится,  даже  иногда  отмѣнится, 
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и говорить-то  требовалось  не  Богъ  знаетъ  что,  а просто  то,  что 
на  языкъ  попадетъ:  добродушный  Фитилькинъ,  извѣстный  всѣмъ 
подъ  именемъ  Тараса,  не  вдругъ  смекалъ,  про  что  говорятъ,  и 
потому  внимательно  слушалъ  до  конца  всякую  чепуху. 

Про  него  ходилъ  довольно  характеристическій  анекдотъ: 
одинъ  изъ  бойкихъ  воспитанниковъ,  заговаривая  ему  зубы,  какъ 
выражалось  товарищество,  предложилъ  ему  слѣдующій  вопросъ: 
* какая  это  родня,  Владиміръ  Петровичъ:  Устинья,  Фетинья, 
двоюродная  Аксинья,  Сидоръ  Макару  родной  Харитонъ?"  Та- 
расъ только  глаза  выпучилъ,  слушая  эту  плоскость.  — „Эвто, 
братецъ,  до  меня  не  касается,  я исторіей  занимаюсь!"  пренаивно 
воскликнулъ  онъ  черезъ  минуту.  Этотъ-же  господинъ,  поймавъ 
воспитанниковъ  за  куреніемъ  папиросъ,  воскликнулъ:  „Эвто  дѣти 
благородныхъ  родителей  и курятъ  табакъ!"  Съ  этой  минуты  его 
напали  называть  ребенкомъ  неблагородныхъ  родителей,  такъ  какъ 
онъ  самъ  никогда  не  выпускалъ  изо  рта  сигары.  Читателю  из- 
вѣстно, что  онъ  пробовалъ  на-зубъ  таракановъ  изъ  кушанья  и 
называлъ  ихъ  изюминкой.  Послѣ  сѣченья  онъ  постоянно  под- 
ставлялъ свою  руку  къ  губамъ  высѣченнаго  и заставлялъ  ее 
поцаловать  и поблагодарить  за  сѣченье.  Вообще,  начиная  съ  его 
сальнаго,  заплывшаго  лица,  служившаго  какъ-бы  простымъ  про- 
долженіемъ его  громадной,  блестящей  плѣши,  все  въ  немъ  вызы- 
вало невольный  смѣхъ  въ  зрителяхъ,  который  трудно  было  удер- 
жать даже  въ  самыя  бурныя  минуты,  когда  Тарасъ  старался  рас- 
печь виновныхъ  и,  задыхаясь  отъ  волненія,  уморительно  фыр- 
кая губами,  произносилъ  только:  „Эвто,  эвто,  эвто...  тьфу!..." 
Узналъ  я также,  что  передъ  гунернеромъ  Грековымъ  стоило 
только  молчать  и,  вытянувшись  въ  струнку,  изрѣдка  отвѣчать: 
слушаю  - съ ! и гнѣвъ  перейдетъ  мало-по-малу  на  милость. 
Зналъ  я,  что  передъ  Мальцевымъ  не  отмолчишься,  болтов- 
ней немного  выиграешь  и вообще  ничего  не  подѣлаешь,  и что 
онъ  проберетъ  виновнаго  въ  первую  изъ  субботъ.  Даже 
учителей,  не  жившихъ  въ  училищѣ,  имѣвшихъ  мало  отношеній 
къ  намъ,  я зналъ  какъ  свои  пять  пальцевъ  при  помощи  товари- 
щества. Мнѣ,  напримѣръ,  было  извѣстно,  что  учитель  Матвѣй 
Матвѣичъ  Матвѣевъ,  у котораго,  по  выраженію  одного  изъ  моихъ 
друзей,  во  время  лекцій  мухи  засыпали  на  губѣ,  ходилъ  въ  одну 
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субботу  въ  оперу,  а въ  другую  въ  баню,  и что  въ  ту  субботу, 
когда  онъ  ходилъ  въ  баню,  лекцій  не  бывало  и,  значитъ,  можно 
было  не  приготовлять  уроковъ.  Потомъ  я зналъ,  что  этотъ-же 
неподвижный,  краснощекій  какъ  херувимъ  на  вербѣ,  выглядывав- 
шій, какъ  изъ  рамки,  изъ  своихъ  узенькихъ  черныхъ  бакенбардъ, 
Матвѣй  Матвѣичъ  зналъ  въ  лицо  только  одного  человѣка  въ 
классѣ,  и этотъ  человѣкъ  былъ  онъ  самъ,  остальные-же  были  ему 
вполнѣ  неизвѣстны,  и потому  не  знающій  уроковъ  всегда  могъ, 
не  робѣя,  отвѣчать  про  самого  себя:  „ боленъ! “ Обманъ  обнару- 
живался только  въ  томъ  случаѣ,  если  незнающій  урока  ребенокъ 
былъ  слишкомъ  смѣшливъ  и не  выносилъ  безъ  хохота  этой  сцены 
личнаго  рапорта  о своемъ  отсутствіи,  но  и тутъ  иногда  бывало 
спасенье: 

— Чему  вы?  дѣлалъ  Матвѣевъ  полувопросъ,  продолжая,  по 
обыкновенію,  магнетизировать  какую-нибудь  точку  • на  стѣнѣ  и не 
двигаясь  ни  однимъ  членомъ. 

— Да  вотъ  стѣна!  отвѣчалъ  ему  спрашиваемый  ничего  не 
объясняющимъ  полуотвѣтомъ. 

— Н-д-э-э!  получеловѣческимъ  звукомъ  заключалъ  Матвѣевъ 
интересный  разговоръ,  и въ  томъ-же  тонѣ  продолжалъ  прерванное 
спрашиванье  уроковъ:  мухи,  разумѣется,  продолжали  спать  на 
его  выкрашенныхъ  красной  помадой  губахъ. 

Для  того,  чтобы  еще  болѣе  облегчить  намъ  ученье,  еще  ме- 
нѣе ставить  нулей  и тревожить  свою  обожаемую  личность,  онъ 
позволилъ  разъ  и навсегда  троимъ  изъ  класса  отказываться  отъ 
уроковъ,  не  навлекая  этимъ  наказанія.  Такимъ  образомъ  онъ 
былъ  не  очеиь-то  страшенъ  для  насъ:  мы  еще  не  умѣли  бояться 
того,  что  онъ  усыплялъ  наши  умственныя  способности,  пріучалъ 
насъ  къ  бездѣятельности,  къ  легко  сходившему  съ  рукъ  обману, 
къ  набиванію  папиросъ,  къ  пошлымъ  разсказамъ  и къ  опаснымъ 
мечтаніямъ  во  время  классовъ.  Подобныхъ  флегматиковъ-учителей 
было  мало,  хотя  всѣ  они  отличались  именно  этимъ  качествомъ, 
только  въ  меньшей  степени  развитымъ.  Всѣ  они  позволяли  отказы- 
ваться отъ  уроковъ,  вѣря  на-слово,  что  у пасъ  пропадаетъ  все 
свободное  время  на  гимнастику,  танцы  и неизбѣжныя  прогулки 
подъ  надзоромъ  гувернеровъ,  и жалѣя  насъ.  Всѣ  они  плохо  знали 
лица  своихъ  воспитанниковъ,  потому  что  видѣли  ихъ  рѣдко  и 
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имѣли  безчисленное  множество  постороннихъ,  болѣе  серьезныхъ, 
какъ  они  говорили,  занятій.  Всѣ  они  позволяли  отговариваться 
отъ  уроковъ  болѣзнью  и пребываніемъ  въ  комнатѣ  для  больныхъ 
и справлялись  о правдѣ  отговорокъ  рѣдко,  зная,  что  ложь  нака- 
жется  черезчуръ  строго,  и отчасти  боясь  лишній  разъ  потревожить 
себя.  Каждый  изъ  нихъ  преподавалъ  сухо,  вяло,  потому  что  онъ 
преподавалъ  не  свое,  а считывалъ  съ  готоваго  учебника  и пони- 
малъ, что  эту  немудреную  обязанность  могъ-бы  исполнить  и зна- 
менитый самоѣдъ,  сторожившій  нашъ  карцеръ,  если- бы  самоѣдъ 
умѣлъ  читать.  Нѣкоторые,  напримѣръ,  учитель  географіи  Дитт- 
манъ,  иногда  дрались,  и довольно  больно,  отыскивая  спрятавшихся 
на  печку  или  подъ  каѳедру  лѣнтяевъ, — но  это  были  исключенія, 
и самъ  Диттмапъ,  благополучно  переживъ  второй  ударъ,  по  со- 
вѣту докторовъ  прекратилъ  рукопашный  бой  съ  учениками.  Для 
самаго  непривычнаго  къ  наблюденію  глаза  было  замѣтно  это  раз- 
личіе и даже  враждебность  двухъ  властей;  одна,  занимавшаяся 
воспитаніемъ,  предводительствуемая  директоромъ  или,  лучше  ска- 
зать, его  женой,  была  тревожна,  вѣчно  воевала;  другая,  занимав- 
шаяся образованіемъ  и предводительствуемая  черненькимъ  либера- 
ломъ, инспекторомъ  Максимовымъ,  спустила  рукава,  закрыла  глаза 
и,  ради  гуманности,  за  извѣстное  жалованье,  сладко  всхрапывала 
отъ  экзаменовъ  и до  экзаменовъ.  Товарищество  не  примыкало  ни 
къ  той,  ни  къ  другой  и бунтовало  противъ  обѣихъ. 

Всѣми  этими  свѣдѣніями  наградило  меня  товарищество,  но 
еще  ярче,  еще  выпуклѣе  представилъ  мнѣ  эту  картину  Хохря- 
ковъ, полюбившій  меня  за  мои  познанія,  за  любовь  къ  чтенію, 
за  нѣкоторую  долю  развитія.  Эти  качества  способствовали  нашему 
сближенію,  не  смотря  на  разницу  возрастовъ.  Но  Хохряковъ  не 
такъ  любилъ  меня,  какъ  Соболевъ;  тутъ  не  было  ни  пряниковъ, 
если  хотите,  то  даже  не  было  въ  началѣ  и любви;  онъ  просто 
увидалъ  во  мнѣ  мальчика,  которому  грозитъ  опасность  Соболев- 
ской дружбы,  котораго  называютъ  порядочнымъ,  названіе — 
понятное  только  нашимъ  школьникамъ,  и рѣшился  избавить  этого 
ребенка  отъ  ошибокъ,  можетъ  быть,  не  миновавшихъ  его  самого» 
Онъ  ввелъ  меня  въ  свой  кружокъ,  состоявшій  изъ  нѣсколькихъ 
постоянныхъ  и нѣсколькихъ  временныхъ  членовъ. 

Школьные  кружки  не  лишены  интереса.  Въ  нашемъ  училищѣ 
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ихъ  было  много.  Я полагаю,  что  они  существуютъ  и во  всѣхъ 
другихъ  училищахъ,  а потому  и не  считаю  лишнимъ  говорить  о 
нихъ.  Они  не  составляли  чего-нибудь  замкнутаго,  не  возникали 
вслѣдствіе  какой-нибудь  ясно  сознанной  цѣли,  а являлись  какъ-то 
сами  собою,  расширялись,  уменьшались,  раздроблялись,  но  суще- 
ствовали всегда.  Начало  ихъ  возникновенія  очень  просто:  два, 
три  воспитанника,  которыхъ  не  брали  родители  домой  въ  лѣт- 
нее время,  дѣлали  складчину,  чтобы  вмѣстѣ  чаить  на  дачѣ, 
куда  пріѣзжалъ  содержатель  училища  съ  горстью  учениковъ; 
послѣ  дачной  жизни,  возвратившись  въ  городъ,  они  стояли 
уже  ближе  другъ  къ  другу,  чѣмъ  къ  другимъ  товарищамъ, 
сладко  вспоминали  о лѣтнихъ  чаепитіяхъ,  что  заставляло  ихъ  и 
здѣсь  иногда  попивать  чай,  забравшись  въ  больничную  комнату, 
или  куда  ни  будь  въ  столь-же  привольное  и укрытое  отъ  надзора 
мѣсто.  Дрянной  чай,  выпитый  въ  атмосферѣ,  пропитанной  запа- 
хомъ лекарствъ,  казался  имъ  вкуснѣе  самаго  лучшаго,  потому 
что  выпивался  на  волѣ,  въ  ту  минуту,  когда  имъ  захотѣлось, 
а не  въ  урочный  часъ,  не  по  звонку.  Это  не  ускользало  отъ 
вниманія  другихъ  товарищей,  не  принадлежавшихъ  къ  кружку, 
и нѣкоторые  изъ  нихъ  сходились  съ  членами  кружка  и вступали 
въ  него,  разумѣется,  безъ  всякихъ  формальностей,  а просто  какъ 
бы  вы  вошли  въ  домъ  новыхъ  знакомыхъ.  Связь  съ  кружкомъ 
могла  продолжаться  до  выхода  изъ  училища  и могла  разорваться 
послѣ  перваго  чаепитія,  тоже  безъ  всякихъ  формальностей.  Кромѣ 
этого  образованія  кружковъ  было  и другое:  воспитанники,  имѣв- 
шіе порядочные  голоса  или,  по  крайней  мѣрѣ,  подозрѣвавшіе 
себя  въ  этомъ,  дѣлались  пѣвчими  или,  правильнѣе,  пѣвцами, 
такъ-какъ  они  приготовлялись  не  для  пѣнія  въ  церквахъ,  схо- 
дились на  спѣвки,  сближались  и наконецъ  соединялись  въ  нераз- 
рывный кружокъ;  безъ  чаепитій  не  обходилось  и тутъ,  хотя  со- 
держатель школы  и преслѣдовалъ  чаепитія.  Въ  то  время,  когда 
я поступилъ  въ  училище,  кружковъ  было  много,  не  принадле- 
жали къ  нимъ  по  большей  части  богатые  воспитанники,  ходившіе 
въ  отпускъ,  и нѣкоторые  стоявшіе  особнякомъ  отъ  товарищества 
пансіонеры-гордецы.  Кромѣ  невинныхъ  чаепитій  въ  каждомъ  кружкѣ 
были  свои  завѣтныя  темы  для  разговоровъ,  свои  характеристи- 
ческія наклонности,  проявлявшіяся  довольно  рѣзко,  были  также 
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свои  любимыя  мѣста,  въ  родѣ  нашего  мѣста  въ  сухой  канавѣ, 
проведенной  между  школьнымъ  дворомъ  и небольшимъ  садикомъ 
содержателя  школы.  Тутъ  обсуживались  впервые  важные  во- 
просы о горькомъ  маслѣ  въ  макаронахъ,  объ  изобрѣтенномъ 
Мальцевымъ  „голландскомъ  соусѣ*  изъ  старыхъ  соленыхъ  огурцовъ, 
поданномъ  въ  августѣ  мѣсяцѣ,  затѣвалось  по  этому  случаю  из- 
вѣстное въ  лѣтописяхъ  міра  голландское  возстаніе  и макаронный 
бунтъ.  Иногда  вмѣсто  этихъ  вопросовъ,  особенно  въ  весеннее  время 
передъ  выпусками,  тутъ  являлись  какія-то  замасленныя  тетради 
съ  завѣтными  плодами  неизвѣстныхъ  или  печально-извѣстныхъ 
поэтовъ,  показывались  картинки  не  менѣе  интереснаго  содержанія 
часто  домашней  работы,  подъ-часъ  кружокъ  сообща  шелъ  куда- 
то  въ  гости;  подобные  казусы  случались  по  субботамъ.  Развитіе 
въ  этихъ  кружкахъ,  не  направленное  никѣмъ  въ  извѣстную  хо- 
рошую сторону,  гало  естественнымъ  путемъ  въ  одну  сторону,  къ 
хожденію  сообща  въ  гости.  Но  въ  этихъ  кружкахъ  была  одна 
хорошая  сторона:  они  служили  точками  опоры  для  товарищества 
и ждали  только  руководителей,  чтобы  идти  на  новый  путь.  Хох- 
ряковъ, школьникъ  съ  головы  до  пятокъ,  школьникъ  даже  по 
своему  вѣчному  негодованію  на  училище,  былъ  руководителемъ 
одного  изъ  кружковъ,  существовавшаго  въ  нашемъ  училищѣ  въ 
мое  время. 

Хохряховъ  былъ  до  крайности  жолчпое,  болѣзненное  созданье, 
но  у него  была  широкая  кость,  львиная  голова,  покрытая  гус- 
тыми черными  волосами,— всѣ  признаки,  что  онъ  создалъ  былъ 
изъ  желѣза,  которое  переѣла  ржавчина.  Онъ  почему-то,  не  смотря 
на  свою  русскую  фамилію,  считалъ  себя  болгариномъ,  родился  на 
Кавказѣ,  провелъ  тамъ  свое  дѣтство  и во  всю  послѣдующую 
жизнь  не  могъ  забыть  своей  родины.  Его  натура  жаждала  полной 
свободы,  онъ  любилъ  природу,  любилъ  поэзію;  былъ  безъ  ума 
отъ  лермонтовскаго  Мцыри;  какъ  сильно  развитая  личность,  онъ 
былъ  застѣнчивъ  до  дикости,  до  грубости.  Бывало,  спроситъ  его 
своимъ  грубымъ  басомъ  отецъ-директоръ  Фитилькинъ,  простодуш- 
нѣйшій изъ  смертныхъ,  не  читавшій  во  всю  свою  жизнь  ничего 
кромѣ  исторіи  древнихъ  азіатскихъ  народовъ! 

— Что  ты  э вто  читаешь!  Пустяки  под  и -ко! 

Хохряковъ,  унесшійся  воображеніемъ  за  тридевять  земель  отъ 
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училища,  точно  съ  неба  свалится,  смутится  и чуть  замѣтно  начи- 
наетъ кусать  себѣ  губы,  не  зная,  что  отвѣчать,  а добродушнѣй- 
шій Фитилькинъ  еще  грубѣе  спрашиваетъ  его,  тыкая  своимъ  квад- 
ратнымъ пальцемъ  въ  книгу: 

— Ну,  да  объ  чемъ-же  тутъ  пишутъ-то,  скажи  по  крайней 
мѣрѣ! 

— Прочтите,  такъ  и узнаете,  злобно  и дерзко  отвѣчаетъ 
Хохряховъ,  отдергивая  книгу,  точно  боясь,  что  прикосновеніе 
этого  жирнаго  пальца  осквернитъ  ея  поэзію. 

— Экой  ты,  братецъ,  мужикъ!  замѣчаетъ  Фитилькинъ  к 
отходитъ  прочь. 

Организмъ  Хохряхова  былъ  сильный,  но  онъ  требовалъ  воз- 
духа, движенія,  не  прогулокъ  по  городу,  не  гимнастики,  не  тан- 
цевъ разъ  въ  недѣлю,  но  движенія  на  скачущемъ  конѣ,  движе- 
нія въ  черной  работѣ,  съ  молотомъ,  съ  топоромъ  въ  рукахъ; 
тамъ  онъ  былъ-бы  здоровъ,  здѣсь  онъ  чахъ  и такъ  замѣтно  для  всѣхъ 
и для  самого  Хохрякова,  что  иногда  самъ  Фитилькинъ,  не  отли- 
чавшійся тонкимъ  обращеніемъ,  сносилъ  жолчныя  выходки  болѣз- 
неннаго юноши  и молчаливо  отходилъ  отъ  него  прочь — въ  этомъ 
проявлялась  вся  человѣчность  его  грубой,  необтесанной  натуры. 
Самъ  Хохряковъ,  имѣвшій  привычку  глядѣть  въ  зеркало  и,  такъ 
сказать,  считать  по  измѣненіямъ  своего  лица  часы  своей  жизни, 
говорилъ  о себѣ  съ  ироніей,  бросавшей  въ  дрожь: 

— А что,  господа,  вѣдь  эту  зиму  я еще  потаскаюсь  съ 
вами  по  городу.  Ледъ-то  на  Невѣ  сталъ,  такъ,  значитъ,  до  весны 
теперь  нужно  жить,  говорилъ  онъ  однажды  въ  своемъ  кружкѣ. 

— Полно  ты  вѣчно  о смерти  толковать! 

— Эхъ,  братъ,  жить  хочется,  потому  и не  могу  не  пора- 
доваться отсрочкѣ. 

— Да  ты,  можетъ  быть,  и насъ  переживешь. 

— Конечно,  если  васъ  всѣхъ  похоронятъ  въ  одинъ  день  съ 
Вачянадзе... 

— А что  онъ^ 

— Сейчасъ  умеръ,  директора  извѣстили. 

— А вчера  и онъ  радовался,  какъ  ему  сказали,  что  ледъ 
на  Невѣ  сталъ,  проговорилъ  кто-то  и невольно  смолкъ,  встрѣ- 
тивъ сердитые  взгляды  нѣкоторыхъ  товарищей  и увидавъ  лицо 
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Хохрякова,  сдѣлавшееся  отъ  этой  зловѣщей  фразы  бѣлѣе  его 
носового  платка. 

Не  замѣчала  опасности,  не  вѣрила  его  положенію  только  его 
мать,  жившая  постоянно  на  югѣ  Россіи  и не  видавшая  сына  со 
дня  его  поступленія  въ  училище,  куда  платили  за  него  какіе-то 
богатые  родственники.  Она  была  барыня  изъ  хорошей  фамиліи, 
гордая,  умная,  она  прекрасно  обдѣлывала  свои  дѣла,  управляла 
всѣми  своими  дѣтьми  и ихъ  имѣніемъ  изъ  любви  къ  нимъ,  не- 
много ханжила,  принимая  странницъ  и юродивыхъ,  слушая  ихъ 
разсказы  въ  сзободныя  отъ  занятій  по  имѣнію  минуты;  всѣми 
этими  качествами  она  стяжала  уваженіе  своего  муравейника.  Хох- 
ряковъ часто  писалъ  ей,  что  онъ  не  можетъ  выносить  долѣе 
петербургскаго  климата,  что  онъ  не  созданъ  для  этой  школы, 
не  желаетъ  приготовляться  въ  юнкера,  что  его  призваніе  быть 
мастеровымъ-механикомъ,  но  мать  постоянно  отвѣчала  ему  въ 
своихъ  нѣжнѣйшихъ  и пропитанныхъ  строгою  моралью  и кро- 
тостью письмахъ:  „Ты  еще  такъ  молодъ,  мой  другъ,  что  не  мо- 
жешь судить  о томъ,  что  худо  и что  хорошо.  Напрасно  ты,  го- 
воря о вредности  для  тебя  петербургскаго  климата,  приводишь 
въ  примѣръ  меня:  я стара,  и потому  мнѣ  климатъ  можетъ  вре- 
дить, но  молодое  здоровье  привыкаетъ  ко  всему.  Твои  опасенія 
за  трудную  боль  очень  понятны,  ты  переживаешь  ту  пору  жизни, 
когда  у всѣхъ  людей  немного  побаливаетъ  неокрѣпшая  грудь  и 
всѣ  они  приписываютъ  это  чахоткѣ;  на  тридцатомъ  году  жизни 
ты  отъ  всей  души  посмѣешься  надъ  теперешними  своими  опа- 
сеніями. Но  во  всякомъ  случаѣ  береги  себя  и бойся  простуды. 
Надѣйся  на  Бога,  учись  исполнять  свои  обязанности,  переноси 
все  съ  терпѣніемъ,  и не  слушай  тѣхъ  мерзавцевъ,  которыхъ  по- 
сылаетъ дьяволъ  во  всѣ  кружки  общества  для  искушенія  и сму- 
щенія людей../ 

Таковъ  былъ  Хохряковъ,  такова  была  его  судьба.  Подоб- 
ныя личности  не  проходятъ  безслѣдно  но  землѣ,  и,  какъ-бы  ни 
была  коротка  ихъ  жизнь,  всегда  успѣваютъ  подчинить  кого-ни- 
будь своему  вліянію.  Онъ  незамѣтно  подчинилъ  себѣ  свой  кружокъ. 

— Это,  господа,  чортъ  знаетъ,  что  такое!  говорилъ  онъ,  вы- 
ходя изъ-за  обѣденнаго  стола. — Экономка  четыре  дня  подъ-рядъ 
даетъ  намъ  нрогорьклое  масло! 
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А Да,  порядочная  гадость,  точно  свѣчное  сало,  подхва- 
тилъ кто-то  ивъ  окружающихъ. 

— Хуже  свѣчного  сала;  то  хоть  отъ  кашля  пьютъ,  а отъ 
этого  у меня  изжога  въ  горлѣ  и кашель  начался.  Вѣдь  грудь-то 
моя,  а не  экономкина,  другой  она  не  дастъ! 

— Э!  что  тутъ  толковать,  вѣдь  ничего  не  подѣлаешь,  флегма- 
тически произнесъ  одинъ  пансіонеръ. 

— Что?!  вспылилъ  Хохряковъ. — Не  передѣлаешь*?  Фитиль- 
кинъ  ей  деньги  за  насъ  платитъ,  да  ей-же  и дрянью  насъ  кор- 
мить позволять,  — нѣтъ,  братъ,  жирно  будетъ!  Не  передѣлаешь! 
а зачѣмъ-же  ее  поставили*?  Не  для  того-ли,  что  хотятъ,  чтобы 
все  было  хорошо  сдѣлано?  Тебя  хоть  грязью  корми,  такъ  ты 
все  будешь  ѣсть,  подличать  привыкъ,  свинья! 

— Чего  ты  ругаешься! 

— А какъ-же  тебя  не  ругать*?  Платитъ  тебѣ  она,  что  ли, 
за  то,  чтобы  ты  за  нее  заступался? 

— Развѣ  я заступаюсь? 

— Заступаешься!  заступаешься,  если  не  хочешь  на  нее  Фи- 
тилькину  пожаловаться. 

— Вотъ,  стану  я одинъ  жаловаться,  чтобы  въ  карцеръ  по- 
садилъ Тарасъ  или  выпоролъ,  да  руку  для  цалованья  подставилъ! 

— Какъ  одинъ?  Всѣ  согласны.  Это  только  тебя  подкупили, 
вѣрно,  дочь  ея  понравилась,  жениться  на  ней  хочешь,  ждешь, 
когда  ея  мать  приданое  наворуетъ... 

— Э,  да  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  на  нее  масляными  глазками 
смотритъ  у обѣдни...  Ты,  братъ,  ужъ  не  того-ли?  подхватили  го- 
лоса школьниковъ,  обрадованныхъ  первымъ  сальнымъ  намекомъ 
Хохрякова.  Остроты  и шутки  посыпались  градомъ  на  защитника 
экономки.  Хохряковъ  далъ  всѣмъ  пѣлную  волю  насладиться  раз- 
ными пошлостями  и молчалъ  до  тѣхъ  поръ,  когда  пришло  время 
расходиться  по  классамъ. 

— Такъ,  значитъ,  господа,  рѣшено:  завтра  мы  жалуемся  Фи- 
тилькину?  произнесъ  онъ. 

— Разумѣется,  рѣшено,  подхватили  голоса.  Никто  и не 
подозрѣвалъ,  что  Хохряковъ  ловко  велъ  ихъ  за  собою.  Нѣко- 
торые, расходясь,  очень  весело  напѣвали  школьный  романсъ: 

Соч.  Михайлова.  Т.  II.  13 
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Антонида  и Тарасъ 
Правятъ  школою  у насъ... 

Во  время  классов7>  Хохряковъ  начиналъ  разговаривать  со 
священникомъ,  съ  учителемъ  русской  словесности,  спорилъ  съ  ними, 
наводилъ  ихъ  на  тѣ  вопросы,  которые  тревожили  его,  а его  тре- 
вожилъ каждый  вопросъ,  на  который  онъ  набрелъ  случайно  и 
не  нашелъ  отвѣта.  Въ  листкахъ  его  записной  тетради,  храня- 
щихся у меня,  вы  найдете  десять  строкъ  о Буддѣ,  подъ  ними 
записаны  слова  изъ  Байрона,  далѣе  разъясняется  вопросъ:  об- 
манщикъ-ли  Магометъ  или  энтузіастъ?  Потомъ  слѣдуютъ  переводы 
Прометея  Гёте,  одиой  страницы  изъ  Прудона,  рядъ  заменитыхъ 
фразъ,  въ  родѣ:  сіе  сЬасип  веіоп  зев  &сиШв  еі  к сЬасип  веіоп 
зев  Ъевоіпв  и т.  д.  Перечитывая  эти  замѣтки,  невольно  под- 
даешься неодолимо-грустному  чувству,  потому  что  изъ  нихъ  ясно 
видно,  какъ  многое  тревожило  мозгъ  юноши  и какъ  было  мало 
у него  средствъ  добраться  до  дѣльныхъ  и „прямыхъ  отвѣтовъ 
на  проклятые  вопросы..."  Учителя  не  замѣчали  его  маневровъ, 
не  замѣчали,  что  ими  руководитъ  ученикъ,  и въ  слѣдующіе 
классы  уже  сами  касались  поднятыхъ  имъ  въ  предъидущій 
классъ  вопросовъ. 

— Меня  кто-то  спрашивалъ,  кажется,  вы,  Хохряковъ,  про 
характеръ  сочиненій  Вольтера,  говорилъ  учитель  русской  литера- 
туры Струковъ, — я не  успѣлъ  отвѣтить  на  вопросъ,  между  тѣмъ, 
мы  какъ  разъ  касаемся  теперь  того  времени  исторіи  нашей  ли- 
тературы, которое  совпадаетъ  съ  дѣятельностью  Вольтера,  и по- 
тому мы  поговоримъ  о немъ.  Его  религіею  — былъ  деизмъ,  его 
философіей  — сенсуализмъ,  его  моралью  — терпимость. 

— Что  такое  деизмъ?  спрашивалъ  Хохряковъ. 

Учитель  объяснялъ.  Двое,  трое  изъ  учениковъ  настораживали 
уши,  остальные  радовались  въ  душѣ,  что  Хохряковъ  умѣетъ 
затоварить  Струкова,  и набивали  подъ  столомъ  папиросы, 
играли  въ  карты  или  просто,  въ  припадкѣ  хорошаго  настроенія 
духа,  вырѣзывали  различные  узоры  на  школьныхъ  столахъ,  осторо- 
жно сдували  стружки,  замазывали  вырѣзаннное  чернилами,  иногда 
залѣпляли  замазкой  изъ  толченаго  мѣла,  любовались  своимъ 
произведеніемъ  и ухмылялись  глупѣйшими  улыбками,  поддаваясь 
какимъ-то  идіотскимъ  мечтаніямъ.  Въ  слѣдующій  классъ  эта  ва- 
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тага  по  обыкновенію  не  знала  урока  и,  если  учитель  вызывалъ 
кого-нибудь  изъ  ея  членовъ  и ставилъ  ему  за  незнаніе  нуль,  то 
лѣнтяй  приходилъ  въ  азартъ. 

— Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!  кричалъ  этотъ  госпо- 
динъ.— Нули  умѣетъ  крутить,  а объяснять  уроковъ  не  хочетъ, 
задаетъ  отсюда  да  досюда,  чортова  перечница!  поневолѣ  трудно 
учить  уроки. 

— Чего  тебѣ  тутъ  объяснять?  спрашивалъ  Хохряковъ.— 
Ето  былъ  Державинъ?  Дѣйствительный  тайный  совѣтникъ  былъ, 
стихи  писалъ  въ  свободное  время... 

— Это  я и самъ  знаю... 

— Такъ  чего-же  тебѣ  еще  надо?  Слугаалъ-бы  лучше  о томъ, 
чего  не  знаешь,  чего  въ  запискахъ  нѣтъ. 

— Гдѣ  намъ  въ  философію  пускаться! 

Ну,  такъ  спалъ-бы,  добрый  человѣкъ,  во  время  лекцій. 
Вѣдь  тебѣ  много  знать  не  надо,  ты  въ  горизонъ  смотришь... 

— А ты  на  тотъ  свѣтъ? 

— Свинья! 

Половина  этихъ  разговоровъ  и сценъ  была  извѣстна  мнѣ, 
хотя  я и не  принадлежалъ  къ  тому  классу,  гдѣ  былъ  Хохря- 
ковъ. Знакомство  съ  нимъ  быстро  развивало  во  мнѣ  задатки, 
положенные  уроками  двухъ  домашнихъ  учителей,  чтеніемъ  книгъ 
и прошлой  жизнью.  Въ  моихъ  мечтахъ  уже  являлся  не  простой 
идеалъ  честном  жизни,  но  являлось  и прямое  желаніе  быть  по- 
добнымъ Хохрякову,  первымъ  между  товарищами.  Иногда  я пред- 
ставлялъ себя  ораторомъ,  окруженнымъ  всею  школою,  мнѣ  чуди- 
лось, что  всѣ  меня  слушаютъ,  всѣ  мнѣ  повинуются.  Но  чего-же 
я хочу,  что  я приказываю  имъ?  Вотъ  этого-то  я и не  могъ  при- 
думать, всѣ  мои  мысленныя  рѣчи  останавливались  на  словахъ: 
господа,  живите  честно!  Далѣе  я не  шелъ.  Чтобы  сдѣлаться  пере- 
довымъ, нужно  было  заслужить  любовь  старшихъ  и товарищества; 
въ  этомъ  состояла  вся  задача  моей  жизни  втеченіи  трехъ  лѣтъ. 
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У. 


Продолженіе  предъидущей. 

Описывать  школьную  жизнь  день-за-днемъ,  годъ-за-годомъ 
нѣтъ  никакой  возможности.  И дни,  и годы  во  всѣхъ  школахъ 
такъ  похожи  между  собою,  какъ  слѣпки  одной  и той-же  печати. 
Правда,  одинъ  слѣпокъ  выйдетъ  отчетливѣе,  другой  тусклѣе,  на 
третьемъ  явятся  двѣ,  три  ямки,  два,  три  неожиданныхъ  бугорка, 
но  всѣ  эти  различія  такъ  неуловимо* мелки,  что  стоитъ  огром- 
наго труда  собрать  ихъ  въ  одно  цѣлое,  и все-таки  это  цѣлое  бу- 
детъ похоже  на  вылинявшую  'вышитую  шерстью  картину  и,  ко- 
нечно, не  заинтересуютъ  никого  ея  крестики  и реѣіів  роіпіз.  Если- 
бы я писалъ  не  свою  автобіографію,  а обличительный  романъ, 
то  я непремѣнно  разсказалъ-бы  до  мельчайшихъ  подробностей, 
какъ  во  время  ежегодныхъ  публичныхъ  экзаменовъ  и ревизій,  на 
насъ  и на  наши  кровати  надѣвалось  необыкновенно  хорошее  бѣлье, 
какъ  насъ  кормили  въ  эти  дни  лучше  обыкновеннаго,  какъ  всѣ, 
начиная  съ  Фитилькина  и до  послѣдняго  гувернера,  бывали  въ  эти 
дни  встревожены,  блѣдны  и обходительны  съ  нами  и даже  съ  школь- 
ною прислугою,  какъ  наконецъ  въ  одну  изъ  этихъ  ревизій  меня 
чуть  не  посадили  въ  карцеръ  за  то,  что  у меня  не  доставало 
одной  пуговицы  на  курткѣ.  Могъ-бы  я разсказать,  какъ  нѣко- 
торые учителя,  дрожа  за  свою  участь,  обманывали  за-одно  съ 
нами  экзаменаторовъ,  подсказывая  на  экзаменахъ,  позволяя  по- 
роть всякую  чепуху,  лишь-бы  она  бойко  отвѣчалась,  и иногда 
объявляя  впередъ,  что  и кого  они  спросятъ.  Все  это  могло-бы 
быть  описано  не  безъ  ѣдкости,  не  безъ  извѣстнаго  юмора,  потра- 
ченнаго на  передачу  общеизвѣстныхъ  школьныхъ  исторій  и анек- 
дотовъ, въ  родѣ  разсказа  о переводѣ  французской  фразы:  Ьйіоп8; 
сёіёѣгопз  Іа  ^Іоіге  сГАсЫПе.  Но  для  моей  автобіографіи  вмѣсто 
этихъ  описаній  нужно  упомянуть  только  одно  то,  что  событія 
каждой  ревизіи  и каждаго  экзамена  понижали  въ  нашихъ  гла- 
захъ и учителей,  и гувернеровъ,  служили  какъ-бы  ступенями 
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лѣстницы,  по  которымъ  спускались  эти  власти  въ  какую-то 
грязную  яму.  Мы  понимали,  что  онѣ  трусятъ  и держатся  на  мѣ- 
стахъ только  посредствомъ  ловкаго  обмана,  что  ихъ  подозрѣваютъ 
въ  этомъ  обманѣ,  ибо  ревизуютъ,  и что  рано  или  поздно  об- 
манъ откроется  и ихъ  столкнутъ  съ  мѣстъ,  что  самъ  наивный 
Фитилышнъ  опутанъ  ихъ  сѣтями  и не  видитъ,  какъ  онѣ  вре- 
дятъ его  училищу  дряннымъ  исполненіемъ,  возложенныхъ  на  нихъ 
обязанностей.  Теряя  къ  нимъ  уваженіе,  мы  переставали  ихъ  слу- 
шаться и,  разумѣется,  все  чаше  и чаще  подвергались  наказані- 
ямъ и озлоблялись.  Послѣднее  сильно  отражалось  въ  разговорахъ 
кружковъ.  Но  кромѣ  этихъ  крупныхъ  и общихъ  фактовъ  были 
еще  мелкіе,  частные  случаи,  ронявшіе  въ  нашихъ  глазахъ  на- 
чальниковъ. У насъ,  напримѣръ,  былъ  одинъ  гувернеръ,  шведъ 
Ньюландъ,  добрѣйшее,  но  огранцченнѣйінее  существо.  Онъ  не 
сдѣлалъ  въ  жизни  никому  вреда,  но  въ  воспитатели  не  годился 
уже  по  одной  своей  физіономіи.  Хотя  это  и странно,  но  золо- 
тушность  его  родителей  рѣшила  навсегда  его  участь  при  рож- 
деніи; онъ  былъ  смѣшонъ  со  своими  бѣлыми  жидкими  волосами, 
веснушками  и подслѣповатыми  глазами,  надъ  которыми  бѣлѣлись 
одинокіе  волоски  рѣсницъ.  Смѣтному  человѣку  очень  трудно  про- 
будить любовь  къ  себѣ  и еще  труднѣе  снискать  уваженіе  въ  средѣ  дѣ- 
тей: ребенокъ  всегда  юмористъ.  Смѣтная  фигура  Нью ланда  бро- 
силась въ  глаза  всѣмъ  и всѣ  рѣшили  безъ  справокъ,  что  онъ 
долженъ  быть  глупъ.  Первые  подсмѣялись  надъ  нимъ  воспитан- 
ники, ихъ  примѣру  послѣдовали  его  товарищи.  Этого  было  до- 
вольно*: Ныоландъ  сдѣлался  мишенью  для  шутокъ  и остротъ. 

— Правда- ли,  Ньюландъ,  что  вы  однажды  приказали  вы- 
сѣчь воспитанника  въ  той  гимназіи,  гдѣ  вы  были?  спрашивалъ 
его  Ивановъ-амбасадеръ,  прогуливаясь  съ  нимъ  среди  толпы 
взрослыхъ  пансіонеровъ. 

— О та!  восклицалъ  Ньюландъ  своимъ  ломанымъ  языкомъ; 
лица  воспитанниковъ  уже  дрожали  отъ  сдерживаемаго  смѣха.  — 
Это  былъ  страшный  денъ,  я сгорячился,  я приказывалъ  сѣчь  и 
потомъ  вдругъ  вотумамъ  себѣ:  тто  ты,  Фердинандъ,  тѣлаешь? 
И зовсѣмъ  мое  серее  замирало  отъ  ужасъ;  я упѣжалъ... 

Вся  толпа  неизвѣстно  чему  хохотала,  какъ  безумная.  И Ива- 
новъ, и эти  юноши,  незнавшіе  основательно  ни  одного  языка^ 
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кромѣ  своего  роднаго,  считали  удивительно  смѣшнымъ  то,  что 
иностранецъ  худо  объясняется  по-русски.  Имъ  въ  голову  не 
приходило  спросить  себя;  а какъ  мы  объяснимся  въ  случаѣ 
нужды  по  французски  или  но  нѣмецкий 

— И съ  тѣхъ  коръ  вы  никого  не  сѣкли?  продолжалъ  спра- 
шивать амбасадеръ,  желая  еще  болѣе  потѣшить  воспитанниковѣ. 

— Нѣтъ,  отвѣчалъ  шведъ: — я бралъ  на  другой  денъ  от- 
пускъ и сталъ  клопотать... 

— Что?  что? 

— Сталъ  клопотать  о другомъ  мѣстѣ. 

— Господа,  Ньюландъ  открылъ  новый  глаголъ,  происходя- 
щій отъ  насѣкомаго,  острилъ  одинъ  изъ  воспитанниковъ. 

Среди  дѣтей,  подшучивавшихъ  надъ  бъднымъ  шведомъ, 
нашелся  одинъ  ребенокъ,  изъявившій  къ  нему  какое-то  особенное 
расположеніе,  и въ  припадкѣ  откровенности  разсказавшій  ему 
нѣкоторыя  печальныя  подробности  изъ  своего  прошедшаго  житья- 
бытья.  Шведу  стало  жаль  этого  хорошенькаго,  смирнаго  ребен- 
ка. Въ  одинъ  изъ  праздникокъ  шведъ  принесъ  ребенку  гостин- 
ца, въ  другой  взялъ  его  въ  отпускъ  въ  свою  квартиру.  Эта 
квартира  ; состояла  изъ  кухни  съ  отгороженной  передней  и 
изъ  гостиной  съ  отгороженною  спальнею.  Въ  гостиной,  между 
прочею  мебелью-развалинами,  стоялъ  плоскій,  какъ  блинъ,  чер- 
наго отъ  времени  цвѣта  клеенчатый  диванъ,  на  которомъ  спалъ 
и мечталъ  въ  свободное  время  Ньюландъ.  Въ  спальнѣ  стояли 
двѣ  кровати  съ  плоскими,  какъ  этотъ  диванъ,  тюфяками,  на 
которыхъ  спали  мать  и сестра  Ньюланда.  Все  въ  этомъ  жили- 
щѣ, начиная  съ  него  самаго,  было  бѣдно,  ветхо,  уныло,— но  у 
него  была  своя  роскошь — это  чистота.  Мать  Ньюланда  поразила 
ребенка,  выросшаго  въ  богатой  и важной  семьѣ,  своимъ  чистымъ, 
но  бѣднымъ  и уродливымъ  чепцомъ  и своимъ  коленкоровымъ  плать- 
емъ, которое,  вѣроятно,  по  отсутствію  юбокъ,  какъ-то  смѣшно  бол- 
талось около  ея  жидкой  фигуры.  Сестра  Ньюланда  привела  въ 
остолбенѣніе  ребенка  отсутствіемъ  тѣла;  она  вся  состояла  изъ 
костей,  обтянутыхъ  сухою  желтоватою  кожею;  во  рту  у нея  бы- 
ли черные  зубы  и пустыя  мѣста,  напоминавшія  объ  нѣсколькихъ 
выбывшихъ  товарищахъ  этихъ  черныхъ  зубовъ;  на  рукахъ  у нея 
были  большіе  бугры,  оставленные  ревматизмомъ  и сдѣлавшіеся 
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коричневыми  отъ  мазей.  Все  это  было  слѣдами  страданій,  болѣ- 
зней, невзгодъ,  но  все  это  имѣло  смѣтной  видъ,  смѣшную  фор- 
му, а люди  рѣдко  видятъ  чію-нибудь  далѣе  формы:  члены  семьи 
слыли  смѣтными  людьми.  Мать  тотчасъ  по  приходѣ  ребенка  за- 
суетилась, чтобы  угостить  его  кофеемъ  съ  сдобными  бумками:  се- 
стра засуетилась,  чтобы  занять  ребенка  разговорами  и чѣмъ  ни- 
будь  развлечь  его;  она  для  этой  цѣли  начала  вынимать  и пока- 
зывать ему  разныя  картинки,  вѣроятно,  изъ  той  древней  аз- 
буки, по  которой  она  училась,  и разныя  бисерныя  работы,  вѣ- 
роятно, назначавшіяся  въ  древнія  времена  для  подарковъ  ожи- 
давшимся тогда  женихамъ;  бѣдная  золотушная  дѣвушка  даже  по- 
дарила ребенку  одну  изъ  этихъ  вещицъ,  а именно:  бисерный 
чахолъ  на  зубочистку  съ  воткнутымъ  въ  него  сухимъ  и желтымъ 
гусинымъ  перомъ.  Въ  два  часа  гостя  накормили  незатѣйливымъ, 
но  сытнымъ  обѣдомъ,  отъ  котораго  пахло  и корицей,  и гвоздикой, 
и ванилью;  обѣдъ  окончился  кондитерскимъ  пирожнымъ:  это  бы- 
ло необычайнымъ  событіемъ  въ  домѣ,  но  вѣдь  и гость  въ  немъ 
былъ  тоже  необычайнымъ  событіемъ;  быть  можетъ,  за  это  пиро- 
жное семья  лишала  себя  на  завтра  необходимаго  второго  блюда, — 
иа  жалованье  гувернера  въ  частной  школѣ  нельзя  широко  жить. 
Послѣ  обѣда  Ныоландъ  набилъ  трубку,  взялъ  спичку,  поднесъ 
ее  къ  посыпанной  пескомъ  коробочкѣ  и вопросительно  обратилъ 
голову  къ  матери: 

— Ви  дозволяйтъ. 

— О,  куритъ! 

Они  говорили  по-русски,  хотя  это  было  для  нихъ  трудно,' 
но  говорить  по-шведски  при  ребенкѣ,  незнавшемъ  этого  языка, 
имъ  казалось  невѣжествомъ. 

— Ви  мнѣ  позволить?  спросила  мать  Ньюланда,  припо- 
днявъ па  головѣ  чепецъ  и садясь  за  чтеніе  библіи. 

Ребенокъ  недоумѣвалъ  и внутренно  смѣялся  надъ  этою  ста- 
рухою, державшею  въ  воздухѣ  чепецъ  на-подобіе  мужской  фу- 
ражки. 

— Маменька  спрашиваетъ,  позволите-ли  вы  ей  снять  чепецъ, 
объяснила  сестра  Ньюланда. 

— Пусть  снимаетъ!  отвѣтилъ  ребенокъ,  и по  его  губамъ 
скользнула  улыбка;  онъ  закусилъ  ихъ,  чтобы  не  захохотать,  ког- 
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да  увидалъ  голову  старушки  безъ  чепца;  она  была  почти  ли- 
шена волосъ  и сзади  торчалъ  какой-то  крысиный  хвостикъ,  за- 
вязанный въ  узелокъ. 

— Не  хотите-ли  вы  поиграть  въ  карты?  спросила  сестра 
Ньюланда. 

— Пожалуй. 

— Фердинандъ,  будемъ  въ  карты  играть? 

— Корошо.  Вотъ  поджидай,  Ш тебя  пудемъ  обигривать, 
засмѣялся  весело  Фердинандъ,  выкурившій  съ  такимъ  сладостра- 
стнымъ наслажденіемъ  трубку,  съ  какимъ  могутъ  курить  только 
нѣмцы,  шведы  и турки. 

Началась  игра.  Братъ  и сестра  смѣялись  до  колотья  и до 
слезъ  и тому,  что  одинъ  изъ  играющихъ  сдѣлалъ  ошибку,  и тому, 
что  одна  карта  въ  колодѣ  легла  лицомъ  къ  верху,  и тому,  что 
розыгрышъ  вышелъ,  и тому,  что  одинъ  изъ  нихъ  остался  въ  ду- 
ракахъ. Мать  дочитала  урочную  страницу  и присоединилась  къ 
игрокамъ,  потомъ  еще  веселѣе  всѣ  напились  кофе  и вечеромъ  чаю. 
За  чаемъ . всѣ  предались  не  то  грустнымъ,  не  то  веселымъ  воспо- 
минаніямъ о томъ,  какъ  бралъ  изъ  школы  какой-то  финнъ  Гот- 
либъ самого  Ньюланда  во  дни  его  дѣтства.  Всѣ  на-перерывъ 
сообщали  ребенку  малѣйшія  подробности  изъ  жизни  этого  Гот- 
либа, какъ  будто  хотѣли  прославить  его  на  весь  міръ,  заставить 
міръ  воздвигнуть  памятникъ  этому  человѣку  за  то,  что  онъ  при- 
ласкалъ когда-то  ихъ  Фердинанда. 

— Ти  славный  малыпикъ  пудешь,  сказалъ  Ньюландъ,  сидя 
въ  креслѣ  и положивъ  руки  на  плечи  ребенка,  который  стоялъ 
между  его  колѣнями.  Этими  словами  кончился  день.  Бѣдный  шведъ 
радовался,  что  онъ  весело  провелъ  замѣчательный  день  въ  своей 
жизни:  въ  этотъ  день  онъ  праздновалъ  годовщину  своего  рожденья. 

На  другой  день  въ  томъ  классѣ,  гдѣ  находился  этотъ  ре- 
бенокъ, съ  одного  конца  до  другого,  переливался  неудержимый 
смѣхъ.  Одинъ  воспитанникъ  держалъ  надъ  своей  головой  фуражку 
и говорилъ:  „ви  мнѣ  позволить?*  Эта  фигура  напоминала  мать  Нью- 
ланда, снимающую  чепецъ  передъ  чтеніемъ  библіи.  Другой  воспи- 
танникъ приставлялъ  ко  рту  растопыренные  пальцы  и спраши- 
валъ; „ви  дозволяйтъ?*  Эта  фигура  напоминала  Ньюланда,  начи- 
нающаго курить  трубку.  Третій  воспитанникъ  всасывалъ  въ  себя 
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свои  щеки:  это  похудѣвшее  лицо  должно  было  походить  па  лицо 
сестры  Ньюланда...  Несчастный  ребенокъ  имѣлъ  счастливый  даръ 
схватывать  смѣшную  сторону  и имѣлъ  несчастную  слабость,  ни 
объ  чемъ  не  думая,  передавать  свои  наблюденія  другим  ь.  Вся 
эта  комедія  дошла  до  Ньюланда.  Одъ  нахмурилъ  свои  бѣлыя 
брови. 

— Что  вы,  господинъ  Ньюландъ,  такіе  скучные  сегодня? 
безцеремонно  спросилъ  у него  ребенокъ. 

— Поти  прочь,  несчастній! 

— Почему  я несчастный? 

— Поти  прочь,  тебѣ  каворятъ,  не  то  я тебя  проконю... 

— Что  это  вы,  лѣвой  ногой  встали  сегодня?  еще  фамиль- 
ярнѣе спросилъ  ребенокъ,  считавшій  себя  короткимъ  знакомымъ 
Ньюланда. 

— Я тебя  пудетъ  наказывайтъ. 

— Развѣ  вы  смѣете,  если  я ничего  не  едѣлалъ? 

Аа!  Я не  смѣйтъ!  Итемъ  къ  директоръ!  шведъ,  дрожа 
какъ  въ  лихорадкѣ,  схватилъ  грубо  за  руку  мальчугана  и по- 
тащилъ его  за  собою,  задыхающимся  голосомъ  крича: — а,  я не 
смѣйтъ!  я не  смѣйтъ!  ти  тумаешь,  что  я и у тебя  пудетъ  позво- 
леніе проситъ? 

Передъ  дверями  директорской  квартиры  Ньюландъ  оста- 
новился. 

— Проси  прошенья!  крикнулъ  онъ. 

— Я ничего  не  сдѣлалъ. 

— Проси  прошенья!  проси  прошенья! 

— Не  стану! 

Ньюландъ  взглянулъ  на,  ребепка  и съ  омерзѣніемъ  оттолкнулъ 
его  отъ  себя,  какъ  какую-нибудь  гадину. 

— Ступай!  сказалъ  онъ  и подошелъ  къ  окну,  которое  было 
въ  корридорѣ.  Ребенокъ,  какъ  изъ  лук  і стрѣла,  полетѣлъ  въ 
классъ,  а Ньюландъ  остался  въ  корридорѣ,  прислонивъ  горячій 
лобъ  къ  холодному  стеклу;  говорятъ,  что  онъ  плакалъ... 

Этотъ  несчастный  ребенокъ  былъ  я... 

Съ  этого  дня  шутить  и смѣяться  надъ  Нью ландомъ  сдѣла- 
лось опаснымъ:  онъ  началъ  жаловаться  директору.  Воспитанники 
уже  начинали  его  ненавидѣть.  Однажды  во  время  дачной  жизни 
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какой-то  шутникъ  разсказывалъ  товарищамъ,  что  Ныоландъ  въ 
своей  свѣтелкѣ  куритъ  по  вечерамъ  трубку  и поетъ  слѣдующую 
пѣсню: 

Бабушка  летаэтъ, 

Птишка  поэтъ, 

Бэтному  Ныоланду 
Спать  не  таэтъ. 

Била-ли  это  выдумка  школяра,  былъ-ли  это  дѣйствительный 
фактъ, — не  знаю,  но  только  съ  этой  минуты  бѣдному  гувернеру 
не  было  прохода,  онъ  вездѣ  и отъ  всѣхъ  слышалъ  эту  пѣсню, 
слышалъ  ея  проклятый  напѣвъ,  звучавшій  нестерпимою  насмѣш- 
ливостью... Вообразите  себѣ,  что  васъ  облѣпили  сотни  мухъ  и 
ползаютъ  по  васъ,  и щекотятъ  ваше  тѣло,  вообразите  себѣ,  что 
это  будетъ  происходитъ  каждый  день  и продолжаться  годы, — 
тогда  вы  поймете  положеніе  Ньюланда.  Черезъ  годъ  онъ  былъ 
неузнаваемъ:  это  былъ  сварливый,  придирчивый,  жестокій  началь- 
никъ, онъ  любилъ  сѣчь  и любилъ,  чтобы  подъ  розгой  кричали, 
бились  и рыдали  его  жертвы,  вымаливая  прощенье.  Въ  дѣтяхъ 
онъ  видѣлъ  просто  своихъ  враговъ  и велъ  съ  ними  безнрав- 
ственную войну.  Дѣти,  разумѣется,  давали  ему  отпоръ,  на  сколько 
могли. 

Я могъ-бы  разсказать  множество  фактовъ  о томъ,  какъ  и 
почему  начиналась  вражда  и неуваженіе  между  дѣтьми  и стар- 
шими. Въ  мірѣ  нѣтъ  ничего  трудпѣе  воспитанія.  Здѣсь  одна, 
часто  просто  вздорная,  ошибка  со  стороны  учителей  и воспита- 
телей роняетъ  ихъ  въ  глазахъ  ребенка,  пріучаетъ  его  къ  неува- 
женію, а потомъ  къ  желанію  побѣдить  непріязненную  личность. 
И то  мгновеніе,  въ  которое  ребенокъ  впервые  почувствовалъ  же- 
ланіе воевать  съ  учителями  и воспитателями,  бываетъ  по  боль- 
шей части  минутою  нравственной  гибели  ребенка,  началомъ  его 
вредныхъ  шалостей,  упорной  лѣни  не  отъ  врожденной  сонливости, 
а вслѣдствіе  каприза  и дѣтски-наивнаго  стремленія  отравить  по- 
кой врага,  взбѣсить  его  своимъ  поведеніемъ,  жертвуя  за  это  своею 
спиною,  потерею  стыда  и боязни  наказанія.  Надо  до  чрезвычай- 
ности осторожно  анализировать  факты,  чтобы  стать  судьею  между 
дѣтьми  и наставниками,  и если  вы  будете  безпристрастны,  то 
всегда  найдете,  что  виноваты  вторые,  считающіе  святое  дѣло 
воспитанія  пустою  игрою,  доставляющею  средства  къ  существо- 
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ванію.  Имъ  въ  гоюву  не  приходитъ,  что  малѣйшая  ошибка  съ 
ихъ  стороны  губитъ  навсегда  характеры  десятка  дѣтей,  приго- 
товляетъ обществу  негодныхъ  и часто  вредныхъ  гражданъ.  Имъ 
и въ  голову  не  приходитъ,  что,  вмѣстѣ  съ  званіемъ  учителей  и 
воспитателей,  они  берутъ  въ  свои  руки  будущность  цѣлаго  поко- 
лѣнія людей,  что  тотъ,  кто  на  десятомъ  году  жизни  мститъ  и 
тѣшится  воткнутою  въ  стулъ  врага-учителя  булавкою,  очень  легко 
можетъ  на  тридцатомъ  году  жизни  потѣшиться  ножомъ  въ  дѣлѣ 
съ  врагами.  Тутъ  не  скачки,  а переходъ  съ  одной  ступени  на 
другую.  Учитель,  это  духовный  отецъ  или — палачъ.  Когда  по- 
думаешь обо  всемъ  этомъ  серьезно,  то  и какой-нибудь  Матвѣй 
Матвѣичъ  Матвѣевъ  или  Ньюландъ  становятся  далеко  не  смѣш- 
ными, а просто  страшными,  бросающими  въ  дрожь  дѣятелями, 
какъ  бросаетъ  въ  дрожь  буффъ  или  арлекинъ  въ  роли  палача... 

Но  всѣ  эти  метины,  къ  несчастію,  такъ  стары,  такъ  об- 
щеизвѣстны, что  дальновидные  критики  именно  за  нихъ  назовутъ 
мою  біографію  скучною,  а читатели  сочтутъ  своею  обязанностью 
пропустить  эту  страницу  безъ  прочтенія  и,  по  прежнему,  не  думая 
о сданныхъ  въ  архивъ  вопросахъ,  нетерпѣливо  станутъ  искать 
глазами  сцены  съ  разговорами,  по  числу  которыхъ  мѣ- 
ряется достоинство  современныхъ  литературныхъ  произведеній. 
Мы  всѣ  очень  любимъ  болтовню!...  Нечего  дѣлать,  перейдемъ 
къ  сценамъ  съ  разговорами... 

Прошло  еще  три  года  школьной  жизни.  Въ  это  время  я по- 
лучилъ отъ  сестры  и отъ  отца  письма,  разумѣется  послѣ  гувер- 
нера и директора,  которыхъ  очень  интересовала  моя  переписка 
съ  родными,  у директора-же  оставались  и присылаемыя  мнѣ 
деньги;  онѣ  забирались  потомъ  по-мелочи.  Разъ  пять  втече- 
ніи  каждаго  года  бывалъ  я у тетки  и каждый  разъ  слышалъ, 
отъ  ея  чопорнаго  семидесятилѣтняго  лакея  одну  и ту-же  стерео- 
типную фразу:  „ея  превосходительство  желаютъ,  чтобы  вы  поздра- 
вили ихъ  съ  праздникомъ44.  Въ  одинъ  изъ  этихъ  торжественныхъ 
дней  меня  очень  удивило,  что  ко  мнѣ  явился  не  старый,  а мо- 
лодой лакей,  и замѣнилъ  знакомую  фразу  болѣе  простыми  и яс- 
ными словами:  „васъ  велѣно  привезти  къ  тетушкѣ!44  Я спро- 

силъ о чопорномъ  старикѣ;  мнѣ  отвѣтили,  что  онъ  умеръ.  Еще 
болѣе  удивился  я,  когда  въ  слѣдующій  торжественный  праздникъ 
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ко  мнѣ  не  явился  и молодой  лакей  тетки,  а черезъ  нѣсколько 
дней  пришло  письмо  отъ  отца,  запечатанное  черной  печатью  и 
извѣщавшее  о смерти  самой  тетки. 

— Не  испугайся,  сказалъ  мнѣ  Фитилькинъ,  заботливо  приз- 
вавъ меня  къ  себѣ  и отдавая  письмо.  — Тутъ  тебѣ  пишутъ  объ 
одной  не  очень  пріятной  новости.  Твоя  тетка  была  очень,  очень 
опасно  больна... 

Директоръ  пріостановился.  Я стоялъ  совершенно  покойно  и 
ждалъ  продолженія  рѣчи. 

— Вылѣчить  ее  было  нельзя,  она  умерла. 

— Аа!  въ  какомъ-то  отупѣніи  промолвилъ  я.  — Когда-же  ее 
хоронить  будутъ'? 

— Ее  ужь  похоронили  въ  прошлую  среду,  какъ  можно  ду- 
мать, судя  по  письму. 

— Такъ  это,  вѣрно,  ее  и везли  мимо  нашего  класса  подъ 
краснымъ  балдахиномъ,  рѣшилъ  я,  вспомнивъ  процессію,  видѣн- 
ную мною  въ  среду. 

— Какъ  видно,  такъ  тебя  не  очень  печалитъ  ея  смерть! 

— Нѣтъ,  мнѣ  жалко...  Я остановился  и покраснѣлъ:  мнѣ 
нисколько  не  было  жалко  тетку. 

Послѣднія  письма  отца  приходили  не  изъ  Москвы,  но  изъ 
нашей  родной  Шуновки,  почему  я и могъ  заключить,  что  отецъ 
переселился  въ  деревню,  это  подтвердилъ  мнѣ  и Митричъ,  жив- 
шій гдѣ-то  въ  Петербургѣ  и изрѣдка  посѣщавшій  меня.  Онъ 
былъ  по  лицу  такимъ-же,  какъ  и прежде;  но  его  ноги  плохо 
ходили  и слезы,  при  малѣйшемъ  волненіи  набѣгавшія  на  глаза, 
говорили,  что  и надъ  этой  развалиной  пронеслось  еще  нѣсколько 
лѣтъ.  Эти  года  прошли  не  безъ  слѣда  и надо  мною,  я сталъ 
очень  высокъ  ростомъ,  сдѣлался  очень  развязнымъ  молодымъ  че- 
ловѣкомъ, заботился  о красивой  стрижкѣ  волосъ  и чесалъ  ихъ 
одинаково  съ  амбасадеромъ,  считавшимся  свѣтскимъ  человѣкомъ. 
Меня  любило  товарищество.  Я велъ  себя  хорошо,  потому  что 
около  меня  стоялъ  Хохряковъ.  Онъ  съ  каждымъ  днемъ  все  силь- 
нѣе и сильнѣе  привязывался  ко  мнѣ;  иногда  его  просто  сердило, 
если  кто-нибудь  мѣшалъ  нашимъ  прогулкамъ  вдвоемъ  по  двору. 
Въ  его  душѣ  накипѣло  столько  горя  и жолчи,  что  другъ  и по- 
вѣренный ему  становился  необходимымъ,  товарищество  начинало 
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тяготить  его  своимъ  безпечнымъ  весельемъ,  своими  безплодными 
продѣлками.  Между  тѣмъ  организмъ  Хохрякова  быстро  разру- 
шался. Послѣ  утомительнаго  прогулками  для  составленія  герба- 
ріевъ и коллекцій  насѣкомыхъ  и веселаго  свободой,  чистымъ  воз- 
духомъ лѣтняго  времени,  мой  другъ  слегъ  въ  постель;  лѣтнія  про- 
гулки уходили  его  окончательно,  а ему  до  выпуска,  до  посту- 
пленія въ  юнкера,  оставался  только  годъ.  Настали  дни  почти 
двухнедѣльной  бездѣятельной  жизни  въ  городѣ,  послѣ  дачи.  Я въ 
это  время  тоже  былъ  не  очень  здоровъ  и лежалъ  въ  комнатѣ 
для  больныхъ,  хотя  могъ-бы  со  своею  болѣзнью  и не  быть  тамъ, 
но  мнѣ  не  хотѣлось  отлучаться  отъ  моего  друга.  Часто  къ  нему 
собирались  и другіе  товарищи,  иногда  мы  играли  въ  карты, 
иногда  просто  болтали  разный  вздоръ,  потѣшая  умирающаго.  Я не 
знаю  ничего  болѣе  печальнаго,  какъ  смерть  юноши,  окруженнаго 
здоровыми,  полными  надеждъ  товарищами,  желающаго  жить, 
терзаемаго  мыслью  о неизбѣжной  близкой  смерти,  Каждое  его 
слово,  каждый  взглядъ,  рѣжутъ  ножемъ  по  сердцу. 

— Вотъ,  господа,  умирать  приходится,  а вѣдь  можно-бы 
еще  пожить,  говорилъ  онъ,  улыбаясь  своею  горькой  усмѣшкой  и 
отбрасывая  назадъ  отросшіе  во  время  болѣзни  черные  кудрявые 
волосы. 

Мы  молчали. 

— И отчего  это  такъ  жить  хочется,  хотя  вся  жизнь  прошла 
гадко  и,  вѣрно,  пошла-бы  еще  хуже,  потому  что  дальше  въ  лѣсъ, 
больше  дровъ?..  Вѣдь  и не  жаль  мнѣ  никого... 

— Какъ  никого,  а мать?  спросилъ  кто-то. 

— Мать  меня  похоронила,  отдавая  за  полторы  тысячи  верстъ 
въ  училище.  Мы  съ  ней  не  видались  девять  лѣтъ,  не  бѣда,  если 
и дольше  не  увидимся.  Вотъ  тебя  немножко  жаль,  Шуповъ... 

Однажды  Фитилькинъ  явился  къ  больному,  нодошелъ  къ  его 
кровати  и сталъ  съ  нимъ  говорить,  стараясь  его  ободрить: 

— Вотъ,  Богъ  дастъ,  поправишься  къ  веснѣ,  такъ  тебя 
твоя  матушка  на  свой  счетъ  на  кумысъ  свезетъ. 

— Охъ,  Владиміръ  Петровичъ,  туда  и провожать  никто  не 
пойдетъ,  лучше  ужь  на  Смоленское,  оно  ближе,  сшутилъ  уми- 
рающій. 

Между  тѣмъ  Фитилькинъ,  котораго  сильно  тревожилъ  боль- 
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ной,  такъ  какъ  у насъ  не  оставались  опасно  больные,  далъ 
знать  его  матери  о положеніи  больного;  ее  поразило  это  извѣстіе, 
какъ  громъ.  Она  поспѣшно  пріѣхала  въ  Петербургъ.  Я сидѣлъ 
недалеко  отъ  кровати  Хохрякова,  когда  она  въ  первый  разъ 
вошла  къ  нему  въ  комнату  и остановилась  въ  недоумѣніи  по  се- 
рединѣ, глядя  на  сына.  Девять  лѣтъ  страшно  измѣнили  его.  Она 
отдала  его  нухленькимъ,  краснощекимъ  и загорѣлымъ  десятилѣт- 
нимъ ребенкомъ,  теперь  передъ  нею  лежалъ  блѣдный,  худой,  вы- 
сокій ростомъ  молодой  человѣкъ  съ  строгими  чертами  умнаго  и 
выразительнаго  лица. 

— Ваничка!  воскликнула  она  и бросилась  къ  нему. 

— Тише,  у меня  шпанская  муха  на  груди,  произнесъ  боль- 
ной ледянымъ  голосомъ  и защитилъ  свою  изрытую  мушками  грудь 
рукою.  Въ  этихъ  словахъ  былъ  какой-то  страшный  смыслъ,  ка- 
жется цѣлая  бездна  открылась  передъ  несчастною  матерью.  Мо- 
жетъ быть,  ей  вспомнились  въ  эту  минуту  и письма  сына,  и ея 
отвѣты  на  нихъ.  Она  посидѣла  съ-часъ  у его  кровати,  онъ  ле- 
жалъ въ  полузабытьи  и потомъ  тихо  уснулъ.  Она  едва-слыш- 
нымъ  поцалуемъ  поцаловала  его  блѣдный  лобъ  и на  цыпочкахъ 
вышла  вонъ. 

Черезъ  нѣсколько  дней  она  снова  была  у него,  и,  узнавъ 
отъ  доктора,  какъ  страшно  мучился  ея  сынъ  въ  прошлую  ночь, 
начала  плакать.  Это  раздражило  больнаго. 

— Чего  тутъ  плакать?  сказалъ  онъ. — Я вамъ  двадцать  разъ 
писалъ,  что  я не  созданъ  для  здѣшняго  климата,  что  и въ  этой 
школѣ  я не  хочу  быть,  что  меня  уморитъ  здѣшняя  жизнь,  — ну, 
вотъ  и уморила. 

— Другъ  мой,  кто-же  это  могъ  предвидѣть! 

— Кто?  кто?  Я предвидѣлъ!  Такъ  мнѣ  вѣрить  не  хотѣли, 
думали:  „онъ  притворяется,  мерзавецъ “?  Кто  далъ  вамъ  право 
подозрѣвать  меня  во  лжи,  считать  подлецомъ?  И можете-ли  вы 
меня  любить,  если  я подлецъ,  обманщикъ  въ  вашихъ  глазахъ? 
Чего-жь  тутъ  плакат  ь?  однимъ  негодяемъ  будетъ  меньше! 

Мать  сидѣла  молча,  по  ея  щекѣ  катилась  одинокая  слеза. 
Несчастная  женщина  видѣла,  что  больной  находится  въ  состоя- 
ніи нервнаго  раздраженія,  и не  имѣла  средства  успокоить  его. 

— Ну,  этого  не  могли  предвидѣть,  такъ  другого  могли  ожи- 


дать,  продолжалъ  онъ.— Примѣръ  былъ:  брата  въ  юнкера  про- 
тивъ  воли  отдали,  на  войнѣ  убитъ.  Тоже  юноша  былъ!  И его 
оплакивали.  А все  изъ-за  того,  что  можно  было  насъ  съ  рукъ 
сбыть,  воспитать  даромъ.  Надо-же  и платить  за  это? 

— Господи,  до  чего  я дожила!  прошептала  мать.  Она  была 
до  того  жалка  въ  эту  минуту,  что  становилось  страшно  за  нее. 

— А я и не  жилъ,  да  вотъ  въ  гробъ  иду!  Вы  думаете,  мнѣ 
легко?  Вѣдь  я жить  хотѣлъ- бы....  Вѣдь  второй  жизни  не  будетъ... 

Больной  въ  изнеможеніи  опустился  на  подушку  и началъ  бре- 
дить, потомъ  мало-по-малу  утихъ.  Въ  комнатѣ  царствовала  гро- 
бовая тишина,  минуты  медленно  уходили  за  минутами... 

— Умеръ!  проговорилъ  одинъ  изъ  товарищей,  прошедшій 
мимо  кровати  Хохрякова  и заглянувшій  ему  въ  лицо»  Насъ, 
распивавшихъ  чай  въ  больницѣ,  какъ  мы  величали  комнату 
для  больныхъ,  не  имѣвшихъ  никакого  уваженія  къ  мертвому  тѣлу, 
какъ-то  ошеломило  это  слово,  и мы  со  страхомъ  взглянули  на 
мать  покойника.  Опа  сидѣла  молча,  съ  поникшей  головой,  съ  опу- 
щенными на  колѣни  руками,  и перебирала  пальцами  носовой  нла- 
токъ...  Я завернулся  съ  головой  въ  одѣяло,  чтобы  не  видѣть  и 
не  слышать  ничего,  мнѣ  хотѣлось  не  жить  въ  эти  минуты;  даже 
не  было  во  мнѣ  столь  свойственнаго  юности  любопытства  узнать, 
что  будетъ  дальше.  Такія  минуты  рѣдко  повторяются  въ  жизни, 
остаются  въ  памяти  навсегда  и тысячу  разъ  вызываютъ  на  раз- 
мышленія, приводятъ  къ  новымъ  заключеніямъ  и,  въ  концѣ  кон- 
цовъ, постоянно  навѣваютъ  ужасъ,  ужасъ  и ужасъ... 
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VI. 

Я напиваюсь  пьянымъ. 

Только  послѣ  смерти  Хохрякова  понялъ  я,  какъ  я его  лю- 
билъ, какъ  объ  былъ  мнѣ  нуженъ  именно  въ  это  время,  когда 
мнѣ  пошелъ  шестнадцатый  годъ,  то-есть  настало  время  быстраго 
умственнаго  и физическаго  развитія.  Въ  этотъ  періодъ  жизни 
человѣку  хочется  жить  полнѣе  и шире,  у него  является  неодо- 
лимое стремленіе  къ  чему-то  неизвѣстному.  Въ  этотъ  періодъ  въ 
нашемъ  обществѣ  у юношей  или  развивается  мечтательность  до 
безобразныхъ  размѣровъ,  до  писанья  въ  день  двадцати  стихот- 
ворныхъ посланій  къ  ней,  или  закипаютъ  необузданныя  страсти, 
слѣдствіемъ  которыхъ  бываютъ  первыя  ошибки,  первые  пороки 
и мелкій  развратъ,  отъ  которыхъ  менѣе  всего  можетъ  спасти 
закрытое  учебное  заведеній.  Всѣ  это  видятъ,  и никто  не  хочетъ 
явиться  въ  эти  минуты  спасителемъ  юношей,  потому  что  до 
нихъ  никому  нѣтъ  дѣла,  никто  не  хочетъ  заинтересовать  ихъ 
какою-нибудь  честною  дѣятельностью,  чтобы  они  знали,  какъ 
провести  свободное  отъ  ученья  время.  По-прежнему  въ  этотъ 
періодъ  заставляютъ  ихъ  только  долбить  сухіе  учебники,  не 
объясняя,  на  что  можетъ  пригодиться  эта  школьная  сушь,  по- 
прежнему  кажется  имъ  пустою  прихотью  старшихъ  преподаваніе 
исторіи  и географіи,  которыя,  по  ихъ  соображеніямъ,  ни  на  что 
не  нужны;  еще  менѣе  нужными  кажутся  какому-нибудь  будущему 
дипломату  алгебра  и геометрія;  химія  занимаетъ  всѣхъ  своими 
забавными  опытами,  но  серьезно  занимается  ею  одинъ  изъ 
ста  человѣкъ.  Разумѣется,  на  всѣ  эти  и подобныя  имъ  ненуж- 
ныя науки  каждый  старается  посвятить  какъ  можно  менѣе 
времени  и остальные  свободные  часы  наполняетъ,  чѣмъ  можетъ. 
Ну,  а чѣмъ  можетъ  у насъ  наполнить  юноша  свои  свободные 
часы,  особенно  если  онъ  живетъ  въ  какомъ-нибудь  учебномъ  за- 
веденіи, а не  дома?  Въ  свободные  часы  онъ  не  можетъ  идти 
изъ  училища  въ  театръ;  не  можетъ  заняться  какимъ-нибудь  ре- 
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месломъ,  хотя  каждый  чувствуетъ  охоту  что-нибудь  поточить, 
попилить,  поклеить;  не  можетъ  онъ  провести  вечеръ  въ  обществѣ 
опытныхъ,  старшихъ  возрастомъ  людей,  разрѣшить  съ  помощью 
ихъ  свои  неясныя  сомнѣнья  и вопросы,  потому-что  ни  одинъ 
учитель,  гувернеръ,  инспекторъ  или  какая  нибудь  другая  школь- 
ная власть  не  допуститъ  въ  свое  общество  этихъ  юношей,  потому 
что  юноши  надоѣли  этимъ  служащимъ  безъ  призванія  господамъ, 
потому  что  съ  юношей  надо  быть  осторожнымъ,  нельзя  при  немъ 
предаваться  картежной  игрѣ,  оргіямъ,  разнузданнымъ  рѣчамъ, 
которыя  заставляютъ  насъ  краснѣть,  достигнувъ  нашего  слуха 
на  Сѣнной  площади,  и которыя  вызываютъ  веселый  смѣхъ  въ 
каждой  холостой  компаніи,  составляютъ  ея  соль.  Юношамъ  остается 
одно:  чтенье  дрянныхъ  романовъ,  мечтанье  и развратъ.  Ну,  и 
не  пеняйте,  если  ваши  дѣти  годны  только  на  тасканье  за  жен- 
ской юбкой!.. 

Послѣ  смерти  Хохрякова  мнѣ  было  нечего  дѣлать  въ  его 
кружкѣ.  Стремленье  къ  сальностямъ,  къ  кутежу  стало  замѣтнѣе 
проявляться  въ  немъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  не  стало  его  руково- 
дителя. Сверхъ  того,  это  были  воспитанники,  оканчивавшіе  свои 
учебные  годы,  и потому  они  считали  долгомъ  дѣлать  опыты 
того,  что  они  будутъ  дѣлать  въ  большихъ  размѣрахъ,  будучи  на 
волѣ.  Начальство  начинало  на  нихъ  коситься  и ждало  перваго 
случая,  чтобы  наказать  примѣрно.  Съ  грустью  проходилъ  я мимо 
того  мѣста  въ  сухой  канавѣ,  гдѣ  обыкновенно  помѣщался  кружокъ 
Хохрякова,  гдѣ  всѣ  давно  привыкли  къ  моему  присутствію,  хотя 
я и былъ  моложе  ихъ.  Однажды,  когда  я проходилъ  мимо  этого 
завѣтнаго  мѣста,  меня  окликнули: 

— Шуповъ,  иди  къ  намъ!  Я узналъ  голосъ  Соболева  и 
подошелъ. 

— Хочешь  папиросу?  спросилъ  меня  другой  пансіонеръ  Гра- 
бовскій,  знавшій,  какъ  и всѣ  другіе,  что  я не  могу  курить. 

— Дѣвочки  не  курятъ,  господа,  подшутилъ  Соболевъ,  знав- 
шій тоже,  что  у меня  болитъ  голова  отъ  папиросъ. 

Я вспыхнулъ  и взялъ  папиросу,  мнѣ  хотѣлось  обругать  этого 
господина,  но  еще  болѣе  хотѣлось  плакать  отъ  досады  и отъ 
душившаго  меня  дыма. 

— - Э!  такъ  ты,  пожалуй,  и отъ  рюмки  вина  не  откажешься? 

Соч,  Михайлова.  Т.  II.  14 
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— Если  захочу,  такъ  выпью. 

— Видно  теперь  некому  командовать  тобою,  умеръ  настав- 
никъ и бЖодѣтель. 

— Какой  наставникъ?  * 

— Хохряковъ,  будто  ты  не  понимаешь! 

— Онъ  никогда  не  былъ  моимъ  наставникомъ,  я не  ребенокъ. 

— Ну,  такъ  мы  приглашаемъ  тебя  къ  себѣ  сегодня  вече- 
ромъ, смѣясь  замѣтилъ  Грабовскій. 

— Да,  да,  приходи  чай  пить!  подхватили  голоса  обрадован- 
ныхъ возможностью  съиграть  шутку  воспитанниковъ. — Надо  тебя 
угостить! 

— Да  онъ  не  придетъ,  побоится,  что  вино  будетъ. 

— Приду,  отвѣтилъ  я,  поддаваясь  чувству  ложнаго  стыда, 
не  допускавшаго  меня  уйти  отъ  людей,  явно  смѣявшихся  надо 
мною.  У меня  уже  кружилась  голова  отъ  табаку. 

Вечеромъ  дѣйствительно  меня  зазвали  въ  одну  изъ  укрытыхъ 
отъ  надзора  комнатъ  пить  чай.  Комната  эта  принадлежала  од- 
ному изъ  школьныхъ  служителей  и давалась  намъ  не  даромъ.  За 
чаемъ  была  и бутылка  вина,  какъ  кажется,  купленнаго  ради  по- 
тѣхи надо  мною.  Кругомъ  меня  что-то  говорили,  чему-то  громко 
смѣялись,  я смѣялся  еще  громче,  такъ  что  Соболевъ,  тоже  смѣясь, 
зажалъ  мнѣ  ротъ  рукою.  Грабовскій  съострилъ,  что  сегодня 
праздникъ  Луки,  цалованіе  Соболевской  руки.  Я началъ  ругаться. 

— Ну,  полно  ругаться!  крикнулъ  кто-то:  я уже  не  узнавалъ 
голосовъ. — Поѣдемъ  съ  нами  къ  нашей  тетушкѣ. 

— Нѣтъ,  господа,  онъ  побоится  ѣхать  къ  ней. 

— А вотъ  поѣду!  крикнулъ  я,  топая  ногою. 

— Ха,  ха,  ха!  захохотало  нѣсколько  голосовъ.  — Да  она 
тебя  высѣчетъ! 

— Поѣду!  кричалъ  я. 

— Полно  орать.  Онъ  совсѣмъ  пьянъ  отъ  трехъ  рюмокъ, 
отведите  его  спать. 

— Ругая  кого-то  и слыша  чьи-то  увѣщанія,  пришелъ  я въ 
спальню  и улегся  спать  неизвѣстно  какъ,  неизвѣстно  когда.  Та- 
кія продѣлки  не  проходятъ  даромъ,  тѣмъ  болѣе  когда  гувернеры 
не  дремлятъ.  На  другой  день  меня  позвали  къ  директору.  У него 
сидѣлъ  Мальцевъ.  Оба  они  были  хмурые,  безмолвные.  Мальцевъ 
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началъ  меня  допрашивать,  что  я вчера  дѣлалъ,  гдѣ  былъ  вече- 
ромъ, что  тамъ  дѣлали  другіе  и кто  эти  другіе... 

— Такъ  ты  ушелъ  спать  въ  девять  часовъ?  спросилъ  Фи- 
тилькинъ. 

— Да!  отвѣчалъ  я. 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  влетѣлъ — онъ  всегда  леталъ  — 
черненькій  либералъ-инспекторъ,  составлявшій  вѣчную  оппозицію 
Мальцеву  и иногда  не  безъ  пользы  для  школы,  гдѣ  онъ  пред- 
ставлялъ первую  ласточку,  пророчившую  весну.  Онъ  желалъ  сдѣ- 
латься популярнымъ  и потому  постоянно  горячился  за  свои  идеи 
при  воспитанникахъ. 

— - Гувегнеговъ  смѣнить,  надзигателей  смѣнить  надо!  въ  полго- 
лоса заговорилъ  онъ  съ  директоромъ  на  своемъ  птичьемъ  языкѣ, 
замѣняя  всюду  букву  р буквою  г.  Этотъ  выговоръ  какъ  нельзя 
болѣе  гармонировалъ  съ  его  вертлявою,  маленькою  фигуркою. — 
Тутъ-съ  сѣченье,  гозга,  кагцегы,  заключенье  ничего  не  помогутъ. 
Это-съ  все  будетъ  вгеменное... 

— Что  вы  мнѣ  толкуете  о смѣнѣ  гувернеровъ!  Въ  кар- 
манѣ новые-то  у меня  сидятъ,  что-ли?  Надзоръ  надо  усилить! 
вотъ  что  надо  сдѣлать. 

— Это-съ  не  пгесѣчетъ  зла.  Надзогъ  газовьетъ  только  спо- 
собность обманывать. 

— Ну,  такъ  что-же,  по-вашему:  позволить  имъ  на  шею  къ 
намъ  сѣсть,  кнутикомъ  насъ  погонять? 

— Я этого-еъ,  не  тгебую,  не  жегаю!  Я смѣны  гувегнеговъ 
тгебую. 

Я не  знаю,  чѣмъ  кончился  этотъ  разговоръ.  Фитилькинъ  по- 
спѣшилъ отвести  меня  въ  сторону,  оставилъ  инспектора  говорить 
съ  Мальцевымъ  и изъ  предосторожности  поставилъ  меня  къ  разго- 
варивающимъ спиною,  вѣроятно,  полагая,  что  я слышу  глазами, 
и началъ  читать  мнѣ  наставленіе,  ввертывая  угрозы  и тыкая 
меня  своимъ  жирнымъ,  квадратнымъ  пальцемъ  то  въ  лобъ,  то  въ 
грудь,  то  въ  плечо,  сообразно  съ  содержаніемъ  рѣчи  и поддер- 
живая такимъ  образомъ  дѣятельность  моего  ума  и чувства.  Вспо- 
миная теперь  эту  сцепу,  я благодарю  небо,  что  оно  надѣлило 
Фйтилькипа  такими  жирными,  похожими  па  резиновыя  трубочки, 
пальцами. 


м* 


212  — 


Меня  посадила  на  три  дня  въ  карцеръ;  но  прежде  я дол- 
женъ былъ,  вмѣстѣ  со  вчерашними  кутилами,  присутствовать  на 
экзекуціи,  совершенной  надъ  Соболевымъ.  Ему  предложилъ  Фи- 
тилькинъ  на  выборъ  два  наказанія:  изгнаніе  изъ  школы  или 
розги.  Соболевъ  выбралъ  послѣднее.  Это  былъ  послѣдній  взрос- 
лый воспитанникъ,  высѣченный  въ  нашемъ  училищѣ,  скоро  и сов- 
сѣмъ начала  выводиться  изъ  употребленія  розга.  Соболева  выпо- 
роли, но  Фитилькинъ  посовѣстился  дать  ему  свою  руку  для  цало- 
ванія.  Многое  передумалъ  я въ  карцерѣ;  эта  грязная  каморка, 
исписанная  непозволительными  пошлостями,  оберегаемая  знамени- 
тымъ самоѣдомъ,  три  дня  одиночества,  сознаніе  гадости  моего 
поведенія  подѣйствовали  на  меня  сильно.  Стало  мнѣ  совѣстно, 
что  мое  ученье  идетъ  все  хуже  и хуже,  что  я почему-то  не  могу 
заниматься  и,  сидя  за  книгою,  думаю  о постороннихъ  предме- 
тахъ. Я далъ  себѣ  слово  быть  прилежнымъ,  но  дѣло  отъ  этого 
не  пошло  лучше,  наука  мнѣ  была  противна,  я считалъ  ненуж- 
ными всѣ  преподаваемые  предметы,  былъ  разсѣянъ  и находился 
постоянно  въ  тревогѣ.  Прогулки  по  городу  послѣ  сидѣнья  въ 
классахъ  должны-бы  были  укрѣплять  меня,  но  они,  напротивъ 
того,  утомляли  меня,  и послѣ  каждой  прогулки  я впадалъ  въ 
бездѣйствіе,  предавался  мечтамъ. 

Я рѣшился  наконецъ  написать  отцу,  что  мнѣ  скучно  быть 
по  воскресеньямъ  въ  училищѣ,  что  при  жизни  тетки  я ходилъ 
иногда  къ  ней,  а теперь  мнѣ  некуда  ходить,  что  наконецъ  я 
почти  одинъ  остаюсь  по  праздникамъ  въ  школѣ,  то  чтобы  онъ 
позволилъ  мнѣ  бывать  у Люлюшиныхъ.  Отецъ  отвѣтилъ:  „Глу- 
пости! ты  чушь  порешь!  Ты  окруженъ  десятками  такихъ-же  маль- 
чишекъ, какъ  и ты,  и значитъ  въ  твоей  волѣ  играть  съ  ними 
и не  скучать.  Если-бы  ты  подумалъ  о томъ,  что  ты  пишешь,  то 
тебѣ  не  пришлось-бы  краснѣть  теперь  за  высказанную  тобою  глу- 
пость/ Этотъ  отвѣтъ  заставилъ  меня  махнуть  рукою  на  все  и 
сдѣлаться  тѣмъ,  чѣмъ  были  другіе,  то-есть  безпечнымъ,  немысля- 
щимъ, отдающимся  всѣмъ  случайностямъ,  существомъ.  Я снова 
пустился  въ  разныя  продѣлки,  лѣтомъ  согласился  съ  тремя  това- 
рищами чаить  и составилъ  свой  кружокъ.  Къ  намъ  присоедини- 
лось еще  нѣсколько  воспитанниковъ.  Лѣтнее  время  летитъ  быстро; 
прогулки,  ловля  бабочекъ,  рыбы,  собиранье  и сушенье  цвѣтовъ, 
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купанья — все  это  заставляетъ  двигаться,  ни  объ  чемъ  не  думать 
кромѣ  близкаго  отдыха.  Вообще  въ  такой  жизни  нѣтъ  времени 
опомниться  и осмотрѣться,  если  только  человѣкъ  вполнѣ  отдастся 
теченію  окружающей  его  жизни.  Я игралъ  въ  нашемъ  кружкѣ 
очень  важную  роль;  острилъ  искуснѣе  другихъ,  въ  спорахъ  оста- 
вался побѣдителемъ,  имѣя  очень  громкій  голосъ;  хвасталъ  зна- 
ніемъ разной  дряни;  серьезно  разсуждалъ  о томъ,  что  на  зиму 
запущу  волосы,  что  короткая  стрижка  гадка  и выходитъ  изъ 
моды;  сильно  завидовалъ  въ  душѣ  усамъ  одного  изъ  товарищей 
и щипалъ  свою  верхнюю  губу,  на  которой  не  было  и пуха.  Я 
сорилъ  деньгами  и былъ  кругомъ  въ  долгу,  мое  обращеніе  съ  при- 
слугой было  нестерпимо-дурно. 

— Когда-нибудь  ты  нарвешься  на  бойкаго  лакея,  угрожали 
мнѣ  мои  товарищи,  когда  я слишкомъ  забывался  въ  обращеніи 
съ  школьной  прислугой. 

— Вотъ  еще  выдумали!  Этимъ  холопамъ  только  деньги 
плати,  такъ  они  съ  радостью  будутъ  подставлять  щеки  подъ 
оплеухи.  У нихъ  и пословицы-то  какія:  „какъ  ни  зови,  только 
хлѣбомъ  корми",  или  „брань  на  вороту  не  виснетъ!" 

— Однако... 

— Однако,  я вымазалъ  дегтемъ  мальчишку  нашего  самоѣда 
и пустилъ  его  въ  этомъ  видѣ  на  улицу,  да  вѣдь  не  пожаловался- 
же  самоѣдъ  на  меня  за  это? 

— Ты  куда  выйдешь?  спросилъ  меня,  перемѣняя  разговоръ, 
мой  старый  знакомый  Золотовъ,  сдѣлавшійся  довольно  странною 
личностью:  онъ  былъ  склоненъ  къ  загулу,  къ  кутежу,  и въ  то- 
же время  сильно  сочувствовалъ  честнымъ  идеямъ,  которыя  на- 
чинали въ  это  время  проникать  въ  наше  общество. 

— Въ  гусарскіе  юнкера,  душа  моя,  думаю  выйдти,  промол- 
вилъ я.  Мнѣ  оставалось  два  года  до  выпуска. 

— Содержаніе  дорого. 

— Такъ  что-жь  какое?  У меня  деревня,  вѣроятно,  и капи- 
талъ найдется.  Отецъ  мало  тратитъ  на  мое  воспитаніе  и,  значитъ, 
проценты  все  растутъ. 

— А какъ  отецъ-то  не  дастъ  тебѣ  ничего  изъ  этого  капитала? 

— Развѣ  онъ  смѣетъ!  Имѣнье  мое,  мнѣ  мать  его  оставила. 
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— То-то  ты  закутишь,  какъ  вырвешься  па  волю!  Тепѳрь- 
то  тебя  присадили,  голубчика! 

— Кто  присадилъ?  вспылилъ  я. 

— Какъ  кто? 

— Ну  да,  куда?  кто?  я тебя  спрашиваю,  кричалъ  я.— Я 
самъ  не  хотѣлъ  ходить  по  праздникамъ  въ  отпуски,  а захочу, 
такъ  и буду  ходить. 

— Да  куда,  вѣдь  у тебя  родныхъ  здѣсь  нѣтъ? 

Я'-  — А куда  захочу,  туда  и пойду,  хоть  въ  кабакъ!  и я за- 
хохоталъ удалымъ  смѣхомъ...  Я,  братъ,  военнымъ  буду,  а не 
какимъ-нибудь  штафиркой,  какъ  ты!...  Я въ  этотъ  день  не  пилъ 
вива,  но  я былъ  пьяеъ;  уже  нѣсколько  мѣсяцевъ  я былъ  пьянъ 
безъ  помощи  вина.  Это  было  опьянѣніе  необузданной  безшабаш- 
ной удали,  въ  которую  вылились  всѣ  мои  нравственныя  силы, 
неимѣвшія  ни  другого  дѣла,  ни  другого  пути.  И съ  какимъ 
отвратительнымъ  хохотомъ,  съ  какой  самонадѣянностью  говорилъ 
я о своемъ  предполагаемомъ  противодѣйствіи  отцу  и какъ  игралъ 
имеЕемъ  этого  человѣка,  котораго  одинъ  взглядъ  едва  не  за- 
ставлялъ меня  падать  въ  обморокъ. 


VII. 


Я встрѣчаюсь  съ  обществомъ  ж дѣйствительною  жизнью. 

Чтобы  исполнить  свое  желаніе  и ходить  въ  отпускъ  помимо 
позволевія  отца,  я написалъ  письмо  къ  Колькѣ,  прося  его  зайдти 
поскорѣе  ко  мнѣ.  Мы  съ  нимъ  видались  въ  послѣднее  время 
рѣдко,  встрѣчались  очень  радостно,  братски  цаловали  другъ  друга 
и,  походивъ  по  школьному  корридору,  разставались  какъ-то  грустно 
и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  холодно.  Причиной  этого  было  то,  что  мы 
съ  Колькой  уже  стояли  на  разныхъ  берегахъ  и сойдтись  покуда 
не  было  возможности.  Кольку,  знавшаго  вею  грязь  и мерзость 
городской  жизни,  путалъ  цинизмъ  моихъ  рѣчей;  онъ  не  выносилъ 
безъ  краски  стыда  этого  ухарскаго  тона  моихъ  неистощимыхъ 
анекдотовъ.  Его  суровые  разсказы  о гимназіи,  о домашнихъ  дѣ- 
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лахъ  скользили  мимо  моихъ  ушей,  не  задѣвая  меня  за  живое; 
съ  такимъ-же  невниманіемъ  слушалъ  я его  восторженныя  рѣчи 
о какомъ-то  учителѣ  Шуповѣ,  и только  посмѣялся  предположе- 
нію Кольки,  что  какой-нибудь  учителишка  можетъ  быть  нашимъ 
родственникомъ.  Все  это  оскорбляло  и раздражало  Кольку.  Онъ 
ходилъ  ко  мнѣ  все  рѣже  и рѣже,  но  оставить  меня,  повидимому, 
не  могъ,  какая-то  непонятная  для  него  самого  въ  то  время  сила 
привязывала  его  ко  мнѣ,  несмотря  на  всю  мою  пошлость.  Въ 
корридорѣ,  гдѣ  мы  обыкновенно  ходили,  часто  происходили  стран- 
ныя сцены,  памятныя  и понятныя  только  намъ  съ  Колькой:  я 
боюсь  говорить  о нихъ  подробно,  такъ  онѣ  странны  для  посто- 
роннихъ. Мы  ссорились,  говорили  другъ  другу  рѣзкія,  непріят- 
ныя слова,  окончательно  рѣшались  никогда  не  встрѣчаться,  и по- 
томъ въ  обычный  день  я стоялъ  долгіе  часы  у окна  и смотрѣлъ 
на  дорогу,  ожидая,  не  появится-ли  Колька.  Если  онъ  не  по- 
являлся, мнѣ  дѣлалось  тяжело,  невыносимо-тяжело,  хотя  я и 
увѣрялъ  себя,  что  его  не  люблю,  и вотъ  я писалъ  къ  нему: 
„Колька,  я не  имѣю  никакого  права  просить  себя  придти  ко 
мнѣ,  но  я нездоровъ,  и потому  ради  Бога  приди  ко  мнѣ  еще 
одинъ  разъ*.  И Колька  приходилъ...  Мнѣ  хотѣлось  въ  эти  ми- 
нуты плакать,  просить  у него  за  что-то  прощенія,  цаловать  его 
руки;  но  мнѣ  было  стыдно,  и встрѣча  была  холоднѣе,  чѣмъ- 
бы  слѣдовало  ожидать  по  письму,  а прощанье  снова  походило  на 
ссору... 

— Что  тебѣ  нужно,  голубчикъ?  спросилъ  Колька,  являясь 
въ  школу  послѣ  полученія  послѣдняго  письма. 

— Да  вотъ,  Колька,  въ  отпускъ  мнѣ  хочется  ходить,  такъ 
скажи  своей  матери,  чтобы  она  пріѣхала  взять  годовой  отпуск- 
ной билетъ. 

— Гм!.,  право  не  знаю,  согласится-ли  она,  нерѣшительно 
замѣтилъ  онъ. 

— Вотъ  еще!  отчего  не  согласится?  Развѣ  ей  трудно  до- 
ѣхать до  нашего  училища  и взять  билетъ?  Больше  ничего  не 
нужно. 

— Знаю,  что  больше  ничего  не  нужно,  задумчиво  прогово- 
рилъ онъ  и,  помолчавъ  съ  минуту,  спросилъ  меня: — не  могу-ли 
я взять  билетъ? 
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— Вотъ  еще  выдумалъ?  Такъ  тебѣ  и дадутъ! 

— Но  вѣдь  я теперь  не  ребенокъ,  а студентъ... 

— Все  же  не  дадутъ,  ты  холостой. 

— Да  вѣдь  я съ  отцомъ  и съ  матерью  живу,  могу  отъ  ихъ 
имени  взять  билетъ. 

— Ахъ,  да  говорятъ  тебѣ  русскимъ  языкомъ,  что  не  да- 
дутъ! крикнулъ  я,  начиная  злиться. 

— Чего-же  ты  кричишь-то?  Экая  проклятая  привычка!  Ку- 
да-же  ты  будешь  ходить  въ  отпускъ?  спросилъ  онъ  помолчавъ. 

— Къ  вамъ. 

— Къ  намъ?!  съ  испугомъ  воскликнулъ  Колька  и весь  вспых- 
нулъ. Онъ  началъ  ходить  быстрѣе  по  корридору,  и видно  было, 
что  въ  его  головѣ  роились  мысли,  которыхъ  онъ  не  могъ  вы- 
сказать. — Слушай,  началъ  онъ,  глядя  не  на  меня,  а въ  сто- 
рону.— Ни  отецъ,  ни  мать  не  согласятся  брать  тебя  въ  отпускъ 
даромъ.  Ты  долженъ  это  знать. 

— Что-же,  развѣ  я ихъ  объѣмъ?  Сама-же  твоя  мать  всегда 
трезвонила,  что  тарелка  супу  не  раззоритъ  ее;  впрочемъ,  если 
нужно,  такъ  я ей,  пожалуй,  буду  платить  поденно.  Это  инте- 
ресно! Ха,  ха,  ха! 

Колька  вспыхнулъ. 

— Мнѣ  твои  разсужденія  не  нужны,  горячо  замѣтилъ  онъ. — 
Я тебѣ  сказалъ  фактъ,  который  ты  долженъ  знать. 

— Вотъ-съ  какъ!  Ну-съ,  такъ  какъ  я теперь  знаю  этотъ 
фактъ,  передразнивалъ  я его, — то  я васъ  избавлю  отъ  своихъ 
посѣщеній,  и буду  ходить  къ  товарищамъ,  которые  хотя  и не 
друзья  мнѣ,  а просто  товарищи,  но  на  перерывъ  ' приглашаютъ 
къ  себѣ,  не  требуя  за  это  ни  гроша.  — Я не  понималъ,  что 
Кольку  мои  слова  рѣзали,  какъ  ножемъ.  Я ходилъ  огромными 
шагами  по  корридору  и бѣдный  Колька,  не  учившійся  шагисти- 
кѣ, едва  успѣвалъ  бѣгать  за  мною.  Мнѣ  даже  не  было  совѣстно 
передъ  сторожемъ,  сидѣвшимъ  у окна  въ  корридорѣ  и слышав- 
шимъ на-половину  нашъ  разговоръ. 

— Ты,  голубчикъ,  не  понимаешь  еще  жизни. 

— Ну,  прошу  безъ  поученій!  крикнулъ  я. — Это  просто 
свинство! 

— Чего  ты  кричишь?  Пріучили  васъ  въ  школѣ  горломъ  брать. 
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Для  этого  ума  не  много  нужно,  а только  грудь  здоровая 
нужна. 

— Чего  ты  наставленія  мнѣ  читаешь*?  Убирайся  къ  чорту! 
Колька  пожалъ  плечами  и спросилъ  меня  холоднымъ  тономъ: 

— А годовой  билетъ  брать  или  нѣтъ? 

— Если  ваша  матушка  будетъ  такъ  добра,  отвѣтилъ  я, 
ломаясь  и желая  быть  ѣдкимъ, — то  пусть  возьметъ. 

— Она  возьметъ,  все  тѣмъ-же  тономъ,  глядя  мнѣ  въ  глаза, 
произнесъ  Колька  и простился  со  мною,  не  подавая  мнѣ  руки. 
Я ни  пошелъ  провожать  его,  какъ  дѣлалъ  это  всегда,  и,  повер- 
нувшись на  каблукахъ,  направился  въ  спальню,  насвистывая 
маршъ.  Выходя  изъ  корридора,  я обернулся  назадъ  и увидалъ 
Кольку:  онъ  стоялъ  въ  противудоложныхъ  дверяхъ  и глядѣлъ  мнѣ 
въ  слѣдъ.  Мое  лицо  вспыхнуло,  я хотѣлъ,  поддаваясь  первому 
движенію,  вернуться  къ  нему,  но  онъ  пожалъ  плечами  и тихо 
вышелъ  вонъ.  На  другой  день  Яюлюгаина  пріѣхала  взять  мнѣ 
годовой  билетъ. 

— Какъ  вы  выросли,  душенька,  затарантила  она,  встрѣтивъ 
меня  и цалуя  въ  губы. — Какъ  я рада,  что  вы  будете  иногда 
ходить  къ  намъ!  И зачѣмъ  это  вашъ  папаша  безпокоился  мнѣ 
на  извощика  присылать,  я и пѣшкомъ-бы  могла  сходить  за  би- 
летомъ. 

Я остолбенѣлъ  и въ  туже  минуту  понялъ,  что  Колька  далъ 
ей  изъ  своихъ  денегъ  на  извощика.  „Дуракъ!  говорилъ  я мы- 
сленно, не  могъ  онъ  мнѣ  сказать,  что  его  матери  на  водку  нужно 
за  труды  дать!  Я и самъ-бы  далъ  ей*.  Я не  понималъ  въ  тѣ 
годы,  что  даромъ  никто  не  обязанъ  бѣгать  для  меня,  еще  менѣе 
понималъ  я то  чувство,  которое  всегда  заставитъ  трезваго  сына 
заслонить  мать,  хотя- бы  она  была  пьяна,  и подставить  свою 
грудь  за  отца,  хотя-бы  онъ  былъ  виноватъ, — то  святое  чувство, 
которое  такъ  тѣсно  и крѣпко  связываетъ  семью  въ  великій 
союзъ.  Я уже  не  имѣлъ  семьи,  мои  понятія  объ  отношеніяхъ 
дѣтей  къ  родителямъ  ограничивались  тѣмъ,  что  я считалъ  по- 
слѣднихъ обязанными  дѣлать  все  для  дѣтей,  безъ  всякаго  права 
на  благодарность  и любовь.  Я я почти  всѣ  мои  товарищи,  не 
видавшіе  своихъ  семей  по  нѣскольку  лѣтъ,  считали  эти  понятія 
вполнѣ  вѣрными,  логическими,  разсуждая  на  своемъ  циническомъ^ 
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выработавшемся  вслѣдствіе  отсутствія  общества  и женщинъ  языкѣ: 
„мы  не  просили  ихъ  рожать  насъ  на  свѣтъ!" 

Наконецъ-то  началось  мое  знакомство  съ  дѣйствительною 
жизнью  и съ  тѣмъ  многочисленнымъ  классомъ  петербургскаго 
общества,  котораго  члены  по  большей  части  любятъ  говорить  о 
своихъ  предкахъ  только  до  дѣда.  Они  совсѣмъ  не  любятъ  го- 
ворить о своей  нрошлой  служебной  карьерѣ,  во  время  которой 
они  запаслись  благопріобрѣтеннымъ  имуществомъ;  кстати  и не 
кстати  говорятъ: — нашъ  братъ  помѣщикъ!  хотя  они  въ  своей 
деревнѣ  были  именно  столько  времени,  сколько  нужно  было  для 
первыхъ  хозяйственныхъ  распоряженій  во  дни  ея  покупки;  ихъ 
старшія  дѣти  часто  очень  плохо  пишутъ  по-русски,  но  меньшія 
воспитываются  въ  корпусахъ  и институтахъ  и даже  говорятъ 
ради  шика  на-распѣвъ  по-французски,  не  подозрѣвая,  въ  про- 
стотѣ сердечной,  что  въ  Парижѣ  только  трактирная  прислуга, 
модистки,  да  русскіе  позволяютъ  себѣ  рзаітосііег  Іа  Іап^ие. 
Здѣсь  отцы  семейства,  поигрывающіе  въ  картишки,  тающіе  въ 
балетѣ  и трепещущіе  подъ  башмаками  женъ;  здѣсь  жены,  мѣряю- 
щія свое  счастіе  ярусомъ  абонированной  въ  складчину  ложи  въ 
оперѣ,  числомъ  шелковыхъ  платьевъ  и золотыхъ  вещей;  сыновья- 
хлыщи,  сыновья-фаты,  завидующіе  чужому  рысаку  и чужой  любов- 
ницѣ, ищущіе  невѣстъ  съ  деньгами,  чтобы  завести  и рысака  и 
любовницу,  остроумные  остроуміемъ  переведенныхъ  съ  французскаго 
романовъ,  не  слѣдящіе  ни  за  наукою,  ни  за  политикой,  ни  за 
общественными  дѣлами,  слѣдящіе  только  за  женскою  юбкой,  за 
числомъ  пикниковъ,  попоекъ  и скандаловъ,  не  берущіе,  какъ 
брали  ихъ  отцы,  взятокъ  въ  рубль,  но  охотно  принимающіе  при- 
ношенія во  сто  рублей,  смѣющіеся  надъ  отцами,  хлопотавшими 
за  этотъ  рубль,  и не  дѣлающіе  лишняго  шага  за  взятые  сто 
рублей;  здѣсь  институтки-дочери,  затаскавшія  свои  лица  вмѣстѣ 
съ  бальными  платьями,  притупившія  свои  чувства  въ  праздной 
мечтательности,  плачущія  надъ  пошлымъ  романомъ  и холодно 
выгоняющія  изъ  дома  несчастную  горничную,  неловко  подавшую 
имъ  стклянку  съ  румянами;  здѣсь  мелкіе  балики,  крошечные 
концертики,  съ  виртуозами  подозрительнаго  свойства,  презрѣнье 
къ  статскимъ,  если  они  не  служатъ  въ  иностранномъ  министер- 
ствѣ, презрѣнье  къ  военнымъ,  если  они  служатъ  не  въ  гвардіи, 
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не  въ  уланахъ  и не  въ  гусарахъ;  здѣсь  дѣвушки  пробуютъ  ко- 
кетничать въ  свободное  время  съ  мальчиками,  съ  дѣтьми,  такъ 
какъ  это  не  опасно,  а между  тѣмъ  все-же  практика,  играютъ 
во  вздохи,  въ  поцалуи,  въ  ревность;  здѣсь  мишурное  богатство 
снаружи— и нищета,  грязь,  грубость  за  кулисами,  въ  спальнѣ... 
Расплата  съ  кредиторами,  лавочниками,  слугами,  каретниками 
всегда  впереди,  въ  будущемъ...  Вотъ  та  жизнь,  которую  уви- 
далъ я.  У Золотова  со  мною  любезничала  его  сестра  Лиза,  дѣ- 
вушка, которой  втечсніи  послѣднихъ  семи  лѣтъ  шелъ  двадцать 
первый  годъ.  Она  закатывала  передо  мною  глазки,  жала  мнѣ 
руку  крѣпче  обыкновеннаго,  жаловалась  на  судьбу,  представляя 
себя  жертвою  матери,  и однажды  очень  нѣжно  преклонилась  го- 
ловой на  мое  плечо.  Все  это  окончилось  нѣсколькими  поцалуями, 
нѣсколькими  нулями  въ  училищѣ  и насмѣшками  надъ  остановив- 
шейся на  двадцать-первомъ  году  дѣвой,  которую  я промѣнялъ 
на  сестру  кадета  Скворина,  шестнадцатилѣтнюю  дѣвушку.  Л былъ 
влюбленъ  въ  нее,  даже  началъ  кропать  посланія  къ  ней  и 
иногда  лишній  часъ  ворочался  въ  постелѣ,  думая  о ней,  желая 
быть  вѣчно  съ  ней;  все  это  было  и пошло,  и скверно.  А между 
тѣмъ  служащіе  братья  моихъ  товарищей  смѣялись  и трунили 
надо  мною,  остроумно  называли  меня  теоретикомъ  любви  и,  не 
вѣря,  что  я еще  не  совсѣмъ  развратился,  съ  презрѣніемъ  слы- 
шали мое  признаніе,  что  я не  знаю  толку  въ  винѣ  и не  умѣю 
отличить  дрянной  мадеры  отъ  хорошаго  хереса:  они  имѣли  полное 
право  презирать  меня  за  это,  потому  что  они  сами  вполнѣ  обла- 
дали всѣми  качествами  содержателей  винныхъ  погребовъ. 

Въ  это -же  время  судьба  столкнула  меня  еще  съ  однимъ  се- 
мействомъ. Читатель  знаетъ,  что  меня  навѣщалъ  изрѣдка  Мит- 
ричъ.  Онъ  совершенно  ослабѣлъ,  плохо  видѣлъ,  плохо  слышалъ 
и частенько  являлся  ко  мнѣ  подъ-хмѣлькомъ.  Я началъ  подо- 
зрѣвать, что  онъ  побирается  милостыней,  потому  что  трудно  было 
предположить,  чтобы  кто-нибудь  держалъ  его  въ  услуженіи.  Эти 
подозрѣнія  заставили  меня  спросить  его,  гдѣ  онъ  живетъ. 

— У пашей  матушки-барыни,  отвѣтилъ  старикъ. 

— У какой  барыни?  спросилъ  я,  и назвалъ  фамилію  одной 
изъ  нашихъ  родственницъ. 
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— Нѣтъ-съ,  Павелъ  Константиновичъ,  я не  у нихъ  живу, 
проговорилъ  онъ  съ  видомъ  смущенія. 

— Такъ  у кого-же?  Какъ  ее  зовутъ? 

— И-и,  батюшка,  да  на  что  вамъ  это  знать? 

— Л хочу  знать!  топнувъ  ногою,  крикнулъ  я старику.  Л 
перетолковалъ  по-своему  его  смущенье,  счелъ  его  слѣдствіемъ 
обмана  и потому  хотѣлъ  добиться  до  правды. 

— Экіе  вы  стали  вспыльчивые,  точно  папенька,  качая  го- 
ловой, промолвилъ  онъ. — Ну,  что  съ  вами  дѣлать,  ну,  у Алек- 
сандры Ивановны  я живу.  Богаче  вы,  что-ли,  отъ  этого  стали? 

— У какой  Александры  Ивановны?  Кто  она  такая? 

— Барыня- съ. 

— Да  почему-же  ты  ее  назвалъ  нашею?  У насъ  нѣтъ  въ 
роднѣ  никакой  Александры  Ивановны. 

— Эхъ,  Павелъ  Константинычъ,  бить  меня  стараго  хрыча 
надо!  Лзыкъ  мой  — врагъ  мой!  не  слѣдовало  мнѣ  говорить  объ 
этой  барынѣ.  Бѣда,  если  папенька  узнаетъ,  что  я вамъ  про- 
болтался.— Старикъ,  которому  было  на  роду  написано  возбуждать 
невпопадъ  мое  любопытство,  былъ  видимо  смущенъ  и этимъ  под- 
талкивалъ еще  болѣе  меня  на  разспросы. 

— Да  скажи-же,  кто  она  такая! 

— Что-же  вамъ  сказать-то?  Вы  еще  совсѣмъ  дитя,  только 
роетомъ-то,  на  лѣсъ  глядя,  вытянулись;  не  приходится  вамъ  всего 
разсказывать. 

Я разозлился,  услышавъ,  что  я ребенокъ.  Вѣчное  пребываніе 
въ  кругу  мальчиковъ  сдѣлало  меня  грубымъ,  вѣчные  споры  съ 
разными  школьными  служителями,  не  дѣлавшими  ничего,  если  на 
нихъ  не  прикрикнешь,  сдѣлали  меня  строптивымъ  и готовымъ 
кричать  за  каждую  бездѣлицу.  Я раскричался  и теперь,  мнѣ  и 
въ  голову  не  приходило,  что  я долженъ  уважать  этого  старика, 
носившаго  меня  на  рукахъ. 

— Если  ты  мнѣ  не  скажешь,  такъ  я самъ  узнаю,  гдѣ  ты 
живешь.  Говори-же,  не  то  худо  будетъ,  я вѣдь  и отцу  напишу! 

Митричъ  покачалъ  головой. 

— Ты  вѣрно  милостыней  побираешься... 

— Да,  съ  вашихъ  благодѣяній  пойдешь  по  міру... 


Я вспыхнулъ  и болѣе  тихимъ  голосомъ  спросилъ  снова  объ 
этой  барынѣ. 

— Она  вашего  дяденьки... 

— Жена,  что-ли? 

— Почти  что,  только... 

— А!  любовница!  захохоталъ  я.  — Чего-же  ты  боялся,  ты 
думалъ,  что  я не  знаю,  что  такое  любовница?  Ха,  ха,  ха! 

— Какъ  вамъ  не  знать-съ,  Павелъ  Константинычъ,  еще  уди- 
вительно, что  у самихъ  нѣтъ  любовницы...  Всему-то  васъ  нау- 
чили... Если-бы  покойница  маменька-то  видѣла;  ну  да,  слава 
Богу,  умерла  во  время!..  Только  не  любовница  Александра-то 
Ивановна,  а законная  жена  вашего  дяденьки  она  была,  только 
теперь  они  въ  разводѣ... 

— Аа!  вѣрно  развратная! 

— Полноте,  сударь,  вздоръ  молоть!  необычайно  строго  про- 
изнесъ старикъ. — Не  приходится  вамъ  такъ  о людяхъ  говорить. 
Александра  Ивановна  отмѣнная  барыня,  посмотрите-ка,  какой  у 
нея  сынъ,  не  вамъ  чета,  ученый,  матери  помогаетъ,  ея  племян- 
ницу воспитываетъ,  меня  старика  пріютилъ;  а куда-бы  я пошелъ 
безъ  него? 

— Развѣ  они  бѣдные? 

— Не  богаты...  Дядюшка-то  вашъ  ихъ  бросилъ,  ему  игоря 
мало,  что  его  сынъ  убивается,  горбъ  гнетъ. 

— Гдѣ  они  живутъ? 

— На  что  вамъ  знать? 

— Я хочу  познакомиться  съ  ними,  мы  родня. 

Между  нами  завязался  жаркій  споръ,  окончившійся  тѣмъ, 
что  я узналъ  адресъ  моихъ  родственниковъ.  Зачѣмъ  онъ  былъ 
мнѣ  нуженъ?  Мнѣ  хотѣлось  непременно  увидать  эту  женщину, 
брошенную  дядею.  Въ  моемъ  воображеній,  развитомъ  романами  и 
пошлыми  разсказами  молодежи,  мелькали  какія-то  сальныя  кар- 
тины, вызванныя  словами:  разводъ,  брошенная  мужемъ  жена;  я 
думалъ,  что  увижу  эти  картины  въ  дѣйствительности,  войдя  въ 
домъ  своихъ  родственниковъ.  Потомъ,  мечтая  о знакомствѣ  съ 
ними,  я представлялъ  себѣ  картину  ихъ  бѣдности  и создавалъ 
планъ,  какъ  я упрошу  дядю  помочь  имъ,  помириться  съ  ними  и 
какъ  въ  концѣ  концовъ  буду  ихъ  благодѣтелемъ.  Мнѣ  хотѣлось 
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слыть  добрымъ.  Многіе  найдутъ  въ  этомъ  желаніи  одно  пус- 
тое тщеславіе,  во,  повѣрьте,  что  тотъ  человѣкъ  еще  не  вполнѣ 
испорченъ,  котораго  тщеславіе  подталкиваетъ  на  добро;  значитъ 
въ  немъ  еще  не  оборвалась  та  человѣческая  струна  любви,  кото- 
рую стоитъ  только  потянуть,  чтобы  она  зазвучала  сильнѣе  дру- 
гихъ. Л попросилъ  Митрича  спросить  позволенія  у Александры 
Ивановны  для  моего  посѣщенія.  Черезъ  недѣлю  я получилъ  при- 
глашеніе. 

— Не  пишите  вы  только  папенькѣ  объ  этомъ,  говорилъ 
Митричъ.— Шкуру  онъ  съ  меня  сдеретъ,  если  узнаетъ,  что  я на- 
дѣлалъ. 

— Ахъ  ты,  трусъ,  а еще  противъ  турокъ  дрался!  Развѣ  я 
обязанъ  отдавать  отцу  отчетъ  въ  своихъ  дѣлахъ?  Что  хочу,  то 
и дѣлаю;  мнѣ  скоро  семнадцать  лѣтъ  минетъ! 

Отправляясь  къ  своимъ  родственникамъ,  я представлялъ  себѣ 
ихъ  бѣдность,  никакъ  не  предполагая,  что  Митричу  кажутся 
бѣдными  всѣ  тѣ,  кто  живетъ  бѣднѣе  моего  отца,  и потому  меня 
удивили  признаки  довольства  въ  ихъ  жилищѣ.  Первый  разъ, 
когда  я вошелъ  въ  него,  полный  грязныхъ  мыслей,  меня  пора- 
зила и сконфузила  простота  и привѣтливость  всѣхъ  членовъ  семьи. 
Никто  не  намекнулъ  мнѣ,  что  я не  имѣлъ  никакого  права  на- 
прашиваться на  ихъ  знакомство,  что  я сдѣлалъ  этимъ  глупость, 
невѣжливость  и пошлость,  что  я явился  напоминаніемъ  тѣхъ  от- 
ношеній, о которыхъ,  можетъ  быть,  втеченіи  многихъ  лѣтъ  всѣ 
старались  не  вспоминать,  не  думать.  Я былъ  вполнѣ  школьни- 
комъ, видѣлъ  только  призракъ  жизни  и не  понималъ  житейскихъ 
отношеній,  не  зналъ,  что  у каждаго  человѣка  есть  множество 
больныхъ  мѣстъ,  старыхъ  ранъ,  полузабытыхъ  проступковъ,  что 
въ  жизни  надо  быть  чрезвычайно,  до  мелочности  осторожнымъ, 
чтобы  не  разбередить  этихъ  ранъ,  пе  напомнить  этихъ  проступ- 
ковъ и не  сдѣлаться  палачемъ  своихъ  ближнихъ.  Со  мною  обош- 
лись ласково,  пожалѣли,  что  я воспитываюсь  внѣ  дома,  пригла- 
сили меня  посѣщать  ихъ  по  праздникамъ  и сказали,  что  въ 
числѣ  ихъ  знакомыхъ  я найду  одного  человѣка,  знакомаго  мнѣ. 

— Кого  это?  спросилъ  я. 

— Николая  Люлюішша. 

— Какъ?  развѣ  онъ  знакомъ  еъ  вамп? 
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— Да,  но  вѣдь  онъ,  кажется,  говорилъ  вамъ  объ  этомъ?  У 
Тонн  очень  много  знакомыхъ  студентовъ  и гимназистовъ  изъ  тѣхъ 
гимназій,  гдѣ  онъ  учитъ,  сказала  Александра  Ивановна. 

Я тутъ  только  вспомнилъ,  что  Колька  нѣсколько  разъ  спра- 
шивалъ у меня,  нѣтъ-лн  въ  нашей  семьѣ  родственника  Антона 
Шупова?  Я вспомнилъ,  какъ  хвалилъ  его  Колька,  какъ  восхи- 
щался его  умомъ,  и почему-то  смутился.  Чтобы  не  показать 
своего  смущенія,  я старался  быть  смѣлымъ  и развязнымъ,  и на- 
чалъ разсказывать  анекдотцы  и отпускать  остроты,  не  подозрѣ- 
вая, что  всѣ  эти  рѣдкости  были  не  только  разсказаны,  но  даже 
и перепечатаны  сто  разъ  прежде  моего  рожденья  на  свѣтъ.  Ни- 
кто ни  одной  улыбкой,  ни  однимъ  взглядомъ  не  выдалъ,  какъ 
я смѣшонъ,  со  своимъ  желаніемъ  открыть  Америку  въ  девятнад- 
цатомъ столѣтіи.  Только  глазки  нятнадцатилѣтней  Анни,  пле- 
мянницы Александры  Ивановны,  смотрѣли  на  меня  съ  любопыт- 
ствомъ и удивленіемъ,  какъ  на  заморскаго  звѣря.  Мнѣ  было 
очень  неловко  чувствовать  на  себѣ  этотъ  взглядъ,  я краснѣлъ 
и злился  за  то,  что  краснѣю.  Но  еще  болѣе  взбѣсила  меня  эта 
дѣвчонка  въ  ту  минуту,  когда  я выходилъ  въ  переднюю,  про- 
стившись съ  хозяевами.  Она  спросила  свою  тетку: 

— Зачѣмъ  онъ  приходилъ,  тетя? 

Я ясно  разслышалъ  этотъ  вопросъ  и всю  дорогу  до  школы 
онъ  мучилъ  меня,  и никакъ  не  могъ  я найдти  на  него  отвѣта, 
угадать,  что  сказала  на  него  Александра  Ивановна.  Мои  щеки 
горѣли  отъ  стыда,  и въ  головѣ  поминутно  мелькала  мысль: 

— Скверная  дѣвчонка! 

На  слѣдующее  воскресенье  я снова  отправился  послѣ  обѣда 
къ  своимъ  родственникамъ.  Комната  была  полна  молодежи.  Всѣ 
были  оживлены,  говорили,  спорили;  нѣкоторые  повидимому  ссо- 
рились и черезъ  минуту  вели  по-нрежпему  очень  дружескія  бе- 
сѣды. Мой  двоюродный  братъ  былъ  душею  кружка.  Каждый  во- 
просъ, поднимаемый  имъ,  казалось,  былъ  ему  чѣмъ-то  роднымъ, 
и потому  его  рѣчь  дышала  страстью,  иногда  онъ  вскакивалъ, 
защищая  какую-нибудь  изъ  своихъ  идей.  Мнѣ  было  странно 
слышать  эти  разговоры;  я видѣлъ,  что  люди  горячатся,  спорятъ, 
и не  понималъ  причины  ихъ  споровъ  и важности,  хоть,  напри- 
мѣръ, того,  что  правъ  или  нѣтъ,  приноситъ  пользу  ми  вредъ 
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какой-то  Фейербахъ,  сказалъ-ли  что-нибудь  новое  или  повторилъ 
только  старые  толки  о своемъ  предметѣ  какой-то  Штраусъ.  Име- 
на, предметы,  книги,  о которыхъ  они  толковали, — все  было  мпѣ 
неизвѣстно.  Часовъ  въ  семь  явился  Колька.  Антонъ  дружески 
пожалъ  ему  руку  и указалъ  на  меня.  Колька  подошелъ  ко  мнѣ; 
я покраснѣлъ,  вспомнивъ  наше  послѣднее  свиданіе. 

— Ты,  я думаю,  удивился,  что  я здѣсь?  спросилъ  я его. 

— Нѣтъ,  Антонъ  предупредилъ  меня,  что  ты  будешь  здѣсь 
сегодня. 

— Ты  давно  знакомъ  съ  ними? 

— Теперь  третій  годъ  пошелъ.  Онъ  мнѣ  доставилъ  два  года 
тому  назадъ  уроки... 

— Но  ты  былъ  тогда  гимназистомъ? 

— Такъ  что-же!  У насъ,  да  и въ  другихъ  гимназіяхъ  тоже, 
многіе  гимназисты  даютъ  уроки.  Я вотъ  и Аннѣ  давалъ  уроки 
математики,  покуда  Иванъ  Иванычъ  былъ  боленъ.  Колька  ука- 
залъ на  одного  изъ  студентовъ,  котораго  звали  Иванъ  Иваны- 
чемъ. 

— Это  ея  учитель? 

— Да,  и онъ,  и почти  всѣ,  кто  здѣсь  есть,  ее  учатъ.  Это 
его  друзья.  Колька  указалъ  на  Антона. 

Мнѣ  становилось  съ  каждой  минутой  все  болѣе  и болѣе  не 
по-себѣ,  я чувствовалъ,  что  всѣ  эти  люди  почему-то  выше  меня. 
Еще  болѣе  смутило  меня  то,  что  Колька,  какъ  онъ  мнѣ  сказалъ, 
зналъ  прежде  о нашихъ  родственныхъ  отношеніяхъ  и не  гово- 
рилъ мнѣ  о нихъ  по  просьбѣ  Антона,  узнавъ,  что  я не  подо- 
зрѣваю о нихъ. 

— А вы  проиграли  пари,  сказала  Ання,  подходя  къ  Коль- 
кѣ. — Я работу  кончила. 

— Ну,  такъ,  значитъ,  ничего  не  читали? 

— И читала,  даже  очень  много  читала... 

— Не  вѣрьте,  Коля,  проговорила  Александра  Ивановна. — 
Это  дядюшка  вздумалъ  ее  баловать  и изволилъ  ей  вслухъ  чи- 
тать каждый  вечеръ. 

— Да  жаль  мнѣ  ее  стало,  что  она  тебѣ  гривенникъ  про- 
играетъ, вѣдь  ей  самой  на  орѣхи  годится,  замѣтилъ  старикъ, 
дядя  Александры  Ивановны.  Это  былъ  старикъ  съ  крыловской 
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физіономіей,  полулукавой,  полудобродушной  и немного  лѣнивой. 
Свѣтились  яркимъ  огнемъ  только  одни  глаза,  оттѣненные  навис- 
шими, густыми  бровями. 

Въ  девять  часовъ  я ушелъ  въ  училище  и вздохнулъ  сво- 
бодно, когда  вышелъ  изъ  этого  дома,  гдѣ  всѣ  были  вполнѣ  сво- 
бодны, веселы  и просты.  Въ  училищѣ  я разсказалъ  товарищамъ, 
что  былъ  у своей  тетки,  которую  выгналъ  отъ  себя  дядя,  и съ 
комической  стороны  представилъ  ея  сына,  передразнивъ,  какъ 
онъ  горячится,  какъ  вскакиваетъ,  говоря  длинные  монологи.  Еще 
съ  большимъ  юморомъ  представилъ  я дѣвчонку  Анню,  играв- 
шую роль  большой  и вмѣсто  куколъ  занимавшуюся  чтеніемъ  серь- 
езныхъ книгъ;  мой  цинизмъ  дошелъ  и тутъ  до  сальныхъ  наме- 
ковъ. А между  тѣмъ  на  слѣдующее  воскресенье  меня  тянуло  въ 
этотъ  смѣшной  кружокъ.  Я не  пошелъ  и потомъ  цѣлый  ве- 
черъ дулся  И'  злился  неизвѣстно  за  что  и на  кого.  Въ  слѣдую- 
щее воскресенье  я забрался  къ  Шуповымъ  въ  5 часовъ.  Съ  не- 
понятнымъ для  меня  самого  любопытствомъ  вслушивался  я въ 
разговоры.  Меня  удивило,  что  когда  рѣчь  зашла  о воспитаніи 
въ  нашемъ  училищѣ,  то  Антонъ  разсказывалъ  о немъ  съ  такою 
вѣрностью,  какъ  будто  онъ  самъ  провелъ  въ  немъ  дѣтство:  онъ 
зналъ  мельчайшія  подробности  нашей  закулисной  жизни.  Съ  та- 
кою-же  увѣренностью  и,  вѣроятно,  знаніемъ  дѣла,  говорилъ  онъ 
о воспитаніи  въ  институтахъ:  мнѣ  было  непонятно,  какъ  можетъ 
человѣкъ  знать  эти  вещи,  которымъ  не  учатъ  въ  училищахъ. 
Около  семи  часовъ  Ання  вздумала  затѣять  игру  въ  фанты. 
Сперва  играющими  оказались  я,  Колька,  Ання,  два  гимназиста, 
одна  изъ  ея  подругъ  и дядюшка-старикъ;  потомъ  онъ  крикнулъ: 

— Даполноте  спорить!  горло  охрипнетъ,  лучше  будьте,  какъ 
мы,  дѣтьми.  Право  покойнѣе! 

Всѣ  засмѣялись  и приняли  предложеніе.  Начался  смѣхъ,  шутки, 
дурачества.  Александра  Ивановна  смѣялась  вмѣстѣ  съ  другими 
своимъ  грустнымъ  смѣхомъ.  Ея  глаза  съ  еще  большею  любовью 
глядѣли  на  любимаго  сына,  который  беззаботно  тѣшился  съ  нами. 
Въ  восемь  часовъ  подали  чай.  Всѣ  усѣлись  около  чайнаго  стола. 
Мы  еще  смѣялись  и болтали  вздоръ,  а Антонъ  говорилъ  съ  Коль- 
кой о театрѣ. 

— Изъ  моей  головы  никогда  не  выходитъ,  то  мѣсто  изъ 
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Лукреціи  Воржіа,  сказалъ  онъ  задумчивымъ  голосомъ,  — когда 
посреди  веселой,  счастливой,  безпечно  пирующей  молодежи,  въ 
сопровожденіи  монаховъ,  поющихъ  погребальную  пѣснь,  является 
она  и говоритъ  пирующимъ:  ѵоив  ёіег  сііег  іпоі! 

Въ  комнатѣ  что-то  брякнуло.  Антонъ  обернулся  и взглянулъ 
на  мать,  которая  выронила  ложку  и была  блѣднѣе  своего  носо- 
вого платка.  Колька  покачалъ  головою  съ  видомъ  упрека. 


VIII. 


НІуповы  не  ИЗЪ  ШуПОБКИ. 


Семейство  моихъ  родственниковъ  — не  изъ  ІДуповки,  какъ 
говорилъ  одинъ  изъ  нихъ, — состояло  изъ  Александры  Ивановны, 
ея  сына  Антона,  называемаго  ею  Тоней,  ея  пятнадцатилѣтней 
племянницы  Анни  и ея  стараго  дяди,  учителя  въ  отставкѣ,  Федора 
Ивановича  Звонарева.  Александра  Ивановна  была  худенькою, 
казавшеюся  моложе  своихъ  лѣтъ  женщиною.  Она  выросла  въ 
бѣдной  семьѣ,  жила  въ  молодости  въ  гувернанткахъ  у одного 
изъ  нашихъ  родственниковъ,  потомъ  на  ней  женился  дядя  Ан- 
дрей; она  прожила  съ  нимъ  пять  лѣтъ  и,  наконецъ,  разошлась,, 
переѣхавъ  къ  своему  старому  дядѣ.  Дядя  Андрей,  женившійся 
по  страстной  любви,  на  время  разссоривгаійся,  по  случаю  неров- 
наго брака,  со  многими  изъ  своихъ  родныхъ,  не  счелъ  нужнымъ 
прекращать  прежнія  связи  и не  только  покровительствовалъ  одной 
танцовщицѣ,  но  и появлялся  вездѣ  съ  какою-то  француженкою, 
Гонориной.  Ему  казалось  очень  удобнымъ  дѣлить  свое  праздное 
время  между  этими  тремя  женщинами,  изъ  которыхъ  двѣ  нака- 
нунѣ его  свадьбы  пили  съ  его  друзьями  за  здоровье  его  буду- 
щей супруги.  Но  онъ  разсчитывалъ,  не  спросивъ  согласія  третьей 
женщины.  Эта  третья  женщина,  какъ  только  узнала  истину,  пред- 
ложила мужу  разорвать  связи  съ  двумя  другими  или  съ  нею  са- 
мою. Дядя  рыдалъ,  клялся,  что  онъ  разорветъ  связи  съ  этими 
падшими  созданьями,  что  это  не  любовь,  а шалость,  что  подобныхъ 
женщинъ  не  любятъ,  написалъ  по  этому  случаю  прелестное  сти- 
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хотзореніе,  которое  въ  провинціи  поютъ  по  “-нынѣ,  подъ  загла- 
віемъ „Весенняя  гроза ",  и на  другой  день  послѣ  грозы,  встрѣ- 
тяеь  на  Невскомъ  съ  Гонориной,  твердо  рѣшился  — попировать 
съ  нею  въ  послѣдній  разъ.  Увы!  за  этимъ  послѣднимъ  разомъ 
слѣдовали  безчисленныя  повторенія  послѣдняго  раза:  дѣло  въ 
томъ,  что  Гонорина  никакъ  не  могла  въ  одинъ  вечеръ  выучиться 
пѣть  „Весеннюю  грозу "... 

— А твоя  жена, топ  реііі  Апсігё,  должно  быть  большая  чу- 
дачка, говорила  француженка. 

— О,  она  чудесный  ребенокъ!  какъ  она  очаровательна,  когда 
она  плачетъ  своими  весенними  слезами,  ты  себѣ  и представить 
не  можешь!  воскликнулъ  въ  восхищеніи  дядя. 

Нашлись  люди,  которые  увлеклись  этимъ  восторгомъ  и рѣ- 
шились добиться  не  слезъ,  а улыбки  отъ  чудеснаго  ребенка. 
Александрѣ  Ивановнѣ  начали  говорить  друзья  ея  мужа,  что  вѣр- 
ностью въ  супружествѣ  платятъ  за  вѣрность,  что  за  измѣну  можно 
и измѣнить,  что  они  сочувствуютъ  ей,  жалѣютъ  ее.  Эти  непро- 
шенныя и довольно  нахальныя  сожалѣнія  кололи  ее  въ  самое 
сердце.  Между  тѣмъ  ея  мужъ,  чтобы  страстно  любимая  имъ  жена 
была  покойна,  нѣсколько  разъ  повторялъ  ей,  что  старыя  связи 
порваны,  и,  сидя  у ея  ногъ,  цѣлуя  ея  руки,  вполнѣ  искренно 
сознавался  въ  душѣ,  что  она  восхитительнѣе  сотни  наружные- 
ныхъ  танцовщицъ  и искуственно-страстныхъ  Гоноринъ.  Ну,  а 
на  другой  день  все  шло  опять  по-старому  и внѣ  дома,  и въ  домѣ. 
Александрѣ  Ивановнѣ  онъ  сдѣлался  противенъ.  Она  никакъ  не 
могла  согласиться  съ  обществомъ  и призналъ  поэтичнымъ  одно 
изъ  стихотвореній  своего  мужа,  которое  носило  названіе  „Мо- 
тылекъ" и описывало,  какъ  это  крылатое  существо  летаетъ  съ 
цвѣтка  на  цвѣтокъ,  восхищаясь  въ  каждомъ  его  своеобразными 
прелестями  и являясь  цѣнителемъ  великихъ  красотъ  созданья: 
она  называла  эту  мораль  — развратомъ.  Но  еще  болѣе  отврати- 
тельна была  для  нея  трусость  мужа,  еще  нестерпимѣе  былъ  ей 
обманъ  съ  его  стороны.  Она  разошлась  съ  нимъ.  Онъ  сдѣлался 
боленъ,  доктора  посовѣтовали  ему  ѣхать  на  воды,  онъ  по- 
ѣхалъ, и добрая,  человѣколюбивая  Гонорина  самоотверженно 
послѣдовала  за  больнымъ.  „Вотъ  любовь,  вотъ  женщина!" 
говорили  про  Гонорину  люди,  которые  знали  кротость  дяди 
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его  любовь  къ  Александрѣ  Ивановнѣ  и его  стихотворныя  по- 
сланія къ  ней,  которые  плакали  надъ  его  послѣднимъ  „ Прости. а 
Всѣ  безпощадно  осудили,  забросали  грязью  несчастную  жену, 
распуская  темные  слухи,  что  ей  самой  была  нужна  свобода. 
Никто  не  замѣтилъ,  что  женщина  болѣе  всего  свободна,  въ  ихъ 
смыслѣ,  въ  домѣ  развратничающаго  и порхающаго  по  цѣлымъ 
днямъ  мужа.  Никто  не  замѣтилъ,  что  Гонорина  поѣхала  слушать 
концерты  въ  Баденъ-Баденъ,  а Александра  Ивановна  спустилась 
въ  бѣдный  уголъ  стараго  дяди  и принялась  за  трудъ,  чтобы 
воспитать  сына.  Александра  Ивановна  никогда  не  защищалась 
отъ  клеветы,  но  двадцать  пять  лѣтъ  послѣдующей  жизни  оправ- 
дали ее  вполнѣ.  Ея  враги  перестали,  наконецъ,  пятнать  ея  нрав- 
ственность, но  просто  рѣшили,  что  она  сумасбродная,  экзальти- 
рованная женщина,  утрировавшая  понятія  объ  супружескихъ  отно- 
шеніяхъ, что  если-бы  всѣ  обращали  вниманіе  на  эти  мелочи,  то 
никто-бы  и не  жилъ  съ  своими  мужьями.  Александра  Ивановна 
и противъ  этого  не  защищалась,  даже  не  обличала  своихъ  про- 
тивниковъ въ  развращенности  понятій,  не  говорила  о томъ,  что 
не  всякая  женщина  можетъ  играть  роль  жены  на  случай  дурной 
погоды. .>  Она,  какъ  многія  женщины,  поступая  вѣрно  по  инстикту, 
повинуясь  чувству,  не  считала  нужнымъ  и возможнымъ  оправды- 
вать свои  поступки  съ  теоретической  точки  зрѣнія.  Отсюда  про- 
исходило то,  что  ея  поступки  были  всегда  лучше,  отважнѣе  и 
полнѣе  ея  словъ. 

Вотъ  все,  что  я могъ  узнать  о прошломъ  Александры  Ива- 
новны, о которомъ  она  не  любила  говорить.  Исторія  эта  очень 
проста,  но  у бѣдной  женщины  навсегда  надломилось  сердце  отъ 
этой  простой  исторіи.  Она  сдѣлалась  немного  нервною  и очень 
грустною.  Грусть  проглядывала  даже  въ  тѣ  минуты,  когда  Алек- 
сандра Ивановна  смѣялась,  или,  лучше  сказать,  улыбалась,  по- 
тому что  глаза  оставались  печальными  и во  время  смѣха.  Жизнь 
ей  самой  была  не  нужна,  но  она  дорожила  жизнью  для  сына, 
на  котораго  она  не  могла  наглядѣться.  За  то  и любовь  Антона 
къ  матери  равнялась  обожанію,  онъ  гордился  ею.  Все  его  суще- 
ство носило  на  себѣ  слѣды  ея  женскаго  вліянія.  Онъ  подобно  ей 
былъ  чрезвычайно  отваженъ  на  дѣлѣ  и нерѣшителенъ  въ  теоріи, 
боясь  увлечь  кого-нибудь  въ  крайность.  Онъ  много  отвергалъ 
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на.  практикѣ,  но  если  ему  приходилось  говорить  объ  этихъ  пред» 
метахъ,  то  онъ  ихъ  или  признавалъ,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  го» 
ворилъ,  что  лучше  ихъ  признавать,  чѣмъ  отвергать.  Онъ  былъ 
удивительнымъ  учителемъ,  другомъ  учениковъ,  но  онъ  возставалъ, 
если  при  немъ  слишкомъ  рѣзко  обвиняли  учителей,  дѣйствовав- 
шихъ иначе,  указывалъ  на  вліяніе  среды.  Такой  человѣкъ,  разу» 
мѣется,  дѣйствовалъ  очень  благотворно  на  юношество;  онъ  не 
запугивалъ  молодежь  крайностями,  послѣ  него  она  могла  разви- 
ваться самостоятельно,  не  подвергаясь  особенной  ломкѣ,  могла 
доходить  до  послѣднихъ  заключеній  своимъ  умомъ,  такъ-какъ 
учитель,  указывая  путь,  не  назначалъ  границъ.  Вѣчнымъ  его 
противникомъ  въ  спорахъ  и самымъ  искреннимъ  другомъ  былъ 
Колька,  представшій  передо  мною  въ  этомъ  обществѣ  совершенно 
въ  новомъ  свстѣ.  Онъ  называлъ  Антона  „господиномъ  сочувству- 
ющимъ* и „покровителемъ  заѣденныхъ  средою  натуръ/ 

— Вы,  Коля,  комплименты  дѣлаете  Антону,  замѣтила  Алек- 
сандра Ивановна.  Это  было  почти  черезъ  годъ  послѣ  начала  на- 
шего знакомства. 

ч — Напротивъ,  я этимъ  вполнѣ  обозначаю,  какъ  мало  въ 
немъ  справедливости  и человѣколюбія,  отвѣтилъ  Колька. 

— Какъ-такъ?  Человѣкъ,  защищающій  падшихъ  и испорчен- 
ныхъ средою,  —не  человѣколюбивъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  Александра  Ивановна,  по  моему  мнѣнію,  не 
справедливъ,  не  человѣколюбивъ!  Заѣденныя  средою  натуры,  эти 
пьянствующіе  и ораторствующіе  дармоѣды  общества  должны  быть 
казнимы... 

— Коля,  вы  меня  пугаете!  шутливо  замѣтила  Александра 
Ивановна. 

— Не  такъ  страшно!  съ  замѣтною  ѣдкостью  и болѣзненной 
раздражительностью  произнесъ  Колька,  спорившій  уже  серьезно. — 
Вы  знаете,  что  я понимаю  подъ  словами  казнь  не  тѣлесное  на- 
казаніе, не  тюрьму,  не  пытки,  а ту  казнь,  которой  подвергаютъ  • 
общественные  кружки  и теперь  ненравящихся  имъ  людей;  казнь 
отчужденіемъ,  изключеніемъ  изъ  своей  среды.  Вы  знаете,  что 
это  дѣйствительно  казнь!  Я хотѣлъ-бы,  чтобы  и заѣденные  сре- 
дою личности  не  находили  мѣста  въ  кругу^  честныхъ  людей,  чтобы 
ихъ  не  принимали  даже  изъ  состраданія... 
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— Коля,  это  безчеловѣчно! 

— Однако  вы  поступаете  именно  такъ  въ  извѣстныхъ  слу- 
чаяхъ и поступаете  справедливо.  Всѣ  вы  требуете  исключенія 
разбойника  изъ  вашей  среды  и не  называете  этого  безчеловѣч- 
нымъ, хоть  и разбойникъ  не  болѣе  какъ  заѣденная  средою  лич- 
ность... 

— Какое  сравненіе!  Разбойникъ... 

— Позвольте,  перебилъ  Колька. — Вамъ  этотъ  примѣръ  ка- 
жется не  подходящимъ,  вы  поставили  перегородки  между  заѣден- 
ными натурами  и называете  однихъ  просто  заѣденными,  другихъ 
преступными.  Исключеніе  послѣднихъ  изъ  общества  вы  считаете 
справедливостью.  Ну,  а лѣнивая  и пьянствующая  кухарка  никакъ 
не  можетъ  быть  названа  преступницей  только  за  эти  качества,  а 
отчего-же  вы  ее  прогоняете  отъ  себя  и не  продолжаете  платить 
ей  жалованье  за  ея  лѣнь  и пьянство?  Отчего-же  это  тоже  спра- 
ведливо? 

— Э,  братецъ,  ты  очень  ловко  съѣхалъ  съ  теоріи  на  практику, 
засмѣялся  Антонъ.  — Требованье  справедливости  и наши  поступки 
двѣ  вещи  разныя.  Твой  примѣръ  ничего  не  доказываетъ,  кромѣ 
нашей  неснисходительности,  пожалуй  заѣденности,  и неспособности 
поддержать  и исправить  падшихъ  и подобные  поступки  нельзя 
назвать  дѣлами  справедливости. 

— Ошибаешься, . ошибаешься!  воскликнулъ  Колька.  — Если, 
изгоняя  разбойника,  мы  справедливы,  потому  что  охраняемъ  ин- 
тересы невинныхъ  въ  его  испорченности  людей,  то  изгоняя  отъ 
себя  пьяную  и лѣвивую  прислугу,  мы  тоже  остаемся  справедли- 
выми, потому  что  охраняемъ  интересы  своей  невинной  въ  испор- 
ченности этого  существа  личности. 

— Невинной,  невинной!  Что  ты  толкуешь  объ  этомъ?  Всѣ 
мы  виноваты,  что  между  нами  есть  заѣденныя,  испорченныя 
натуры... 

— Ну,  душа  моя,  это  старая  пѣсня  и каждый  знаетъ,  что 
будучи  въ  нѣкоторой  мѣрѣ  виновниками  существованія  заѣден- 
ныхъ натуръ,  мы  точно  въ  той-же  мѣрѣ  и наказываемся  ихъ 
существованіемъ,  и кромѣ  этого  наказанія  не  должны  подвергать 
себя  новымъ  наказаніямъ,  оставаясь  справедливыми.  Оставляя  у 
себя  пьяную  прислугу,  ты  подвергаешь  себя  именно  такому  доба- 
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вочпому,  несправедливому  наказанію.  Принимая  къ  себѣ  въ  домъ, 
заступаясь  за  заѣденную  личность,  показывая  ей  свое  участье  и 
сожалѣніе,  ты  дѣлаешь  ту-же  несправедливость. 

— О,  такою  несправедливостью  можно  гордиться,  она  есть 
источникъ  любви  къ  ближнимъ!  воскликнула  Александра  Ивановна. 

— Нѣтъ-съ,  Александра  Ивановна,  этою,  какъ  и всякою 
другою,  несправедливостью  нельзя  гордиться!  Она  есть  просто 
слѣдствіе  нашей  нерѣшительности,  нежеланія  навлечь  лишней 
ссоры,  лишняго  врага.  Мы  тратимъ  долю  нашего  времени,  долю 
нашихъ  денегъ  и большую  часть  нашей  кисло-сладкой,  слезливой 
любви  на  эти  личности  въ  то  время,  когда  у насъ  есть  другія 
обязанности,  когда  мы  должны  поддерживать  тѣхъ,  которыхъ  еще 
не  заѣла  среда.  Вы  считаете  великимъ  подвигомъ  поддерживать 
падшихъ  людей  и не  замѣчаете,  что  этимъ  самымъ  вы  лишаете 
своей  любви  честнаго  труженика,  оставляете  его  безъ  поддержки 
посреди  страшныхъ  искушеній,  посреди  враждебнаго  общества, 
посреди  невыносимыхъ  нуждъ  и трудовъ.  „У  него  есть  силы, 
говорите  вы,  ему  не  нужна  наша  помощь,  но  надо  пожалѣть  пад- 
шихъ и сбившихся  съ  пути/  Вслѣдствіе  этого  разсужденія,  вы 
отнимаете  у бѣднаго  труженика  долю  его  трудоваго,  купленнаго 
потомъ  и кровью  хлѣба,  и въ  видѣ  милостыни,  подаете  этимъ  лѣн- 
тяемъ, сибаритамъ  праздности,  потому  что  ихъ  заѣла  среда  и 
отъучила  отъ  труда.  И вотъ  они  сыты,  они  пьяны,  ихъ  жалѣ- 
ютъ, а бѣдный  труженикъ  умираетъ  съ  голода.  Герой  гибнетъ 
безъ  всякаго  ободренія,  безъ  всякаго  привѣта,  а декламирующій 
и плачущій  въ  пьяномъ  видѣ  заѣденный  вызываетъ  сочувствіе  и 
слезы  въ  публикѣ...  Филантропы!  Выдумаете,  что  честному  легко 
быть  честнымъ  при  такой  гуманности! 

Никто  не  отвѣчалъ  на  эти  горькія  слова,  но  всѣ  понимали, 
что  они — вѣрны  или  невѣрны,  но  куплены  тяжелымъ  опытомъ,  а 
не  вычитаны  изъ  книжекъ. 

— Но  знаете-ли  вы,  Антонъ,  съ  грустью  продолжалъ  черезъ 
минуту  Колька: — что  до  тѣхъ  поръ,  пока  общество  и главнымъ  обра- 
зомъ литература  будутъ  сочувствовать  этимъ  жиденькимъ  натурамъ, 
до  тѣхъ  поръ  будутъ  гибнуть  всѣ  сильные  люди,  до  тѣхъ  поръ  вся- 
кая энергія  будетъ  оставлять  честныхъ  людей.  — За  что  я буду  тру- 
диться до  изнеможенія,  если  долю  моего  хлѣба  будетъ  ѣсть  лѣн- 
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тяй?  Зачѣмъ  я буду  честнымъ  среди  искушеній,  если  будутъ  со- 
чувствовать только  нравственно  сломившимся  • подъ  бременемъ  об- 
стоятельствъ личностямъ1?  И я развивался  въ  той-же  средѣ... 

Множество  подобныхъ  споровъ  и разговоровъ  услышалъ  я въ 
кружкѣ  моихъ  родственниковъ,  и нерѣдко,  возвратившись  въ  школу, 
ходилъ  по  какому-нибудь  корридору  и размышлялъ  обо  всемъ 
слышанномъ.  Въ  этомъ  обществѣ  никто  не  щадилъ  другъ  друга, 
каждый  высказывалъ  свои  мысли  свободно,  для  всѣхъ  важно 
было  только  одно,  это  — освобожденіе  хотя  отъ  одного  ложнаго 
понятія  и возможность  сдѣлать  шагъ  къ  истинѣ.  Конечно,  съ 
первыхъ-же  дней  начали  тамъ  обрывать  меня,  когда  я выражалъ 
понятія,  привитыя  мнѣ  жизнью.  Несмотря  на  рѣзкость  возра- 
женій, я начиналъ  чувствовать  ихъ  справедливость  и уже  лю- 
билъ кружокъ  двоюроднаго  брата  и его  самого.  Уже  черезъ  два 
мѣсяца  послѣ  начала  нашего  знакомства  я бывалъ  у него  каж- 
дый праздникъ  и забирался  наканунѣ.  Я и двоюродный  братъ 
говорили  другъ  другу  т ы.  Я начиналъ  чувствовать,  что  я дѣй- 
ствительно нахожусь  въ  кругу  родныхъ.  Иногда  во  мнѣ  пробуж- 
далось грустное  чувство,  и я завидовалъ  счастью  своего  брата; 
одинъ  разъ  это  чувство  пробудилось  сильно,  до  боли.  Какъ-то 
вечеромъ  при  мнѣ  у Александры  Ивановны  подали  къ  чаю  осо- 
бенно приготовленныя  булки  съ  анисомъ. 

— Помнишь,  дядя,  какъ  отецъ  любилъ  ихъ1?  спросила  она 
своего  стараго  дядю. 

— Да,  и вѣдь  непремѣнно  нарѣжетъ,  бывало,  ихъ  квадрати- 
ками и увѣряетъ,  что  такъ  вкуснѣе,  смѣясь  добродушнымъ  смѣ- 
хомъ, промолвилъ  старикъ. 

Мнѣ  тотчасъ-же  бросилась  въ  глаза  смѣшная  сторона  этихъ 
воспоминаній  о гастрономическихъ  привычкахъ  человѣка  черезъ 
двадцать  семь  лѣтъ  послѣ  его  смерти. 

— Вотъ  счастливая-то  память!  замѣтилъ  я,  смѣясь,  сидѣв- 
шему около  меня  Колькѣ.  Мы  сидѣли  на  другомъ  концѣ  комнаты. — 
Мы  ужь  вѣрно  не  будемъ  помнить  черезъ  двадцать  лѣтъ  послѣ 
смерти  нашихъ  родственниковъ,  какъ  они  держали  вилку  и какъ 
клали  въ  ротъ  пищу. 

— Потому  что  у тебя  нѣтъ  родни,  какъ  у подкидыша,  бро- 
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шейнаго  на  улицу,  нервнымъ  и грознымъ  голосомъ  произнесъ 
Антонъ,  стоявшій  за  моимъ  стуломъ  и незамѣченный  мною. 

— Я...  началъ  я съ  смущеньемъ,  вспыхнувъ  отъ  злости  за 
его  грубый  тонъ. 

— Ты,  перервалъ  Аптонъ:— смѣешься  надъ  тѣмъ,  чего  не 
понимаешь!  У васъ,  гдѣ-нибудь  въ  Шуповкѣ,  родные  грызутъ 
другъ  друга,  надуваютъ  другъ  друга,  отравляютъ  жизнь  другъ 
другу,  оттого  вы  и не  понимаете  родственныхъ  отношеній,  оттого 
вамъ  и кажется  это  смѣшно,  оттого  вы  и считаете  семейство  за 
вздоръ... 

— Но,  совершенно  не  владѣя  собою  отъ  злобы,  замѣтилъ 
я: — помнить  объ  этихъ  квадратикахъ  просто  глупость... 

— Л тебѣ  говорю,  что  ты  не  понимаешь  ничего  въ  этомъ. 
Моя  мать,  когда  ея  отецъ  раззорился,  не  рѣшившись  сдѣлать 
подлость,  выносила  ночью  ведра  съ  помоями,  полы  мыла,  бѣлье 
стирала,  чтобы  помочь  семьѣ  пережить  тяжелый  годъ.  Черезъ 
годъ  она  кончила  курсъ  ученья  и пошла  въ  гувернантки,  она 
ходила  въ  ситцевомъ  платьѣ,  сама  чинила  ночью  свои  башмаки, 
вызывала  этимъ  насмѣшки  горничныхъ,  вызывала  выговоры  ва- 
шихъ Шуповыхъ  изъ  Шуповки  и переносила  все,  чтобы  ея 
отецъ  могъ  ѣсть  вотъ  эти  любимыя  имъ  булки  съ  анисомъ... 
Потомъ,  когда  ее  измучили,  когда  ей  пришлось  одной  воспиты- 
вать меня,  то  опять  явился  не  какой-нибудь  ПІуповъ  изъ  Шу- 
повки, не  твой  отецъ,  а вотъ  этотъ  бѣдный  старикъ,  бѣдный 
учитель.  Онъ  бился  изо  всѣхъ  силъ,  чтобы  у моей  матери  и у 
меня  былъ  кусокъ  хлѣба...  Неужели  ты  думаешь,  что  мы  не  въ 
правѣ  дорожить  каждымъ  мелкимъ  воспоминаніемъ  изъ  жизни  другъ 
другая  Неужели  ты  думаешь,  что  эти  воспоминанія  смѣшны,  глупы? 

Я сидѣлъ,  опустивъ  голову,  и не  могъ  говорить.  Онъ  меня 
раздавилъ  своими  словами,  я смутно  чувствовалъ  разницу  нашихъ 
положеній. 

— Да  и есть-ли  мелочи  въ  нашихъ  воспоминаніяхъ?  Не 
есть- ли  возможность  ѣсть  эту  сдобную  булку  съ  анисомъ  уже 
крупный  фактъ  въ  жизни  бѣдняка?  У него  иной  простой  обѣдъ 
стоитъ  дороже  роскошнѣйшаго  барскаго  стола,  стоитъ  иногда 
нѣсколькихъ  дней  жизни!  Вотъ  тебѣ  примѣръ:  во  время  моего 
дѣтства  бывали  дни,  когда  у насъ  не  было  въ  домѣ  ни  куска 
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хлѣба.  Мать  торопилась  и не  могла  кончить  работы,  занять 
было  негдѣ,  а ѣсть  хотѣлось.  Тогда  дядя  отбиралъ  и завязывалъ 
въ  узелокъ  нѣкоторыя  изъ  своихъ  книгъ,  которыя  были  его 
единственными  друзьями  и утѣшителями  въ  жизни,  и несъ  ихъ 
на  толкучій  продавать.  Молча  дѣлалъ  онъ  это,  не  говорилъ, 
чего  это  ему  стоило,  молчала  и моя  мать,  боясь  при  первомъ 
словѣ  заплакать  и встревожить  меня.  Часто  сидѣлъ  я въ  эти 
минуты  за  книгою,  долбя  урокъ,  но  мои  мысли  носились  далеко, 
въ  моихъ  глазахъ  рябило  отъ  слезъ  и я не  различалъ  буквъ... 
На  другой  день  я не  зналъ  урока,  меня  наказывали,  называли 
лѣнтяемъ,  на  меня  надѣвали  колпакъ  съ  позорно!  кличкой,  остав- 
ляли дольше  другихъ  въ  классѣ..  Ну,  вы,  Шуповы  изъ  Шуновки, 
ѣли-ли  вы  когда-нибудь  такіе  дорогіе  обѣды?  И какъ  думаешь, 
смѣшно- ли  или  нѣтъ,  что  я до  сихъ  поръ  помню,  какія  кушанья 
были  за  этими  обѣдами,  какъ  дядя  приносилъ  матери  любимый 
ею  сыръ?..  Смѣшно  или  нѣтъ,  если  я знаю  ихъ  привычки  и 
вкусы,  если  я дорожу  этимъ  знаніемъ? 

Я въ  глубинѣ  души  завидовалъ  этому  счастливому  сыну,  и 
снова  сжималось  мое  сердце  при  мысли,  что  меня  не  любитъ 
отецъ, — я далъ- бы  полжизни  теперь  за  эту  любовь... 

Вотъ  каковы  были  Шуповы  не  изъ  Шуновки  и ихъ  кружокъ. 
Ихъ  рѣчи  имѣли  огромное  вліяніе  на  мое  развитіе  и вообще  на 
молодежь.  Во  вполнѣ  хладнокровные,  позабывшіе  прошлое  старики 
часто  пожимали  плечами,  слушая  эти  горячія  рѣчи,  подсмѣива- 
лись надъ  ихъ  странностью  и иронически  говорили: 

— Охъ,  вы,  молодежь,  волнуетесь  изъ  каждаго  пустяка, 
точно  отъ  этого  весь  міръ  зависитъ... 

— Да,  да,  именно  отъ  этихъ  пустяковъ  весь  міръ  зависитъ 
съ  горячностью  вступался  Волька. 

— Полноте!  это  просто  вамъ  такъ  кажется,  потому  что  у ны- 
нѣшней молодежи,  у всего  молодого  поколѣнія  больное  воображеніе. 

— Больное?  Но  значитъ  были  причины  для  его  болѣзни, 
значитъ  его  измучили  до  болѣзненной  раздражительности?..  Вотъ 
эти-то  причины  и надо  устранить,  отъ  этихъ-то  причинъ  и за- 
виситъ весь  міръ... 

— Ну  да,  поскачете,  поскачете,  да  и ножки  устанутъ... 

— А,  это  другое  дѣло!..  Вы  еще  постарайтесь  насъ  при- 


— 235  — 

шибить,  такъ  мы  и скорѣе  не  только  уходимся,  но  и въ  могилы 
уляжемся. 

— Охъ,  ужь  этотъ  змѣенышъ!  говорили  старики,  отходя  отъ 
Еольки. 


г 


IX. 


Расплата  за  прошлое. 


Я уже  сказалъ,  что  мое  знакомство  съ  обществомъ  началось 
игрою  въ  любовь  съ  Золотовой,  продолжалось  ухаживаньемъ  за 
Вквориной,  наконецъ,  я почувствовалъ  нѣчто  въ  родѣ  благого- 
вѣнія къ  Аннѣ  и украсилъ  ея  именемъ  и вензелями  всѣ  гео- 
метрическіе чертежи,  на  которыхъ  уже  съ  нѣкоторыхъ  поръ,  по- 
мышляя о поступленіи  въ  юнкера,  я не  писалъ  ничего  кромѣ 
подписи:  корнетъ  Павелъ  Шуповъ,  снабженный  довольно  замы- 
словатою спиралью,  которую  я хотѣлъ  довести  до  поразитель- 
наго шикае  Разумѣется,  эти  сердечныя  дѣла  замѣтно  мѣшали 
успѣшному  ходу  моего  ученья.  Оно  шло  все  хуже  и хуже.  На 
экзаменахъ  я срѣзался  и только  теперь  замѣтилъ  съ  ужасомъ, 
что  мнѣ  приходится  просидѣть  еще  лишній  годъ  въ  школѣ,  что 
надо  вынести  отцовскій  гнѣвъ,  что  другіе  товарищи,  хотя  и не 
всѣ,  выйдутъ  на  будущій  годъ  и поступятъ  въ  юнкера,  а я 
останусь  школьникомъ,  буду,  можетъ  быть,  краснѣть  при  встрѣ- 
чѣ съ  ними.  Я бросилъ  на  время  всѣхъ  знакомыхъ  и сдѣлался 
мрачнымъ.  Въ  это  время  я былъ  глупъ  до  пошлости  и писалъ 
дневникъ,  гдѣ  на  каждой  страницѣ  виднѣлись  фразы  въ  родѣ 
слѣдующихъ:  „О,  если-бы  мпѣ  теперь  умереть  и не  дожить  до 
будущаго  года,  не  видѣть  счастія  другихъ!  О,  какъ  меня  уби- 
ваетъ та  мысль,  что  всему  этому  причиной  ты,  божественная 
Ання,  очаровавшая  мое  сердце,  которую  я хотѣлъ-бы  боготво- 
рить, а теперь  долженъ  проклинать! 

«Но  я тебя  люблю  по-нынѣ 
За  то,  что  ты  передо  мной 
Явилась  ангеломъ  въ  пустынѣ 
Угрюмой,  мрачной  и пустой.» 
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Такъ  писалъ  я о пустой  пустынѣ  въ  училищныхъ  тетрадяхъ , 
выданныхъ  для  алгебраическихъ  задачъ,  и не  чувствовалъ,  что 
изъ  меня  началъ  формироваться  полнѣйшій  типъ  провинціальнаго 
фата,  что  мои  стихи  нисколько  не  уступали  въ  пошлости  слѣ- 
дующимъ знаменитымъ  стихамъ  одного  изъ  моихъ  товарищей ? 
вышедшаго  въ  полкъ: 

Выхожу  я изъ  палатки, 

Мѣсяцъ  свѣтитъ  во  всѣ  лопатки... 

Ты  скажи  мнѣ,  вѣтеръ  бурный, 

Гдѣ-то  буду  я дежурный... 

А изъ  деревни,  между  тѣмъ,  получилось  громовое  письмо 
отецъ  угрожалъ  своимъ  пріѣздомъ  и расправой.  Я растерялся 
совсѣмъ,  и только  теперь  понялъ,  что,  въ  случаѣ  надобности,  меня 
могутъ  и посѣчь,  не  смотря  на  мои  годы  и на  сердечныя  дѣла. 

Антонъ  и Еолька  явились  въ  это  тяжелое  для  меня  время 
моими  утѣшителями.  При  помощи  ихъ  ободреній  и совѣтовъ  я 
бодрѣе  принялся  за  работу  при  началѣ  новаго  учебнаго  года. 
Подъ  вліяніемъ  этихъ  людей  я съ  каждымъ  днемъ  чувствовалъ 
менѣе  нѣжности  къ  шнурочкамъ  гусарскаго  мундира  и если  мнѣ 
случалось  иногда  въ  минуту  умственной  спячки  углубиться  въ 
расчеркиванье  знакомой  подписи:  „корнетъ  Павелъ  Шуповъ“,  то7 
опомнившись,  я краснѣлъ  передъ  самимъ  собою  и поспѣшно  раз- 
рывалъ листъ  съ  этими- подписями,  боясь  подсматривающаго  на- 
смѣшливаго глаза.  Въ  моихъ  ушахъ  въ  эти  минуты  звучали 
слова  Кольки: 

— У васъ  тамъ  каждый  считаетъ  себя  въ  правѣ  ничего  не 
дѣлать,  ни  о чемъ  не  думать  и приготовляется  къ  общественной 
дѣятельности  тѣмъ,  что  года  два  передъ  выпускомъ  всюду  под- 
махиваетъ: прапорщикъ  или  столоначальникъ  Пѣтушковъ. 

Собранья  и разговоры  въ  домѣ  моихъ  родственниковъ,  чте- 
ніе книгъ  и журналовъ,  все  это  дѣйствовало  на  меня  благо- 
творно, и если  мой  характеръ  оставался  по-прежнему  неровенъ,, 
если  мое  обращеніе  съ  окружающими  не  рѣдко  было  грубо,  если 
мои  споры  часто  походили  на  крикливую  брань,  на  желаніе 
перекричать  противника,  то  все-таки  мой  умъ  начиналъ  ви- 
дѣть худую  сторону  этихъ  поступковъ,  и я уже  сердился  на  себя 
и старался  загладить  ошибки,  проповѣдуя  новыя  идеи,  схвачен- 
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ныя  на-лету  и еще  не  вошедшія  въ  мою  плоть  и кровь.  Я въ 
то  время  очень  походилъ  на  тогдашнюю  русскую  литературу: 
старался  либерализмомъ  прикрыть  свои  нелиберальныя  привычки 
и игралъ  въ  эту  игру,  что  называется,  на  шереметевскій 
счетъ,  не  думая,  что  каждая  партія  должна  окончиться  рас- 
платой. Большая  часть  моихъ  товарищей  были  тогда  въ  такомъ- 
же  положеніи  и вели  точно  ту-же  игру.  На  семнадцатомъ  году 
жизни  люди  не  очень  охотно  сидятъ  подъ  замкомъ  и начинаютъ 
тяготиться  школьными  скамьями  и классными  стѣнами,  вытертыми 
и залосненными  спиною  поставленныхъ  въ  уголъ;  эти  пятна,  ко- 
торыя каждый  вправѣ  считать  своимъ  произведеніемъ,  начина- 
ютъ вызывать  краску  стыда  и вселять  отвращеніе,  какъ  розга, 
которою  насъ  сѣкли.  Разумѣется,  почти  всѣ  юноши  постарались 
познакомиться  хоть  съ  кѣмъ-нибудь,  и начали,  болѣе  или  менѣе, 
часто  ходить  по  праздникамъ  въ  отпускъ;  по  обыкновенію  у школь- 
никовъ старшаго  класса  оказалось  вдругъ  безчисленное  множество 
дядюшекъ  и тетушекъ,  разумѣется,  столь  же  близкихъ  имъ,  какъ 
вы  и я близки  первому  встрѣчному.  Бъ  кружкахъ  этихъ  дядю- 
шекъ и тетушекъ  непремѣнно  была  молодежь,  а у молодежи  свои 
завѣтныя  надежды,  свои  любимыя  убѣжденія,  развившіяся  осо- 
бенно сильно  при  тогдашнемъ  пробужденіи  общества.  Каждый  изъ 
воспитанниковъ,  изъ  этихъ  плѣнниковъ,  вырвавшихся  на  свободу, 
писалъ  въ  это  время  къ  своимъ  родителямъ  восторженныя  пись- 
ма о своихъ  новыхъ  знакомыхъ,  и родители  съ  чисто-русскимъ 
простодушіемъ  благодарили  петербургскихъ  знакомыхъ  своихъ  дѣ- 
тей. Никто  изъ  этихъ  родителей  не  думалъ  освѣдомляться  о ха- 
рактерахъ, о мнѣніяхъ  и убѣжденіяхъ  этихъ  добрыхъ  людей, 
принимавшихъ  безкорыстное  участье  въ  шестнадцатилѣтнихъ  юно- 
шахъ, никто  не  думалъ,  что,  можетъ  быть,  годъ  знакомства  съ  эти- 
ми людьми  откроетъ  навсегда  пропасть  между  закоренѣлыми  въ 
своихъ  понятіяхъ  отцами  и впечатлительными,  воспріимчивыми 
дѣтьми,  никто  не  думалъ,  что  въ  послѣднемъ  случаѣ  эти  дѣти 
будутъ  имѣть  печальное  право  сказать  этимъ  отцамъ:  „а 
зачѣмъ-же  вы  не  слѣдили  за  каждымъ  нашимъ  шагомъ,  зачѣмъ 
не  вели  насъ  за  руку  на  свой  путь,  какъ  ведетъ  заботливая 
нянька  еще  неумѣющаго  ходить  ребенка?  Вамъ  было  некогда,  вамъ 
было  лѣнь  -ну,  и не  пеняйте  на  насъ,  что  люди,  любящіе  не  на 
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словахъ,  а на  дѣлѣ  свои  убѣжденія,  завербовали  насъ  въ  свои 
ряды!  Мы  уже  по  одному  тому  считаемъ  ваши  убѣжденія  лож- 
ными, что  вы  не  считали  нужнымъ  бодрствовать  и днемъ,  и ночью, 
охраняя  ихъ  цѣлость  въ  умахъ  вашихъ  сыновей.  Вѣрованья, 
убѣжденья,  любовь,  не  вызывающія  къ  дѣятельности,  не  дѣлаю- 
щія изъ  человѣка  стража,  охраняющаго  ихъ  цѣлость,  вербую- 
щаго имъ  поклонниковъ,  — есть  ложь!  Потому  что  только  за  ложь 
человѣкъ  боится  стоять  и бороться/ 

Да,  господа,  это  печальное  право,  и жаль  до  слезъ  тѣхъ 
дѣтей,  которымъ  оно  принадлежитъ...  Подумайте,  хорошо-ли  вы 
слѣдили  за  вашими  дѣтьми?  иовѣряютъ-ли  они  вамъ  какъ  друзь- 
ямъ свои  сокровенныя  мысли  и мнѣнія?  Знаете-ли  вы,  куда  об- 
ращены ихъ  симпатіи?  Или  вамъ  некогда  слѣдить  за  этимъ, 
службой  заняты?  Ну,  а послѣ  будете-ли  вы  имѣть  право  прок- 
линать ихъ,  если  они  будутъ  не  съ  вами,  а противъ  васъ?  Эти 
вопросы  еще  не  сданы  въ  архивъ... 

Въ  описываемое  время  въ  училищѣ  вѣяло  новымъ  духомъ 
и оно  переживало  самое  тяжелое  время,  переходя  отъ  старыхъ 
порядковъ  къ  новымъ:  многое  въ  немъ  было  въ  это  время  гадко 
но  возмущаться  этимъ  мы  не  имѣемъ  никакого  права,  потому  что 
гдѣ  лѣсъ  рубятъ,  тамъ  и щепки  летятъ,  тамъ  кого  нибудь  и 
оцарапаютъ.  Инспекторъ  въ  это  время  кажется  не  пилъ,  не  ѣлъ 
и не  спалъ,  а только  бѣгалъ  и языкомъ  болталъ,  ему  очень  хотѣ- 
лось до  чего-то  добѣгаться,  до  чего-то  доболтаться.  Теперь, 
говорилъ  онъ  учителямъ  про  насъ,  надо  ихъ  подтягивать,  надо 
выбгосить,  выкинуть  изъ  школы  лѣнтяевъ  и негодяевъ,  какъ  му- 
согъ,  какъ  хламъ.  Послѣ  пгеобгазованія  училища  я хочу  начать 
дѣло  только  съ  одними  отбогными  во  всѣхъ  отношеніяхъ  учени- 
ками'*'. Онъ  бѣгалъ  на  лекціи  чаще  прежняго,  дѣлалъ  выговоры 
учителямъ,  даже  иногда  не  скупился  на  дерзости,  показывалъ 
всѣмъ,  что  онъ  знаетъ  и математеку,  и географію,  и древніе  языки, 
что  онъ  отличный  филологъ  и не  испугается  разговора  о химіи 
или  физикѣ,  что  онъ  представилъ  недавно  проектъ  паровика  но- 
ваго устройства  и жалѣетъ,  что  ему  некогда  кончить  статью  объ 
одеждѣ  въ  древней  Руси.  Онъ  таскалъ  подъ  мышкой  какія-то 
бумаги,  иногда  вдругъ  пролетѣвъ  съ  быстротою  вѣтра  по  корри- 
дору,  Останавливался  у перваго  попавшагося  окна  и быстро  за- 
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писывалъ  въ  своей  заііисной  книжкѣ  какія-то  великія  мысли, 
мелькнувшія  въ  егъ  геніальной  головѣ.  Никто  не  зналъ  содер- 
жанія этихъ  замѣтокъ:  одни  думали,  что  онъ  записывалъ,  сколько 
надо  заплатить  прачкѣ  за  послѣднюю  стирку  бѣлья;  другимъ 
казалось,  что  ему  не  даетъ  покоя  „вопросъ  о происхожденіи 
Руси",  но  и тѣ,  и другіе  были  убѣждены,  что  это,  во  первыхъ, 
человѣкъ  либеральный,  что,  во-вторыхъ,  это  человѣкъ  громад- 
ныхъ свѣденій,  ходячій  лексиконъ,  что,  въ-третьихъ,  онъ  пой- 
детъ далеко,  что  этого  должно  желать  и что  значитъ  нужно  за- 
благовременно поддѣлываться  къ  нему.  Онъ  безъ-умолку  оратор- 
ствовалъ на  еженедѣльныхъ,  до  сихъ  поръ  небывалыхъ,  педаго- 
гическихъ совѣтахъ,  въ  которыхъ  трактовалось  обо  всемъ,  ка- 
савшемся училища,  гдѣ  слышалась  не  одна  умная  рѣчь  и гдѣ 
Фитилькинъ  постоянно  заключалъ  пренія  съ  свойственнымъ  ему 
простодушіемъ  одною  и тою-же  фразою:  „Все  это,  господа,  фан- 
тасмагорія!"— „Что,  Владиміръ  Петровичъ,  говорилъ  ему  Маль- 
цевъ, видно  стары  мы  стали,  глупы  стали!  на  покой  пора!  ре- 
бятишекъ кашей  кормить"!  Мы,  школьники,  еще  продолжали  по- 
прежнему  грубо  и гадко  обращаться  съ  школьной  прислугой  и 
со  всѣми,  кто  не  былъ  начальникомъ,  но  уже  приходили  въ  не- 
годованіе отъ  каждаго  грубаго  слова  Фптилькина  и еще  нетер- 
пѣливѣе шумѣли  за  столомъ  изъ-за  горькаго  масла.  Въ  завѣт- 
ныхъ тетрадяхъ  съ  сальными  стишками  начали  появляться  дру- 
гія произведенія,  теперь  уже  не  нужно  было  Хохрякова,  чтобы 
мы  шли  по  повой  дорогѣ;  его  мѣсто  замѣнилъ  духъ  времени. 
Золотовъ  затѣялъ  рукописный  журналъ  съ  каррикатурами  и по- 
лучилъ позволеніе  начальства.  Въ  первомъ  нумерѣ  появились  кар- 
ри катуры  невиннаго  содержанія  и еще  болѣе  невинныя  статьи, 
изъ  которыхъ  одно  стихотвореніе  принадлежало  мнѣ,  въ  немъ 
описывалось  мое  катанье  съ  милой  въ  гондолѣ  по  каналамъ 
Венеціи.  По  поводу  этого  стихотворенія  я удостоился  похвалы 
Иванова — амбасадера. 

— Хорошо,  хорошо,  продолжай,  и Пушкинъ  не  лучше  тебя  на- 
чалъ! сказалъ  Ивановъ. — Только,  смотри,  уроковъ  не  забывай  изъ-за 
стиховъ.  Стихи — стихами,  а дѣло — дѣломъ.  Долгъ  прежде  всего! 

Фитилькинъ  былъ  совершенно  другого  мнѣнія,  какъ  и 
слѣдовало  ожидать,  зная  его  трезвую,  практическую  натуру. 
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— Вотъ  и видно  по  стихамъ,  сказалъ  онъ,  тыкая  меня  въ 
лобъ  своимъ  квадратнымъ  пальцемъ: — что  у тебя  на  умѣ-то 
дѣвчонки!  Молоко  на  губахъ  не  обсохло,  а туда- же  съ  любов- 
ницей на  яликѣ  кататься  хочешь! 

Инспекторъ  съ  снисходительною  улыбкой  отозвался  о содер- 
жаніи перваго  нумера  журнала,  поговорилъ  о томъ,  что  перво- 
образъ журнала  мы  находимъ  въ  Римѣ  въ  асіа  (Ітгпа  или  асіа 
риЫіса,  что  первая  газета  издавалась  въ  Венеціи,  что  ^аггейа 
есть  венеціанская  монета,  служившая  цѣной  летучаго  листка,  что 
было- бы  смѣшно  производить  слово  газета  отъ  итальянскаго  дагга, 
что  значитъ— сорока;  далѣе  онъ  перешелъ  на  французскіе  жур- 
налы XVIII  вѣка  и,  наконецъ,  объявилъ,  что  онъ  очень  доволенъ 
нашимъ  стремленіемъ  къ  литературнымъ  занятіямъ. 

— Это  игрушки,  это  забава,  ораторствовалъ  онъ,  поясняя 
по  обыкновенію  слово  съ  буквою  р словомъ  безъ  буквы  р:-~  но 
забава  ума,  не  игга  въ  кагты,  не  подлость,  не  пьянство.  Это 
слабый  лепетъ  гебенка,  дитяти,  но  дитя  будетъ  взгослымъ,  боль- 
шимъ, будетъ  и говорить,  скажетъ  свое  слово... 

Во  второмъ  нумерѣ  появился  въ'  каррикатурѣ  Фитильки нъ, 
съ  неизмѣримымъ  брюхомъ,  съ  сигарой  во  рту;  на  подписи  не 
забыли  и его  любимое  эвто  и его  знаменитую  фразу:  эвто  дѣти 
благородныхъ  родителей  и курятъ  табакъ!  подъ  каррикатурою 
красовалась  надпись:  дитя  неблагородныхъ  родителей.  Фитиль- 
кинъ,  какъ  и слѣдовало  ожидать,  пришелъ  въ  азартъ  отъ  кар- 
рикатуры. 

— Я говорилъ,  я говорилъ,  кричалъ  онъ  инспектору,  дергая 
его  то  за  одну,  то  за  другую  пуговицу  сюртука:— что  эвто  до 
добра  не  доведетъ.  Дѣла  не  дѣлаютъ,  а стишки  пишутъ,  кар- 
тинки рисуютъ!  Эвто,  эвто,  эвто  просто...  тьфу! 

Инспекторъ  сдѣлалъ  легкій  выговоръ  намъ  и между  тѣмъ 
намекнулъ,  что  Фитилькинъ  самъ  отчасти  виноватъ,  что  онъ  не 
умѣлъ  внушить  къ  себѣ  уваженія,  выговоръ  кончился  шутливой 
фразой: 

— Смотгите  вы,  юмогисты,  шутники,  своихъ  не  пгодеггивать, 
не  осмѣивать! 

Юмористамъ  показалось  возможнымъ  продернуть  и самаго  ин- 
спектора, Въ  слѣдующемъ  нумерѣ  явился  онъ  самъ  своею  особою 
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на  одной  картинкѣ  въ  видѣ  мухи,  летающей  надъ  увязшимъ  въ 
грязи  тарантасомъ  и отирающей  лапкою  потъ;  на  другой  кар- 
тинкѣ онъ  являлся  въ  видѣ  господина  съ  двумя  лицами,  стоя- 
щаго между  училищнымъ  начальствомъ  и воспитанниками  и гово- 
рящаго, приставивъ  къ  обѣимъ  лицамъ  руки,  въ  видѣ  щитовъ: 
я за  васъ! 

Инспекторъ  пришелъ  въ  ярость.  Каррикатуры  были  не  новы, 
но  мѣтко  задѣли  его  слабыя  стороны.  Журналъ  прекратился,  тро- 
ихъ воспитанниковъ  наказали. 

— Я говорилъ  вамъ,  внушалъ  инспектору  Фитилькинъ:  — 
что  это  все  не  доведетъ  до  добра.  Мальчишки  правильно  писать 
не  умѣютъ,  а вы  имъ  позволили  журналъ  издавать! 

— Литературныя  занятія  и научили- бы  ихъ  писать,  отвѣ- 
тилъ глупостью  инспекторъ  на  серьезное  замѣчаніе  Фитилькина. 

— Ну,  да,  хороша  литература!  Посмотрите  вы,  что  они  чи- 
таютъ, эвто  чортъ  знаетъ  что!  Чего  — чего  вы  не  найдете  въ 
ихъ  ящикахъ... 

— Газвѣ  вы  видѣли?  щуря  глаза,  спросилъ  инспекторъ,  точно 
онъ  былъ  дѣвственною  невинностью  въ  отношеніи  школьныхъ  обычаевъ. 

— Не  видалъ,  а знаю!  Стану  я осматривать  всякую  гадость! 

— Да-съ,  съ  этимъ  надо  кончить.  Я хочу  выбгосить  всѣхъ 
негодяевъ  какъ  мусогъ,  какъ  хламъ,  иначе  ничего  не  удается 
сдѣлать. 

— Ага,  теперь  и вы  тоже  поете,  что  я говорилъ.  Видно 
это.  за  живое  задѣло,  замѣтилъ  Фитилькинъ. 

— Тепегь-съ  есть  цѣль,  цѣль  есть.  Я пгосто  не  хочу  вли- 
вать новое  вино  въ  стагые  мѣха. 

Этотъ  разговоръ,  подслушанный  директорскимъ  лакеемъ,  пере- 
данный имъ  хорошенькой  горьничной  Мальцовыхъ,  перешелъ  ка- 
кимъ-то образомъ  отъ  нея  къ  одному  воспитаннику  старшаго  класса, 
а отъ  него  и ко  всѣмъ  намъ.  На  другой  день  у насъ  исчезли 
наши  тетрадочки.  Это  взбѣсило  всѣхъ  пансіонеровъ,  считавшихъ 
законнымъ  держать  запрещенныя  вещи.  Два,  три  человѣка  под- 
лили въ  огонь  масла,  распустивъ,  по  всей  вѣроятности,  ложные 
слухи  о томъ,  что  у нихъ  пропали  и деньги. 

— У насъ  осматривали  ящики?  говорилъ  Золотовъ  гувернеру, 

— Да,  осматривали. 
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— Но  зачѣмъ-же  насъ  не  позвали  въ  это  время,  мы-бы,  по 
крайней  мѣрѣ,  деньги  изъ  нихъ  вынули.  Мой  отецъ  не  имѣетъ 
средствъ  даватъ  мнѣ  каждый  разъ  денегъ,  когда  у меня  ихъ 
будутъ  воровать.  Это  просто  подлость! 

— Вы  забываетесь,  Золотовъ! 

— Что  тутъ  толковать  объ  этомъ!  И вы-бы  на  моемъ  мѣстѣ 
то-же  запѣли, 

— Вамъ  еще  остается  до  выпуска  годъ  и два  мѣсяца...  по- 
ч куда  вы  еще  школьникъ  и очень  можетъ  быть,  что  хорошій  ат- 
тестатъ улетитъ  отъ  васъ,  если  вы  не  удержите  своего  языка, 
пригрозилъ  гувернеръ,  нисколько  не  думавшій  объ  исполненіи  сво- 
ихъ словъ  и не  оправдывавшій  въ  душѣ  поступка  инспектора  и 
Фитилькина. 

На  слѣдующей  недѣлѣ  у насъ  снова  были  завѣтныя  тетради. 
Фитилькинъ  снова  сдѣлалъ  ревизію  въ  нашихъ  шкапахъ.  Всѣ 
снова  разгорячились  и зашумѣли.  Между  тѣмъ  директоръ  поз- 
валъ къ  себѣ  Золотова. 

— У тебя  тамъ  есть  замкнутая  шкатулка  въ  ящикѣ,  ска- 
залъ директоръ: — то  принеси  изъ  нея  тетрадь  съ  стихами. 

Золотовъ  поблѣднѣлъ.  Онъ  никакъ  не  думалъ,  что  директоръ 
знаетъ  о томъ,  что  лежитъ  въ  его  шкатулкѣ,  но  тотчасъ-же  въ 
его  головѣ  мелькнула  мысль,  что  это  просто  испытаніе. 

— У меня  нѣтъ  въ  ней  тетрадей,  отвѣтилъ  онъ. 

— Полно  глупости  говорить,  вѣдь  я знаю,  что  есть.  Принеси. 

Золотовъ  повиновался  и принесъ  двѣ  тетради. 

— Что-же  эвто  ты,  братецъ,  не  все  вдругъ  принесъ?  спро- 
силъ Фитилькинъ. 

— У меня  больше  ничего  нѣтъ. 

— Какъ  нѣтъ?  У тебя  должны  быть  еще  тетрадь  и книжка. 
Принеси  ихъ. 

— Право,  нѣтъ!  началъ  Зодотовъ,  знавшій,  что  содержаніе 
удержанныхъ  тетради  и книги  можетъ  навлечь  сильныя  непріят- 
ности. 

— Я тебѣ  даю  благородное  слово,  что  я ихъ  не  буду  чи- 
тать. Ты  можешь  самъ  при  мнѣ  бросить  ихъ  въ  каминъ,  успо- 
коилъ его  директоръ. 

Золотовъ  принесъ  требуемыя  вещи  и бросилъ  ихъ  въ  огонь. 
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Онъ  не  трогался  съ  мѣста,  пока  они  горѣли.  Директоръ  замѣ- 
тилъ это  и улыбнулся. 

— Вотъ,  произнесъ  онъ: — ты  мнѣ,  старику,  не  довѣряешь 
а довѣряешь  каждому  мерзавцу,  если  онъ  носитъ  имя  товарища  „ 
Надо,  братецъ,  не  на  то  смотрѣть,  кто  сидитъ  съ  тобой  на  од- 
ной скамьѣ,  а на  то,  каковъ  человѣкъ! 

— А-а!..  невольно  вырвалось  восклицаніе  у Золотова,  точно 
его  озарилъ  внезапный  свѣтъ,  и въ  его  головѣ  зароились  мысли 
о томъ,  что  всѣ  его  поступки,  всѣ  его  рѣчи  извѣстны  директору. 
Его  лицо  то  краснѣло,  то  блѣднѣло.  Множество  необдуманныхъ, 
дерзкихъ  рѣчей  припомнилось  ему,  и ему  стало  страшно;  потомъ 
вспомнились  поступки  мелкаго  развратика,  и бѣднягѣ  сдѣлалось 
такъ  стыдно,  что  онъ  хотѣлъ  провалиться  сквозь  землю.  Это  была 
пытка;  его  глаза,  устремленные  на  огонь,  казалось,  читали  въ 
этомъ  перебѣгающемъ  и суетливомъ  пламени  исторію  прошлаго» 

— Ну,  теперь  ты  можешь  идти,  все  сгорѣло,  промолвилъ 
старикъ  Фитилькинъ,  особенно  добродушный  въ  этотъ  день;  онъ 
перевернулъ  щипцами  золу  я разрушилъ  послѣдніе  слѣды  бро- 
шенныхъ въ  огонь  вещей. 

Сконфуженный  Золотовъ  пробормоталъ  какую-то  благодарность, 
раскланялся,  и только  въ  корридорѣ  почувствовалъ,  что  его  лицо 
мокро,  онъ  не  зналъ,  что  это  катилось:  потъ  или  слезы.  Каза- 
лось-бы  и всему  конецъ,  миръ  и спокойствіе  могли  продолжаться 
до  • выпуска;  но  Золотовъ  разсказалъ  всю  исторію  въ  нашемъ 
кружкѣ  и между  нами  поднялся  гвалтъ. 

— Узнать  имя  подлеца!  кричадъ  я. 

— Исключить  его  изъ  училища! 

— Да,  да,  исключить!  вторили  голоса. 

Мы  написали  письмо  къ  директору  и просили  его  избавить 
насъ  отъ  товарища-наушника,  или,  въ  случаѣ  неисполненія  нашей 
просьбы,  грозили  жалобой  родителямъ.  Долго  шли  толки  и споры 
о формѣ  письма,  никто  не  разсуждалъ,  что  мы  не  имѣли  права 
писать  его  ни  въ  той,  ни  въ  другой  формѣ;  наконецъ,  оно  было 
готово  и всѣ  стали  подписываться.  Всѣ  подписались,  но  отъ  под- 
писи отказался  Рогозинъ.  Сначала  онъ  привелъ  пустыя  отговорки 
для  своего  оправданія,  потомъ,  плача  и хныкая,  признался,  что 
онъ  не  можетъ  подписать  письмо,  потому  что  это  значило-бы 
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требовать  своего  собственнаго  исключенія.  На  этомъ  признаніи 
жожно-бы  было  и кончить  дѣло,  насладившись  криками:  „Только 
вы  меня  не  бейте,  ради  Бога,  не  бейте,  вамъ-же  хуже  будетъ!  “ 
Въ  этихъ  крикахъ  было  много  комизма,  и позоръ  врага  долженъ- 
бы  былъ  насъ  удовлетворить  вполнѣ,  если-бы  у насъ  въ  головахъ 
было  хоть  немного  практическаго  здраваго  смысла.  Я и Золотовъ 
стали  доказывать,  что  этого  открытія  мало,  что  если  Рогозинъ 
останется  между  нами,  то  эта  безнаказанность  соблазнитъ  и 
другихъ  идти  по  его  пути. 

— Просто  исключимъ  его,  господа,  изъ  своего  общества, 
вотъ  ему  и наказаніе,  говорилъ  одинъ  воспитанникъ,  надѣленный 
болѣе  другихъ  здравымъ  смысломъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  это  не  наказаніе;  онъ  всегда  найдетъ  себѣ 
товарищей  между  подлецами!  кричалъ  я. — Онъ  будетъ  нарочно 
показывать,  что  его  и не  безпокоитъ  изгнаніе  изъ  нашего  кружка. 

— Разумѣется,  разумѣется,  говорилъ  Золотовъ: — это  и дру- 
гихъ соблазнитъ. 

Мы  пошли  къ  директору. 

— Знаете-ли  вы,  что  вы  дѣлаете?  спросилъ  директоръ. — 
Исключить  Рогозина  я могу  не  иначе,  какъ  исключивъ  кого-ни- 
будь и изъ  васъ. 

Мы  настаивали  на  своемъ  и ораторствовали  изо  всѣхъ  силъ. 

— Мнѣ,  право,  жаль  и васъ,  Шуповъ,  и васъ,  Золотовъ. 
Вамъ  только  годъ  остается  до  выпуска!  ' 

Черезъ  недѣлю  въ  школѣ  не  было  ни  Рогозина,  ни  Золотова, 
ни  меня,  ни  другихъ  двухъ  школьниковъ,  равно  съ  нами  винов- 
ныхъ. Рогозинъ  имѣлъ  связи,  директоръ  боялся  его  родныхъ, 
имѣвшихъ  вліяніе  на  судьбу  школы,  и потому  принесъ  насъ  въ  жертву 
этимъ  господамъ,  обиженнымъ  исключеніемъ  ихъ  родственника. 

— Вотъ  мы  и на  подножный  кормъ  въ  свои  деревни  ѣдемъ, 
говорилъ  смѣясь  Шевичъ,  мой  исключенный  товарищъ,  когда  мы 
садились  въ  вагонъ  Николаевской  желѣзной  дороги. 

Я поблѣднѣлъ  при  этихъ  словахъ,  и только  теперь  вполнѣ 
ясно  понялъ,  что  я ѣду  домой  къ  отцу.  Меня  бросило  въ  дрожь... 
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X. 


Передъ  лицомъ  родныхъ. 


— Поздравляю  съ  выпускомъ!  произнесъ  отецъ  съ  саркасти- 
ческою улыбкою  и нахмурилъ  брови,  смѣрявъ  меня  глазами. 

Я въ  эту  минуту  входилъ  въ  гостинную  нашего  деревенскаго 
дома.  Я былъ  высокъ  ростомъ,  не  по  лѣтамъ  мужественъ,  и,  мо- 
жетъ быть,  въ  моемъ  лицѣ  въ  первую  минуту  нашей  встрѣчи 
проглядывало  то  выраженіе,  которое  отецъ  привыкъ  видѣть  передъ 
собою,  только  смотрясь  въ  зеркало.  Онъ  постарѣлъ,  его  брови 
угрюмо  нависли  на  глаза,  немного  ввалившіеся,  но  по  прежнему 
суровые. 

— Какъ  все  это  произошло,  мой  другъ*?  сладко  и привѣт- 
ливо спросилъ  дядя,  пожимая  мнѣ  руку. 

— Ахъ!  какъ-то  въ  носъ  и нараспѣвъ  произнесла  мачиха.— 
Чего  тутъ  разспрашивать?  Мальчишка,  пьянство,  новыя  идеи, — * 
ну,  разумѣется,  и надо  было  такъ  кончить;  удивительно,  что  не 
попалъ  въ  солдаты!  кончила,  она,  какъ  будто  сожалѣя,  что  шко- 
ла не  могла  меня  отдать  въ  солдаты  и что  я такъ  счастливо 
отдѣлался.  Она  понюхала  какого-то  спирта,  налила  другого  на 
кончикъ  платка  и завязала  этотъ  кончикъ  въ  узелъ,  потомъ 
потерла  себѣ  виски.  Въ  ея  немного  опухшемъ  лицѣ  было  выра- 
женіе апатіи  и какого-то  нервнаго,  безпредметнаго  неудовольствія, 
точно  она  сердилась  и на  погоду,  и на  свой  аппетитъ,  и на 
то,  что  нужно  говорить  и что  люди  не  угадываютъ  чужихъ 
мыслей  безъ  словъ.  Она  говорила  медленно,  вѣроятно  отъ  лѣни^ 
но  неизвѣстно,  зачѣмъ  она  начала  гнусить,  или,  можетъ  быть,  у 
нея  былъ  постоянный  насморкъ.  По  прежнему,  или,  лучше  ска- 
зать, болѣе  прежняго,  это  была  женщина  безъ  всякаго  характера^ 
но  женщина  невыносимая... 

— Теперь  коровъ  здѣсь  пасти  будешь?  спросилъ  отецъ. 

— Я не  придумалъ  еще  что  дѣлать,  отрывисто  отвѣтилъ  я7 
раздраженный  этимъ  пріемомъ  въ  родительскомъ  домѣ. 
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— Такъ  придумай,  да  поскорѣй!  Жить  въ  деревнѣ  ты  мо- 
жешь только  въ  качествѣ  пастуха,  другого  дѣла  тебѣ  не  испол- 
нить, ты  даже  въ  волостные  писаря  не  годишься,  потому  что 
писать  безъ  ошибокъ  не  умѣешь. 

— Отлично  учился!  прогнусила  мачиха,  и съ  неудовольствіемъ  и 
раздражительностью  поправила  подушку,  подложенную  подъ  ея 
голову. 

— Пишешь;  т-ѣ-б-е,  и воображаешь,  что  это  по-русски. —Я 
всталъ. 

— Куда  ты? 

— Правда  иенравится!  простонала  мачиха,  и снова  разсер- 
дилась на  подушку. 

- — Я усталъ,  отвѣтилъ  я. 

— А-а! 

— Позволь,  мой  другъ,  я провожу  тебя  въ  твою  комнату, 
предупредительно  предложилъ  свои  услуги  дядя.  Вообще  онъ  былъ 
ласковъ  со  мною  и глядѣлъ  на  меня  съ  участіемъ.  Я съ  юно- 
шеской довѣрчивостью  поддался  этой  ласковости,  и мнѣ  подума- 
лось, что  дядя  измѣнился.  Я пожалъ  его  руку. 

— Я тебѣ  вполнѣ  сочувствую,  мой  другъ,  но  что  дѣлать? 
онъ  суровъ,  хандритъ,  она  его  связала,  заговорилъ  онъ. — У насъ 
нѣтъ  развода,  и потому  женитьба  часто  дѣлается  казнью... 

Прошелъ  день,  другой,  третій,  наконецъ,  отецъ  сказалъ  мнѣ 
за  обѣденнымъ  столомъ  на  четвертый  день: 

— Кажется,  довольно  тебѣ  бить  баклуши,  я намѣренъ  отдать 
тебя  въ  юнкера,  у меня  есть  еще  связи,  и ты... 

— Я никуда  кромѣ  университета  не  пойду,  твердо  перебилъ 
я его. 

Онъ  началъ  играть  ножемъ  по  тарелкѣ. 

— Какъ-же  это,  не  зная  правильно  писать  по-русски,  ты 
попадешь  въ  университетъ,  гдѣ  требуется  и латынь?  язвительно 
спросилъ  онъ. 

— Я приготовлюсь... 

— Во  сколько  лѣтъ? 

— Въ  годъ. 

— А въ  семь  лѣтъ  не  могъ  затвердить,  какъ  надо  писать: 
тебѣ? 
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— У насъ  всѣ  не  лучше  пишутъ... 

— Нашелъ  оправданіе!  прогнусила  мачиха. 

— • Это  онъ  правду  говоритъ,  я знаю  многихъ  изъ  ихъ 
школы,  которые  не  совсѣмъ  правильно  пишутъ,  вступился  дядя. 

Отецъ  посмотрѣлъ  на  него  убійственно-холоднымъ  взглядомъ, 
и снова  обратился  ко  мнѣ. 

— * Если-же  ты  не  приготовишься  въ  годъ™- тогда  что? 

— О,  онъ  и въ  десять  не  приготовится!  обрадовалась  ма- 
чиха моей  предполагаемой  лѣни. 

— Тогда...  началъ  я. 

— Тогда,  произнесъ  отецъ,  отчетливо  выговаривая  каждое 
слово: — я тебя  выпорю  на  конюшнѣ  какъ  послѣдняго  холопа  и 
потомъ  отдамъ  въ  юнкера.  Слышишь!  добавилъ  онъ,  вставая 
изъ-за  стола  и уходя  въ  другую  комнату. 

Я посмотрѣлъ  на  него,  и мнѣ  стало  какъ-то  неловко. 

Отъѣздъ  въ  Петербургъ  назначили  черезъ  два  мѣсяца.  Я въ 
это  время  все  ближе  и ближе  сходился  съ  дядей  и начиналъ 
любить  его  за  его  добродушныя  мечты,  плохо  разлитая,  какъ  да- 
леко отъ  мечтаній  до  поступковъ.  Мнѣ  казалось,  что  онъ  однихъ 
убѣжденій  съ  Аптономъ,  со  мною.  Я никакъ  не  понималъ,  что 
этотъ  человѣкъ  однихъ  убѣжденій  съ  каждымъ  членомъ  всего 
народонаселенія  Россіи,  что  онъ  умѣлъ  складываться  по  желанію 
другихъ,  чтобы  не  тревожить  себя,  что  онъ  могъ  быть  другомъ 
эмансипатора  и представлять  аііег  е$о  отъявленнаго  крѣпостника. 
Торжествуя  свою  побѣду  надъ  отцомъ,  вслѣдствіе  вѣтренности 
своего  характера,  я началъ  снова  мечтать  о своей  роли  прими- 
рителя дяди  съ  Александрой  Ивановной.  Однажды,  во  время  на- 
шихъ прогулокъ  по  саду,  я сказалъ  дядѣ: 

— Дядя,  вѣдь  я знакомъ  съ  ними. 

— Съ  кѣмъ,  мой  другъ?  спросилъ  онъ,  ничего  не  подозрѣвая. 

— Съ  Александрой  Ивановной  и Тоней. 

Дядя  осунулся  и завертѣлъ  пуговицу  у сюртука. 

— Эачѣмъ-же  ты  ихъ  бросилъ?  Имъ  трудно  жить.  Вѣдь  это 
безнравственно,  ты  обязанъ  поддерживать  своего  сына.  Дѣти  не 
виноваты  и не  должны  нести  наказанія  за  ссоры  родителей. — Я 
совершенно  хладнокровно  читалъ  эту  мораль  и не  чувствовалъ 
всего  комизма  моего  положенія.  Идеи  совершенно  вѣрныя,  выска- 
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занныя  мною,  еще  не  были  моими  идеями,  но  я хотѣлъ  ошело- 
мить ими  дядю  и примирить  еъ  семьей. 

Дядя  вертѣлъ  пуговицу. 

— Объ  этомъ  надо  поговорить  съ  твоимъ  отцомъ,  произнесъ 
онъ  и потеръ  себѣ  лобъ;  у него  опять  возился  комаръ  подъ 
черепомъ. 

— Объ  чемъ? 

— Какъ-же  это  такъ  вдругъ  познакомился?  Шпіонство! 
Послѣ  этого  и жить  нельзя!..  Былъ  спокоенъ  столько  лѣтъ  и 
вдругъ!..  Познакомился!.,  отрывисто  говорилъ  онъ,  разсуждая  съ 
самимъ  собою  и уже  не  обращая  вниманія  на  меня. 

— Да  чего  ты  волнуешься?  спросилъ  я. 

— Оставь  меня,  пожалуйста!  проговорилъ  онъ,  входя  на 
террасу,  и заходилъ  взадъ  и впередъ.  Прошло  нѣсколько  минутъ, 
къ  намъ  вышелъ  отецъ,  хмурый,  какъ  осенній  вечеръ.  Онъ  вы- 
шелъ отъ  мачихи. 

— Я хочу  съ  тобой  поговорить,  сказалъ  дядя. 

— Говори,  если  хочется!  отвѣтилъ  отецъ,  бросая  на  столъ 
фуражку  и,  сѣвъ  къ  столу,  началъ  но  немъ  барабанить  пальцами 
ж насвистывать  маршъ. 

— г Мнѣ  нужно  съ  тобой  однимъ  поговорить. 

— А-а!  процѣдилъ  сквозь-зубы  отецъ  и вопросительно  по- 
глядѣлъ на  меня. 

Я не  трогался  съ  мѣста. 

— Ну,  что-же?  процѣдилъ  онъ  снова,  глядя  на  меня  въ 
упоръ.  Никогда  въ  жизни  не  могъ  я вынести  этого  свинцоваго 
взгляда  и теперь  опустилъ  рѣсницы  и пошелъ  изъ  комнаты.- 

— Павелъ  ходитъ  къ  Александрѣ  Ивановнѣ,  объявилъ  дядя, 
когда  я вышелъ. 

— Ей  теперь  подъ  пятьдесятъ? 

— Да. 

— Дуракъ!  рѣшилъ  отецъ. 

— Онъ  началъ  мнѣ  говорить  о ней,  хлопочетъ  объ  ея  участи, 
между  тѣмъ  у насъ  все  кончено  съ  обоюднаго  согласія.  Значитъ 
она  требовать  ничего  не  можетъ  и не  потребуетъ.  Я это  знаю... 
Зачѣмъ-же  онъ  вмѣшивается  не  въ  свое  дѣло?  Развѣ  я могу  бро- 
сить Машу?  Она  такъ  меня  любитъ!  Вѣдь  это  онъ  вѣрно  узналъ 
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и уморить  меня  хочетъ,  нарочно  растравляя  мои  старыя  раны. 
Вѣдь  это  варварство!  Это  ни  на  что  не  похоже!  Надо  положить 
этому  конецъ.  Ты  кшъ  думаешь  устроить? 

— Что  устроить?  спросилъ  отецъ,  переставъ  на  минуту 
свистать. 

— Чтобы  онъ  не  говорилъ  мнѣ  о ней,  не  тревожилъ  меня. 

Отецъ  позвонилъ.  Явился  Андрюшка. 

— Позвать  Павла  Еонстантиныча. 

— Слушаю-съ. 

Андрюшка  явился  ко  мнѣ. 

— Васъ  зовутъ-съ. 

— Хорошо. 

Черезъ  минуту  я былъ  снова*  на  террасѣ. 

— Что  нужно  сдѣлать  съ  человѣкомъ,  который  пришелъ  въ 
чужой  домъ  и сталъ  распоряжаться  въ  немъ?  спросилъ  отецъ, 
какъ  будто  подражая  одному  изъ  древнихъ  пророковъ,  который 
заставлялъ  самого  грѣшника  изречь  приговоръ  за  сдѣланный  имъ 
грѣхъ. 

Я не  былъ  такъ  догадливъ,  какъ  тотъ  согрѣшившій  человѣкъ, 
и не  зналъ,  что  отвѣчать. 

— Чтожь-бы  ты  сдѣлалъ  съ  нимъ? 

Я молчалъ. 

- Ну? 

— Выгналъ-бы  его  вонъ,  отвѣтилъ  я,  зная,  что  такъ  или 
иначе,  отвѣтъ  будетъ  вымученъ,  и допросчикъ  ни  за  что  не  под- 
скажетъ его,  хотя-бы  отвѣтъ  стоилъ  мнѣ  жизни. 

— И тебя  выгонятъ,  если  ты  будешь  мѣшаться  въ  чужія 
дѣла,  нс  прежде  я тебя  выпорю!  Понялъ? 

Я молчалъ. 

— Тебя  спрашиваютъ:  понялъ? 

— Понялъ,  едва  шевеля  языкомъ,  отвѣтилъ  я. 

Отецъ  забарабанилъ  пальцами  по  столу  и засвисталъ  маршъ. 
Очень  хорошо  у него  выходили  эти  марши!  Дядя  стоялъ  спиною 
къ  комнатамъ  у перилъ  террасы  и глядѣлъ  въ  даль,  которая 
оканчивалась  широкимъ  кустомъ  акаціи,  едва  не  задѣвавшей  за 
дядинъ  носъ,  Я стоялъ  по  срединѣ  террасы  и не  зналъ,  что 
дѣлать.  Мои  ноги,  казалось,  были  налиты  свинцомъ.  Тысячи  мы- 
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слей  смутныхъ,  неуловимыхъ,  вихремъ  крутились  въ  моей  головѣ. 
Она  невольно  клонилась  внизъ,  точно  какой-то  тяжелый  молотъ 
опустился  на  нее,  и медленно,  убійственно-медленно,  безпощадно, 
безостановочно  давитъ  ее  всею  своею  невыносимою  тяжестью,  и 
подъ  этимъ  гнетомъ  все  смутнѣе,  все  страшнѣе  становился  хаосъ 
мыслей,  наконецъ,  я уже  ни  объ  чемъ  не  думалъ.  Не  знаю,  дол- 
го-ли  пробыли-бы  мы  въ  этомъ  положеніи,  если-бы  насъ  не  вы- 
велъ изъ  одеревенѣнія  возгласъ  Андрюшки. 

— Обѣдъ  поданъ! 

Отецъ  всталъ  первый,  за  нимъ  тронулся  дядя  неровной  по- 
ходкой и потирая  свой  лобъ.  Тихо  побрелъ  я за  ними.  Обѣдъ 
прошелъ.  Походилъ  я по  своей  комнатѣ,  развернулъ  я какую-то 
книгу  и сталъ  читать.  Читалъ,  читалъ,  страницъ  двадцать  иро- 
челъ,  и вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  взглянулъ  на  заглавіе — 
оказалось,  что  это  календарь  1845  года.  Я началъ  снова  хо- 
дить но  комнатѣ.  Меня  позвали  пить  чай.  Напился  чаю,  пошелъ 
гулять,  дошелъ  до  рѣки,  машинально  раздѣлся,  выкупался,  одѣл- 
ся и легъ  на  траву.  Кругомъ  меня  стояла  торжественная  тиши- 
на лѣтняго  вечера...  Прошло  съ  полчаса  времени,  вдругъ  съ  до- 
роги послышались  звуки  какого-то  разудалаго,  невѣрнаго  голоса, 
и черезъ  нѣсколько  минутъ  мимо  меня  прошелъ  пьяный,  обор- 
ванный парень  въ  ухарски-заломленной  на-бокъ  шапкѣ. 

Не  видалъ-ли  ты  телушку, 

Сама  черненькая, 

Вымя  бѣленькое?... 

Пѣлъ  онъ,  дѣлая  чрезвычайно  плутоватое  лицо,  и,  невиди- 
мому, несмотря  на  всѣ  усилія,  не  могъ  найдти  въ  своей  голо- 
вѣ ни  начала,  ни  продолженія  этихъ  трехъ  строкъ,  завертѣв- 
шихся у него  на  языкѣ.  Щуря  глаза  и притопывая,  онъ  подо- 
шелъ ко  мнѣ,  подбоченился  и крикнулъ,  подражая  солдатскимъ 
манерамъ: 

— «Здравія  желаемъ,  ваше  благородіе! 

— Здравствуй,  нехотя  отвѣтилъ  я. 

— Что  вы  думаете,  что  я пьянъ?  Прикажите:  Антипка, 

пройди  по  одной  доскѣ!  — пройду!  Ей-ей,  пройду!  Не  угодно? 
Ну,  такъ  я вамъ  пѣсню  спою: 

Не  видалъ-ли  ты  телушку... 
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-А  Ступай,  ступай!  прервалъ  я его;  онъ  начиналъ  меня 
влить  своею  пьяною  навязчивостью. 

— И того  не  угодно'?  Ну,  счастливо  оставаться,  ваше  бла- 
городіе! 

Пьяный  парепь  удалился,  и черезъ  мигъ  явился  передо  мною 
снова. 

— А Я“бы  вамъ,  ваше  благородіе,  отлично  сдѣлъ  эту  самую 
пѣсню!  жалобнымъ  голосомъ  проговорилъ  онъ. 

— Ступай!  крикнулъ  я. 

— Ну,  ну,  иду! 

Напѣвая  свою  „телушку",  парень  отошелъ  отъ  меня.  Эта 
сцена  вывела  меня  изъ  того  страшнаго  состоянія,  въ  которомъ 
я находился  втеченіи  нѣсколькихъ  долгихъ  часовъ;  съ  той  ми- 
нуты, когда  происходила  сцена  на  террасѣ,  я рѣшительно  ни  о 
чемъ  не  думалъ.  Если  вы,  читатель,  находились  хоть  однажды 
въ  такомъ  положеніи  одеревенѣніи,  то  вы  поймете  весь  его  ужасъ. 
Ходить,  пить,  ѣсть — и ни  о чемъ,  рѣшительно  ни  о чемъ,  не  ду- 
мать,— это  близко  къ  сумасшествію.  Давно  стихла  въ  отдаленіи 
разбудившая  меня  пѣсня,  а я все  еще  лежалъ  на  травѣ,  сжимая 
голову  обѣими  руками,  и рыдалъ,  какъ  ребенокъ.  Я не  плакалъ 
втеченіи  шести  лѣтъ.  „Гдѣ-же  выходъ?  отрывисто  и вслухъ 
спрашивалъ  я себя,  судорожно  кусая  конецъ  своего  платка.  — 
Хлестаковщина,  невѣжество,  ненависть  семьи!  Умереть-бы,  что- 
ли?  И зачѣмъ  мнѣ  жить?  Что  я сдѣлаю  для  общества?  Гдѣ  силы, 
гдѣ  средства,  гдѣ  умѣнье,  чтобы  принести  ему  пользу?  Я неучъ, 
я русской  грамоты  порядочно  не  знаю  и даже  нѣтъ  у меня 
умѣнья  трудиться!  И отчего-же  не  умереть?  Кто  меня  любилъ, 
кто  меня  любитъ?"  Послѣдній  вопросъ  началъ  безотвязно  пов- 
торяться въ  моей  головѣ — и вотъ  воображеніе  взяло  верхъ  надъ 
разсудкомъ;  передо  мною  понеслись  чудныя,  полныя  поэзіи  кар- 
тины, одни  образы  смѣнялись  другими,  вспомнилась  мнѣ  благо- 
словляющая на  жизнь  любовь  матери,  ожило  передо  мной  ея 
страдальческое,  измученное,  но  кроткое  лицо;  не  успѣлъ  я всмо- 
трѣться въ  него,  какъ  уже  передъ  моими  глазами  носился  за- 
думчивый, но  полный  энергіи  и жизни,  призракъ  сестры,  слы- 
шались ея  ласковыя  рѣчи,  вспоминались  послѣднія  прощаль- 
ныя слова:  „будь  честнымъ  человѣкомъ,  не  расходись  съ 
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Колькой!../4  А вотъ  и онъ,  суровый,  безпощадный,  бранящій 
людей,  толкующій  о томъ,  что  не  должно  никого  прощать,  и 
прощающій  всѣхъ,  готовый  на  дѣлѣ  обнять  весь  міръ.  „Они  всѣ 
любили  меня,  думалось  мнѣ,  неужели  этого  мало?..."  И вдругъ 
почудилось  мнѣ,  что  кто-то  смѣется,  смѣется  серебристымъ  ве- 
селымъ смѣхомъ,  въ  которомъ  нѣтъ  ни  одной  грустной  нотки. 
Я узналъ  этотъ  голосъ — это  Линя...  Зачѣмъ  явилась  она  въ 
моемъ  воображеніи  въ  тотъ  мигъ,  когда  я подводилъ  итогъ  лю- 
бящимъ меня  существамъ?  Развѣ  она  любитъ  меня?  Не  знаю, 
но  мнѣ  не  хотѣлось  разстаться  съ  этимъ  новымъ  призракомъ,  я 
всматривался  въ  его  сіяющія  жизнью  и радостью  черты,  я хо- 
тѣлъ вѣчно,  вѣчно  любоваться  ими,  и мнѣ  мучительно  захотѣ- 
лось жить.  „Ання,  Ання,  спаси  меня!"  вырвалось  изъ  моей  гру- 
ди... Мнѣ  какъ-то  грустно  стало  теперь,  когда  я написалъ  эти 
слова.  Они  выходятъ  на  бумагѣ  пустой  фразой  экзальтированнаго 
юноши,  а между  тѣмъ  съ  ними  связана,  ими  начинается  моя 
лучшая  пора  жизни,  за  которую  я не  краснѣю,  они  одни  спасли 
меня,  потому  что  они  были — любовь. 

Мнѣ  вдругъ  стало  весело,  я отыскалъ  на  рѣкѣ  первую  ры- 
бачью лодку,  отвязалъ  ее  и поѣхалъ  по  рѣкѣ.  Въ  моей  головѣ 
звучали  чудные,  мѣрные,  какъ  плескъ  волны  о-прибрежные  камни, 
стихи: 

Горитъ  огонекъ  за  рѣкою, 

Вся  въ  блесткахъ  струится  рѣка, 

На  лодкѣ  весло  удалое, 

На  цѣпи  не  видно  замка... 

Л въ  эту  минуту  любилъ  и поэзію,  и стихи  Фета,  и Анню, 
и весь  Божій  міръ,  и какъ  онъ  прекрасенъ  съ  этими  яркими 
звѣздами,  ясными,  какъ  глаза  ребенка,  съ  этимъ  волшебникомъ- 
мѣсяцемъ!  Какъ  весело,  тихо  качаясь  въ  лодкѣ,  неслышно  нес- 
тись по  рѣкѣ,  задѣвать  головой  за  нависшія  вѣтви  уснувшихъ 
плакучихъ  ивъ  и дышать  широко  молодою,  здоровою  грудью  и 
пить  свѣжій  ночной  воздухъ!..  Теперь,  вспоминая  эти  минуты,  я 
люблю  болѣе  этихъ  звѣздъ,  болѣе  этого  мѣсяца,  выносливую  и 
чудную,  какъ  любовь,  юность... 

Перерожденія  человѣка  никогда  не  совершаются  вдругъ,  вче- 
рашній негодяй  не  сдѣлается  честнымъ  человѣкомъ  заночь,  но  есть 
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минуты,  съ  которыхъ  можно  надѣяться  на  перерожденіе  человѣка. 
Такою  минутою  былъ  этотъ  вечеръ  на  берегу  рѣки.  На  другой 
день  мнѣ  нездоровилось,  я простудился  наканунѣ.  Мои  мысли 
приняли  снова  скверное  направленіе.  Я то  обвинялъ  въ  душѣ 
отца,  то  ругалъ  себя  за  желаніе  вмѣшиваться  въ  чужія  дѣла, 
даже  оправдывалъ  дядю,  потомъ  вдругъ  онъ  становился  мпѣ  отвра- 
тителенъ со  своимъ  стремленіемъ  во  чтобы-то  ни  стало  сохранить 
свой  аппетитъ  и сонъ,  со  своимъ  отсутствіемъ  человѣческихъ 
чувствъ  и убѣжденій.  Видъ  отца  разрушалъ  мои  грезы  о любви; 
опять  я сознавалъ,  что  я хуже  крѣпостного  человѣка,  что  я не 
могу  ничего  сдѣлать  по  своей  волѣ,  меня  бросало  и въ  жаръ,  и 
въ  холодъ  отъ  его  ледяныхъ  фразъ  и при  каждой  мечтѣ  о счастіи 
меня  мучили  предчувствія  и какой-то  голосъ  шепталъ:  ѵопз  ёіег 
сЬег  шоі! 


XI. 


«Съ  новымъ  годомъ — съ  новымъ  счастьемъ!  > 


Въ  исторіи  всего  человѣчества,  въ  исторіи  государствъ,  въ 
исторіи  отдѣльныхъ  человѣческихъ  личностей  есть  года,  которые 
не  забываются  никогда,  о которыхъ  вспоминаютъ  съ  оживленіемъ, 
съ  нѣжною  любовью  и радостью  даже  тогда,  когда  жизнь  сдѣ- 
лалась уныла  и безотрадна.  Вотъ  сухой,  черствый  старикъ,  ради 
чиновъ  и наградъ  загубившій  свою  честность,  ради  корыстныхъ 
видовъ  продавшій  нѣкогда  себя  и покоряющійся  до  сихъ  поръ 
ненавистной  женѣ,  начальнической  любовницѣ,  заклейменной  цѣ- 
лымъ городомъ  позорнымъ  именемъ  развратницы, — онъ  встрѣтилъ 
своего  стараго  друга  и вспомнилъ  о своихъ  студенческихъ  годахъ, 
о первыхъ  честныхъ  порывахъ,  о безкорыстныхъ  стремленіяхъ; 
его  глаза  вспыхнули  огнемъ,  въ  его  груди  встрепенулось  сердце, 
онъ  забылъ  и свои  недуги,  и свои  пороки,  и грязные  помыслы, 
онъ  снова  на  мгновенье  превратился  изъ  гніющаго  мертвеца  въ 
человѣка,  онъ  прекрасенъ!  Вотъ  сгорбленная  старуха,  въ  грудѣ 
ненужныхъ  лавочныхъ  квитанцій  и нижайшихъ  докладовъ  какого- 
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нибудь  старосты  Лексѣя  Лександрова,  — она  нашла  выцвѣтшія 
строки  нерваго  признанія  въ  любви,  она  остановила  на  нихъ 
глаза;  ея  мысли  унеслись  далеко,  передъ  нею  несутся  чудныя 
картины:  весна,  садъ,  свиданье,  шопотъ  любви...  Она,  проводив- 
шая десятки  лѣтъ  въ  перебранкахъ  и сплетняхъ  съ  старою  гор- 
ничною,  въ  душеспасительныхъ  бесѣдахъ  съ  странницами  и рас- 
чесываньи шерсти  слезливой  болонки,  страдающей  вѣчными  нас- 
морками и кашлемъ, — она  мечтаетъ!  На  письмо,  покрытое  поцѣ- 
луями шестнадцатилѣтней  дѣвушки,  орошенное  слезами  двадцати- 
лѣтней  проданной  старику  женщины,  падаютъ  слезы  семидесяти- 
лѣтняго  на  мгновеніе  ожившаго  трупа.  Вотъ  отставной  солдатъ, 
одинокій,  безпріютный,  снившійся  съ  круга,  готовый  на  всякую 
мерзость  за  штофъ  водки,  — онъ  вспомнилъ  двѣнадцатый  годъ  и 
его  лице  блеснуло  благороднымъ  одушевленіемъ,  онъ  снова  горячо 
разсказываетъ,  какъ  они  отстояли  матушку-Россію,  какъ  рвалиеь 
въ  битву,  будто  на  пиръ:  въ  это  мгновенье  онъ  чувствуетъ  себя 
снова  не  выкидышемъ  холоднаго  презирающаго  его  общества,  но 
членомъ  одной  великой  семьи,  сыномъ  любимой  матери,  за  кото- 
рую и онъ  пролилъ  свою  каплю  крови.  Если-бы  эти  люди  умерли 
въ  такія  минуты,  то  они  умерли-бы  счастливыми,  чистыми  и не 
унесли-бы  въ  другую  жизнь  однихъ  проклятій  землѣ,  а между 
тѣмъ  эти  минуты — только  воспоминанія,  только  тѣни  и призраки 
праздничныхъ  лѣтъ  жизни...  О,  великіе  праздники  жизни,  зачѣмъ 
вы  такъ  рѣдко  повторяетесь?  Неужели  для  того,  чтобы  сильнѣе 
были  впечатлѣнія,  оставляемыя  вами?  Неужели  для  того,  чтобъ 
человѣкъ  не  баловался?  Страшная  иронія  судьбы! 

Такими  праздниками  были  для  меня  слѣдующіе  годы... 

Шумно  и весело  въ  семьѣ  Антона,  моего  новаго  учителя, 
встрѣтилъ  я наступленіе  1857  года.  Не  далеко  отъ  меня  смѣя- 
лась въ  кругу  подругъ  своимъ  безпечнымъ  дѣтскимъ  смѣхомъ 
Ання,  подлѣ  меня  сидѣлъ  мой  другъ  Колька,  кругомъ  говорили, 
смѣялись  и шумѣли  еще  нѣсколько  студентовъ,  учителей  и по- 
другъ Анни.  У всѣхъ  были  надежды,  всѣ  съ  жадностью  ловили 
новости,  толковали  о разныхъ  проектахъ,  всѣ  чувствовали  себя 
ближе  другъ  къ  другу,  потому  что  у всѣхъ  была  на  умѣ  мысль 
о дѣлѣ,  а когда  у общества  есть  общее  серьезное  дѣло,  то  и 
враги  на  время  забываютъ  свои  личныя  дрязги,  свою  личную 
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вражду.  Въ  это  время  нерѣдко  приходили  на  намять  друзьямъ 
Кольки  его  стихи.  Читатель  извинитъ  меня,  что  я ихъ  выпишу, 
это  нужно: 

Выпьемте  дружно  на  ты; 

Старый  студенскій  обычай 
Свѣтлыя  будитъ  мечты, 

Освобождая  отъ  глупыхъ  приличій. 

Будемъ  не  братьями.  Нѣтъ! 

Съ  дня,  когда  Каинъ  убійцей  сталъ  брата, 

Именемъ  этимъ  играетъ  весь  свѣтъ, 

Словно  названьемъ  постыднымъ  разврата. 

Прочь  это  имя!  Оно 
Часто  пророка  связуетъ  съ  ворами 
И тяготѣетъ  на  немъ,  какъ  пятно; 

Будемъ  свободными,  будемъ  друзьями! 

Выпьемте  дружно  на  ты  и т.  д. 

Мы  за  стремленье  къ  трудамъ. 

Къ  подвигамъ  честнымъ,  такъ  любимъ  другъ  друга, 

И измѣнившій  позорно  имъ— самъ 
Выйдетъ,  краснѣя,  изъ  нашего  круга. 

Вольный  въ  дѣлахъ  человѣкъ 
Долженъ  съ  людями  сходиться  свободно... 

Пусть-же  повсюду  отнынѣ  во  вѣкъ 
Царствуетъ  дружбы  союзъ  благородный! 

Выпьемте  дружно  на  ты... 

Такова  была  потребность  дружбы,  союза,  что  эта  непою- 
щаяся пѣсня,  какъ  звалъ  ее  Колька,  что  эти  шероховатыя 
строки  западали  навсегда  въ  намять  прочитавшаго  ихъ  хоть  два 
раза,  хотя  никто  изъ  этихъ  юношей  не  былъ  поклонникомъ  сти- 
ховъ, не  считалъ  чѣмъ-нибудь  важнымъ  мѣрною  строку,  заострен- 
ную рифмой,  и уже  многіе  изъ  нихъ  начали  слыть  черствыми, 
грубыми...  Не  долго  оставалось  ждать  повальной  клички  ни- 
гилистовъ... 

— Танцовать,  танцовать  давайте!  пригласила  Ання. 

Всѣ  бросились  раздвигать  столы,  стулья,  кто-то  предложилъ 
вмѣсто  люстры  повѣсить  мебель,  чтобы  она  не  мѣшала,  дядюшка 
заигралъ  на  фортепьяно  какой-то  старомодный  чопорный  кадриль, 
но  танцы  отъ  этого  ношлн  не  хуже.  Мѣрно  и звучно  раздался 
первый  ударъ  часовъ,  возвѣщавшій  полночь... 

— Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  раздались  го- 
лоса. И дядюшка,  не  доячивъ  послѣдней  ноты,  и танцующіе,  не 
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докончивъ  послѣдней  фигуры,  смѣшались  въ  одну  группу  и,  на- 
ливъ стаканы  медомъ,  чокались  другъ  съ  другомъ,  кто-то  даже 
крикнулъ:  „ура!“  Это  вызвало  неудержимый  и продолжительный 
смѣхъ. 

— Должно  быть,  мы  славно  проведемъ  этотъ  годъ,  если  су- 
дить по  началу,  сказалъ  одинъ  студентъ,  когда  уже  мы  всѣ  сѣли 
за  ужинъ. 

— Разумѣется,  славно  и веѣ  другіе  года  теперь  будемъ  прово- 
дить хорошо,  сказалъ  съ  свойственнымъ  ему  увлеченіемъ  и не- 
много драматическимъ  пафосомъ  Антонъ. 

— Гдѣ  твои  недавнія  мрачныя  опасенія  за  будущее*?  на- 
смѣшливо спросилъ  Колька. 

— Они  по  немногу  разсѣялись,  я съ  каждымъ  днемъ  убѣж- 
даюсь, что  будущее  будетъ  прекрасно... 

— Твоими-бы  устами  да  медъ  пить!  проговорилъ  еще  на- 
смѣшливѣе Колька. 

— Что-же  тебѣ  кажется,  что  я... 

— Мнѣ  кажется,  что  ты  и я,  перебилъ  Колька, — и мы  всѣ 
отлично  встрѣтили  наступленіе  1857  года... 

- Ну*? 

— Ну,  и что  изъ  этого  ничего  не  слѣдуетъ,  что  завтра  мо- 
жетъ быть  и солнце  и дурная  погода... 

— Однако  у насъ  есть  надежды  на  будущее. 

— Ну,  а у меня  ихъ  нѣтъ. 

— Вольному  воля!  раздражительно  замѣтилъ  Антонъ. 

— Я именно  это  и хотѣлъ  сказать,  мой  милый.  Вольному 
воля, — великая  истина!  Тебѣ  нравится  приправлять  свою  жизнь., 
то  опасеніями  вмѣсто  перца,  то  надеждами  вмѣсто  сахара,  а я 
сталъ  ее  принимать  такою,  какова  она  есть,  съ  тѣхъ  поръ,  когда 
убѣдился,  что  моя  надежда  получить  несуществующее  наслѣдство 
отъ  мифическаго  дядюшки  никуда  не  годится. 

Мы  кончили  ужинъ.  Антонъ  въ  волненіи  заходилъ  по  ком- 
натѣ, свѣтлое  настроеніе  было  въ  немъ  разрушено.  Колька  за- 
мѣтилъ это  и улыбнулся. 

— Господа,  продолжалъ  онъ  еще  язвительнѣе. — У меня  есть 
тетка,  которая  постоянно  говоритъ:  „если  дождя  не  будетъ,  то  я 
пойду  погулять, “ —и  ждетъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  пойдетъ  дождь, 
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ну,  а въ  дождь  гулять  нельзя.  Потомъ  она  постоянно  жалуется, 
что  ей  не  удается  подышать  воздухомъ:  то  страшно,  что  дождь 
застанетъ,  то  приходится  переждать,  когда  онъ  кончится.  По- 
томъ есть  у меня  дядя,  который  втеченіи  сорока  лѣтъ  чув- 
ствуетъ приближеніе  смерти  и потому  не  принимается  ни  за  ка- 
кое дѣло,  отказывается  отъ  всѣхъ  удовольствій.  „Сохрани  Богъ, 
говоритъ  онъ,  пожалуй  смерть  на  пиру  застанетъ... “ 

— Что-же  изъ  этого'?  съ  нетерпѣніемъ  спросилъ  Антонъ. 

— Да  то,  душа  моя,  что  самое  лучшее  пользоваться  хоро- 
шею погодою  и идти  гулять,  наслаждаться  жизнью,  покуда  она 
наша,  и не  имѣть  ни  какихъ  надеждъ  на  будущее. 

— Однако  ты  имѣешь  опасенія  за  будущее,  это  тоже  на- 
дежда своего  рода,  только  мрачная,  ты  скорѣй  похожъ  на  своихъ 
родственниковъ. 

— Ето  тебѣ  сказалъ,  что  я опасаюсь  за  будущее,  что  у 
меня  есть  мрачныя  предчувствія*?  Я проето  совсѣмъ  не  гляжу  въ 
далекое  будущее,  потому  что  это  смѣшно.  Каково  оно  будетъ — 
узнаемъ  послѣ.  А покуда  довольно  настоящаго.  Вотъ  вея  фи- 
лософія. 

Антонъ  пожалъ  плечами  и улыбнулся,  черезъ  нѣсколько  ми- 
нутъ и онъ  и Колька  присоединились  къ  остальному  обществу  и 
были  по-прежнему,  друзьями. 

— Что  тебѣ  была  за  охота  смутить  мое  счастливое  настрое- 
ніе духа*?  спросилъ  Антонъ  Кольку,  спустя  нѣсколько  времени. 

— Да  не  могу  я,  душа  моя,  выносить,  когда  человѣкъ  дѣ- 
лаетъ изъ  себя  смѣшное  лицо,  а ты,  какъ  и всѣ  другіе,  всегда 
бываешь  смѣшонъ  съ  своими  надеждами  и опасеніями,  печалясь, 
если  будущее  кажется  тебѣ  темнымъ,  радуясь,  если  оно  кажется: 
свѣтлымъ.  Сверхъ  того  всѣ  эти  опасенія  и надежды  опасны:  однѣ 
мѣшаютъ  пользоваться  настоящимъ  счастіемъ,  угрожая  будущими 
бѣдами,  другія,  окрашивая  въ  розовый  цвѣтъ  будущее,  заставля- 
ютъ тебя  отчасти  спустить  рукава,  отчасти  раскиснуть,  сдѣлаться 
еибаритомъ,  и ты  погибнешь  отъ  перваго  удара  судьбы,  потому 
что  ты  самъ  подвернешься  подъ  него,  думая,  что  судьба  хочетъ 
помазать  твою  голову  розовой  помадой... 

— Зяаешь-ли  что,  иногда  мнѣ  просто  не  вѣрится,  что  тебѣ 
двадцать  второй  годъ,  ты  кажешься  гораздо  старше... 

Соч.  Михайлова.  Т.  II. 
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— Это  очень  немудрено:  я вдвое  старше  своихъ  лѣтъ... 

— Какъ-такъ'?  смѣясь  спросилъ  Антонъ.  Всѣ  обратили  вни- 
маніе на  Кольку. 

— Потому,  мой  другъ,  что  мой  годъ  за  два  считался:  я и 
по  наукамъ  прохаживался,  и казачкомъ  въ  родительскомъ  домѣ 
служилъ,  вѣдь  у наеъ  крѣпостныхъ  людей  не  было,  промолвилъ 
Колька  своимъ  обычнымъ  не  то  веселымъ,  не  то  ироническимъ 
топомъ. 

— Оттого-то  у тебя  и нѣтъ  ни  капли  воображенія,  что  ты 
постоянно  былъ  въ  черной  работѣ,  сказалъ  студентъ  Яковлевъ. 

— И отлично,  что  оно  не  слишкомъ  развито.  Я врагъ  вся- 
кихъ призраковъ.  Я очень  радъ,  что  у меня  не  было  няньки- 
сказочницы. 

— Если-бы  я не  чувствовалъ  положительнаго  отвращенія  къ 
Диккенсову-Градгринду,  требовавшему  только  фактовъ,  фактовъ 
и фактовъ,  то  я назвалъ- бы  тебя  этимъ  именемъ. 

— Градгриндъ,  какъ  всякое  лицо,  преслѣдуемое  авторомъ, 
вышелъ  непривлекателенъ,  а факты  все-таки  лучше  грезъ,  и вѣрно 
не  послѣднія  сдѣлали  Англію  великимъ  государствомъ,  серьезно 
произнесъ  Колька.  — Безъ  воображенія  нельзя  существовать,  но 
отстаивать  его,  воевать  и заступаться  за  него,  возвышать  его 
на  счетъ  простого  здороваго  смысла — нелѣпость:  сѣйте  хлѣбъ,  а 
васильки  будутъ;  мало-ли  ихъ  будетъ,  много-ли,  — это  не  важно, 
безъ  нихъ  съ  голоду  не  умремъ. 

— Ты  очень  быстро  соображаешь,  но  твои  взгляды  узки, 
ты,  можетъ  быть,  и ясно  видишь,  но  только  на  близкомъ  разстоя- 
ніи, сказалъ  Яковлевъ. 

Колька  передернулъ  плечами. 

— Ты  ошибаешься,  сказалъ  онъ. — Вы  всѣ  сидите  въ  полу- 
темной комнатѣ,  передъ  вашимъ  носомъ  стѣна,  вы  устремляете 
на  нее  полусонные  глаза,  воображеніе  начинаетъ  играть,  вы  меч- 
таете, передъ  вами  вмѣсто  этой  дрянной  каменной  стѣны  рису- 
ются въ  воздухѣ  волшебныя  картины,  чудное,  какъ  сказка,  бу- 
дущее; вы  улыбаетесь,  вы  счастливы...  На  вашемъ  языкѣ  это 
называется  имѣть  обширный  кругозоръ,  быть  дальновиднымъ.  Вы 
жалѣете  меня,  говоря,  что  я близорукъ,  что  я хотя  и яснѣе 
васъ  вижу,  но  не  дальше  своего  носа.  А знаете-ли  вы,  что  вы 
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и на  этомъ  разстояніи  ничего  не  видите, — что  та  стѣна,  кото- 
рую я вижу,  гораздо  дальше  отъ  меня,  чѣмъ  отъ  васъ  тѣ  роскош- 
ныя картины,  которыя  видите  вы,  которыя  находятся  въ  васъ 
самихъ,  въ  вашемъ  мозгу,  въ  вашихъ  глазахъ?..  Ахъ  вы,  даль- 
новидные слѣпцы! 

— Мнѣ  иногда  кажется,  что  ты  отчасти  правъ,  задумчиво 
произнесъ  Антонъ:  — но  согласиться  съ  тобою  вполнѣ,  — право 
страшно. 

— Непривычка! 


XII. 


Въ  квартирѣ  Люіюшииыіъ. 

Но  какъ-же  я устроилъ  свою  жизнь?  Гдѣ  жилъ?..  У Люлю- 
шиныхъ,  любезный  читатель,  опять  у перваго  встрѣчнаго  чинов- 
ника, у моего  крестнаго  папеньки.  Но  теперь  я былъ  не  ребе- 
нокъ, не  Павленька,  а Павелъ  Константиновичъ,  молодой  чело- 
вѣкъ, которому  суждено  скоро  сдѣлаться  обладателемъ  порядоч- 
наго имѣнія.  Моя  комната  теперь  принадлежала  дѣйствительно 
мнѣ,  и никто  кромѣ  Кольки,  помѣщавшагося  тоже  въ  ней,  не 
считалъ  себя  вправѣ  входить  въ  нее  безъ  моего  позволенія  или 
согласія.  Какъ  я люблю  эту  простую  комнату  въ  одно  окно!  Въ 
ней  вы  можете  прожить  сколько  вамъ  угодно  времени  и не  ви- 
дат||  ничего.,  что  дѣлается  внѣ  ея;  для  этого  стоитъ  только  не 
высовывать  головы  за  окно  на  грязный  дворъ,  похожій  на  об- 
ширную, глубокую  могилу,  въ  которую  безпощадно  сбросило  небо 
сотни  живыхъ  людей,  ползающихъ  по  дну  могилы,  выглядываю- 
щихъ въ  безчисленныя  окна,  пробитыя  повсюду,  взбирающихся 
по  лѣстницамъ,  продѣланнымъ  въ  ея  стѣнахъ,  словно  стремящихся 
снова  добраться  до  этого  неба,  хлопочущихъ,  суетящихся  въ  ней 
до  той  поры,  пока  надоѣстъ  ихъ  шумъ  и гамъ  этому  небу  и 
отправитъ  оно  ихъ  на  одиночное  заключеніе  въ  другія  узкія  и 
темныя  подземныя  тюрьмы,  откуда  не  видно  и его  такъ  чудно 
дѣйствующей  на  душу  синевы.  Но  изъ  этой- же  комнаты,  даже 
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лежа  на  постелѣ  въ  самомъ  отдаленномъ  отъ  окна  углу,  вы  мо- 
жете видѣъь  небесную  лазурь;  люди,  заслонившіе  эту  лазурь  отъ 
сибаритовъ,  устроившихъ  свой  рай  въ  первомъ  этажѣ,  не  рѣши- 
лись заслонить  ее  какою-нибудь  безобразною  грудою  кирпичей 
отъ  мучениковъ  послѣдняго  этажа,  совершающихъ  подвигъ  уже 
однимъ  тѣмъ,  что  послѣ  всѣхъ  дневныхъ  трудовъ,  едва-дыша 
усталою,  чахоточною  грудью,  едва  переступая  страдающими  отъ 
ревматизма  ногами,  они  должны  нройдти  еще  полторы  сотни  сту- 
пеней, чтобы  поужинать  и лечь  въ  постель.  Въ  этой  комнаткѣ 
нѣтъ  ставень  и никогда  не  задергиваются  занавѣски,  не  опуска- 
ются сторы,  потому  что  она  слишкомъ  далека  отъ  грязнаго  дна 
могилы  и не  могутъ  въ  нее  заглянуть  подсматривающіе,  недобро- 
желательные взгляды  или  забраться  голодные  воры,  а закрываться 
отъ  неба  — это  значило-бы  наказывать  себя,  лишаться  удоволь- 
ствія видѣть,  какъ  тихо  и безслѣдно  исчезаютъ  тучи,  какъ  ярко 
загораются  ясныя  звѣзды  и какъ  исчезаютъ  и онѣ  за  ослѣпи- 
тельнымъ блескомъ  ласкающаго  и грѣющаго  солнца.  Часто  буди- 
ли меня  его  горячіе  лучи  и въ  полудремотѣ  казалось  мнѣ  иногда, 
что  это  сонъ,  что  мнѣ  стоитъ  совсѣмъ  проснуться — и исчезнутъ 
изъ  моихъ  глазъ  и эти  незатѣйливые  стулья,  стоящіе  втеченіи 
многихъ  лѣтъ  въ  одномъ  и томъ-же  порядкѣ  и сдѣлавшіе  знаки 
на  однихъ  и тѣхъ-же  мѣстахъ,  — и этотъ  ломберный  столъ, 
играющій  роль  письменнаго  и хранящій  чернильныя  пятна,  сдѣ- 
ланныя когда-то  моею  еще  дѣтскою,  неосторожною  рукой, — и эти 
кисейныя  занавѣски  съ  пробранными  цвѣтами,  похожими  на  за- 
штопанныя мѣста,  и съ  заштопанными  мѣстами,  похожими'  на 
пробранные  цвѣты;  и,  наконецъ,  Колька,  облокотившійся  на^іо- 
коть  въ  своей  постелѣ  и пристально  читающій  книгу... 

— Что,  господинъ  лѣнивецъ,  изволили  проснуться?  спраши- 
ваетъ онъ,  замѣтивъ,  что  я открылъ  глаза. 

— Нѣтъ!  это  не  сонъ!  успокоиваю  я себя  вслухъ. 

— Что  не  сонъ? 

— Мнѣ  показалось,  что  я еще  нахожусь  въ  училищѣ  и что 
вижу  во  снѣ  эту  комнату,  отвѣчаю  я,  не  думая  вставать^  мнѣ 
такъ  тепло  въ  моей  постелѣ. 

— Мнѣ  самому  иногда  не  вѣрится,  что  ты  снова  здѣсь. 
Странно,  какъ  трудно  оторваться  отъ  человѣка,  котораго  мы 
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полюбили  въ  дѣтствѣ.  Вѣдь  вотъ  ты  въ  школѣ  былъ  отврати- 
тельнѣйшимъ мальчишкою. 

— Спасибо  за  комплиментъ!  смѣюсь  я. 

— Нѣтъ,  душа  моя,  серьезно  отвѣчаетъ  Колька:  --это  ис- 
тинная правда.  Ты  былъ  отвратительнѣйшимъ  мальчишкою,  а 
меня  все  что-то  тянуло  къ  тебѣ;  сколько  разъ  я давалъ  себѣ 
слово  не  видаться  съ  тобой,  сознавая,  что  ты  не  стоишь  моей: 
дружбы,  что  привязанность  къ  тебѣ  начинаетъ  дѣлать  меня 
смѣшпьшъ  въ  моихъ  собственныхъ  глазахъ,  что  любить  человѣка 
за  прошлое — глупо,  слишкомъ  сахарно.  Ну,  а иногда  получу  отъ 
тебя  письмо  и вотъ  лежу  какъ  теперь  на  постелѣ  въ  этой  ком- 
натѣ и вспоминаются  наши  дѣтскіе  планы,  мечты,  честныя  на- 
дежды, все,  что  было  искренно  и свято,  и снова,  бывало,  захо- 
чется видѣть  тебя,  и снова  вѣрится,  что  жизнь  не  совсѣмъ  за- 
губила тебя,  что  ты  еще  придешь  въ  эту  комнатку,  потому  что 

Въ  этой  комнаткѣ  счастье  былое, 

Дружба  свѣтлая  выросла  здѣсь... 

— Господа,  пора  вставать,  чай  поданъ!  раздается  голосъ 
Аграфены  Степановны,  и странное  дѣло!— мнѣ  кажется  милымъ 
даже  этотъ  голосъ.  Что  это  слабость,  маниловщина?  Или  точно 
она  лучше  другихъ? 

— Павелъ  Константиновичъ,  заискивающимъ  голосомъ  на- 
чала Аграфена  Степановна,  когда  мы  явились  къ  чайному  столу: — • 
у меня  есть  до  васъ  просьба. 

— Что  вамъ  угодно?  спросилъ  я,  улыбаясь  и зная  навѣр- 
ное, о чемъ  поведется  рѣчь,  потому  что  это  было  въ  день 
субботній. 

— Позвольте  мнѣ  сегодня-ради  субботы,  что-нибудь  на 
скорую  руку  къ  обѣду  приготовить,  вотъ  хоть-бы  кислые  щи  и 
кашу.  Право,  за  недѣлю  столько  уборки  накопилось,  что  и не 
управиться,  боязливо  привела  она  причину,  чтобы  отстоять  щи 
и кашу. 

— О!.,  началъ  я и не  кончилъ,  уступивъ  слово  Колькѣ. 

— Эхъ,  маменька,  дѣлайте,  что  угодно,  чего  тутъ  спраши- 
вать! что  сготовите,  то  и будемъ  ѣсть,  произнесъ  онъ,  оставивъ 
меня  на  моемъ  о. 

— Да  вѣдь  вотъ,  можетъ  быть,  Павелъ  Константинычъ  раз™ 
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сердится,  можетъ  быть,  имъ  не  понравится,  слабо  вступилась 
Аграфена  Степановна,  зная  впередъ  всю  эту  сцену. 

— О!.,  началъ  я снова. 

— Ну,  не  понравится,  такъ  можетъ  убираться  къ  чорту, 
то-есть  я хотѣлъ  сказать,  въ  другое  мѣсто  обѣдать,  рѣшилъ 
Колька,  снова  остановивъ  меня  на  неудачномъ  о . 

— Ахъ,  что  ты,  что  ты,  на  тощакъ-то  чернаго  поминаешь! 
боязливо  осматриваясь,  замѣтила  Люіюшина.—  Ужь  я и не  рада, 
что  при  тебѣ  начала,  ты  ужь  вотъ  всегда  такой,  сейчасъ  раз- 
горячишься, говорила  она,  перетирая  чашки. 

— О,  вы,  пожалуйста,  не  стѣсняйтесь  изъ-за  меня,  успѣлъ 
я произнести  желанную  фразу. 

Черезъ  пять  минутъ  я смѣлся  въ  своей  комнатѣ  надъ  этой 
сценой. 

— Право  досадно!  говорилъ  Колька. — Ну,  для  чего  каждый 
разъ  спрашивать?  Вѣдь  если-бы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  щи,  да  кашу 
тебѣ  подала,  а то  и говядину  тамъ  подъ  хрѣнъ  положитъ,  и 
селедочекъ  съ  разными  грибочками  подастъ  и еще  какой-нибудь 
дряни...  Ну,  и прекрасно-бы,  такъ  вѣдь  ужь  такая  натура;  дай, 
молъ,  унижусь,  извинюсь,  намекну,  что  ужь  гдѣ  намъ  дуракамъ 
медъ  пить,  хорошій  столъ  держать,  а потомъ  и удивлю  разными 
трибочками,  что  вотъ,  молъ,  у меня  какой  обѣдъ  даже  въ  субботу! 
Ну,  а скажи  ты,  что  не  позволяешь  готовить  щей  и каши,  такъ 
тебѣ  надѣлаютъ  колкостей,  скажутъ,  что  для  тебя  обычаевъ  не 
могутъ  на  шестидесятомъ  году  перемѣнять,  что  особой  стряпки 
изъ  твоихъ  денегъ  нельзя  нанимать  и хоть  ты  выѣзжай,  а щи, 
да  каша  въ  субботу  будетъ,— конечно,  между  прочимъ... 

— Ха,  ха,  ха!  засмѣялся  я. 

— Чему  ты  смѣешься?  съ  удивленіемъ  спросилъ  Колька, 
разгорячившійся  серьезно. 

— Колька,  да  вѣдь  и ты  смѣшонъ,  волнуясь  періодически 
каждую  субботу,  произнесъ  я. 

— Совершенная  правда,  голубчикъ!  ты  еще  не  затвердилъ 
ваизустъ  моихъ  субботнихъ  разсужденій  на  случай? 

— Приблизительно  знаю. 

— Ну,  такъ  ты  въ  будущій  разъ  начни  мнѣ  с^ффлировать, 
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авось  это  меня  отъучитъ  отъ  періодическихъ  волненіи.  Ботъ 
привычка-то  что  зпачитъ! 

Мы  въ  это  время  одѣвались,  а черезъ  нѣсколько  минутъ  вы- 
шли на  улицу,  чтобы  идти  въ  медикохирургическую  академію, 
куда  ходилъ  и я въ  качествѣ  вольнослушателя. 

— Удивительно,  душа  моя,  не  свободенъ  до  сихъ  поръ  раз- 
судокъ человѣка  отъ  безсознательныхъ  поступковъ,  говорилъ  Коль- 
ка, продолжая  на  дорогѣ  начатый  разговоръ. — Это  яснѣе  всего 
бросается  въ  глаза  въ  дѣлѣ  привычекъ.  По  привычкѣ  иногда 
повторяешь  такія  мелочи,  такія  пошлости,  что  право  становится 
досадно  и совѣстно  за  разсудокъ.  Люди  до  сихъ  норъ  мало  обра- 
щали на  это  вниманія,  но  если-бы  они  были  наблюдательнѣе, 
то  имъ  приходилось- бы  часто  краснѣть  за  себя,  за  свои  такъ 
называемыя  „невольныя  движенія,"  за  свое  танцованье  подъ  дудку 
совершенно  постороннихъ,  повидимому,  причинъ.  Я,  напримѣръ, 
пріучилъ  себя  въ  дѣтствѣ  не  просто  молиться,  а читать  извѣст- 
ное число  извѣстныхъ  молитвъ  въ  извѣстномъ  порядкѣ.  Я счи- 
талъ это  подвигомъ  и дѣлалъ  по  обѣщанію.  Но,  слушай,  что  изъ 
этого  вышло.  Я читалъ  ихъ,  какъ  обыкновенно  дѣлаютъ  это 
дѣти,  стараясь  поскорѣй  оттрезвонить,  не  выговаривалъ  словъ, 
а бормоталъ  какіе-то  звуки.  И — я тебя  увѣряю  въ  этомъ  — 
всегда  на  одномъ  и томъ-же  мѣстѣ  я зѣвалъ  и думалъ:  „надо 
за  это  поклонъ  положить/4  Потомъ  на  другомъ  мѣстѣ  я начи- 
налъ размышлять:  „а  вѣдь  я хорошо  дѣлаю,  что  такъ  долго 

молюсь."  Далѣе  опять  на  опредѣленномъ  мѣстѣ  меня  начинала 
тревожить  мысль:  „что-то  уснулъ-ли  Сашка?"  И,  наконецъ,  под- 
нимаясь съ  колѣней  и стирая  пыль  съ  штанишекъ,  я говорилъ 
себѣ:  „а  вѣдь  это  грѣхъ,  что  я о другомъ  думаю."  Вотъ,  душа 
моя,  первое,  что  остановило  мое  дѣтское  вниманіе  на  привычкѣ, 
на  подчиненіи  нашихъ  мыслей  и поступковъ  постоянно  повторя- 
ющимся обстоятельствамъ. 

— Ты  правъ,  замѣтилъ  я: — я никогда  не  былъ  наблюдате- 
ленъ, мнѣ  некогда  было  думать,  но  теперь  и я вспоминаю 
совершенно  ясно,  что,  ложась  спать,  я постоянно  начиналъ  меч- 
тать съ  одной  и той-же  фразы:  „когда  я выросту  большой  и 
буду  богатъ..."  И можешь  себѣ  представить,  до  чего  сильно  это 
укоренилось,  что  недавно,  ложась  спать,  я погрузился  въ  мечтанія 
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именно  съ  этой  фразы:  „ когда  выросту  большой!.."  У жь,  кажется, 
больше  нельзя  вырости!  Ха,  ха,  ха! 

— Не  смѣйся,  это  очень  печально.  Это  подчиненіе  нашихъ 
нравственныхъ  и физическихъ  движеній  постоянно  повторяющимся 
совершенно  внѣшнимъ  причинамъ  показываетъ  яснѣе  другихъ  явле- 
ній, какъ  долго  будетъ  человѣчество  дѣлать  глупости  и мерзости, 
оставаясь  совершенно  невиннымъ  въ  этихъ  поступкахъ.  Чтобы 
отвратить  эти  явленія,  надо  возбуждать  постоянно  свой  умъ,  слѣ- 
дить за  каждымъ  своимъ  шагомъ,  надо  разнообразить  обстановку 
жизни,  но  все  это  такъ  трудно  покуда.  Взгляни  на  большую 
часть  чиновниковъ.  Каждый  изъ  нихъ,  посѣщая  всякій  день  долж- 
ность, непремѣнно  совершаетъ  извѣстный  обрядъ  привычныхъ  дви- 
женій, привычныхъ  фразъ.  Одинъ  непремѣнно  сморкается  и каш- 
ляетъ, садясь  на  свой  стулъ,  хотя-бы  онъ  могъ  въ  данную  ми- 
нуту не  дѣлать  ни  того,  ни  другого,  но  онъ  къ  этому  привыкъ, 
иначе  онъ  не  можетъ  начать  свою  дневную  службу;  другой  непре- 
мѣнно потретъ  руки  и вздрогнетъ  всѣмъ  тѣломъ,  здороваясь  съ 
своими  сослуживцами,  хотя  это  движеніе  совершенно  не  нужно  и 
въ  другомъ  мѣстѣ  онъ  не  сдѣлаетъ  этихъ  движеній,  что  дока- 
зываетъ, что  они  вызваны  извѣстной  обстановкой.  Да  что  гово- 
рить о чиновникахъ!— вглядись  въ  игру  актеровъ,  въ  манеры 
профессоровъ  во  время  лекцій.  Зачѣмъ,  напримѣръ,  жестъ  Андре- 
ева, когда  онъ  говоритъ  фразу:  сгруппировать  въ  одно  цѣлое, — 
онъ  непремѣнно  при  этомъ  раскроетъ  всѣ  пальцы  и начинаетъ 
медленно  сводить  ихъ  вмѣстѣ,  скользя  ими  по  кафедрѣ,  точно 
сгребая  соръ  въ  одну  кучу.  Не  думай,  что  онъ  хочетъ  уяснить 
наглядно  этимъ  жестомъ  группировку  фактовъ;  нѣтъ!  у него  даже 
и мысли  объ  этомъ  нѣтъ,  онъ  просто  подчиняетъ  свои  движенія 
часто  повторяющейся  фразѣ,  замѣни  эту  фразу  другою,  равно- 
значущею  ей  по  мысли  и онъ  не  станетъ  сгребать  пальцами  кучи 
сора,  — это  ты  можешь  заключить  изъ  того,  что  онъ  не  повто- 
ряетъ своего  движенія,  когда  говоритъ:  „соединить  вмѣстѣ".  А 
вотъ  мы  и до  аудиторіи  добрались... 

Читателю,  вѣроятно,  етало  ясно,  почему  Колька  такъ  любилъ 
спорить,  повидимому,  изъ  пустяковъ.  Во-первыхъ,  онъ  дѣйстви- 
тельно видѣлъ,  что  пустяками  и мелочами  держится  весь  міръ. 
Во-вторыхъ,  онъ  спорилъ  съ  цѣлью  повѣрить  себя  и свои  мнѣ- 
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нія,  онъ  слѣдилъ  за  собою,  хотѣлъ  словить  себя  на  каждой  ошибкѣ. 
Послѣдняго  въ  нашемъ  обществѣ  совершенно  не  понимаютъ  и 
удивляются,  если  человѣкъ  не  довольствуется  тѣмъ,  что  своимъ 
умомъ  дошелъ  до  сотворенія  міра,  а хочетъ  еще  провѣрить  спра- 
ведливость  своихъ  заключеній,  Кольку  это  страшно  бѣсило,  и не 
рѣдко  говаривалъ  онъ  даже  своимъ  друзьямъ: 

— Для  васъ  истина  ничего  не  значитъ,  васъ  нисколько  не 
интересуетъ  степень  вѣрности  валпихъ  убѣжденій,  еще  менѣе  ста- 
раетесь вы  распространить  ихъ  между  другими.  Вотъ  хотите  я 
вамъ  докажу  это  на  дѣлѣ,  дамъ  представленіе! — И онъ  началъ, 
при  появленіи  новаго  собесѣдника  высказывать  убѣжденія,  діамет- 
рально противоположныя  съ  убѣжденіями  послѣдняго.  Господинъ, 
избранный  на  жертву,  постоянно  возражалъ  сначала  довольно 
рѣзко  и горячо,  потомъ  все  слабѣе  и слабѣе,  наконецъ,  поддаки- 
валъ или  ловко  заключалъ  все  тѣмъ,  что  никакіе  споры  никогда 
не  кончаются. 

- Ну,  что,  господа,  не  правду-ли  я говорилъ'?  торжествовалъ 
Колька. — Вѣдь  я его  не  убѣдилъ,  а онъ  уже  поспѣшилъ  согла- 
ситься со  мною  на  словахъ.  Если-бы  здѣсь  были  его  ученики 
съ  неустоявшимися  мнѣніями,  то,  они,  видя,  что  онъ  соглашается, 
видя,  что  я торжествую,  перешли-бы  на  мою  сторону,  сдѣлались- 
бы  моими  послѣдователями.  Ну,  развѣ  можно  любить  свои  убѣж- 
денія, способствуя  вербовкѣ  противниковъ  этимъ  убѣжденіямъ? 
Развѣ  это  любовь? 

— Ты  ошибаешься,  это  совсѣмъ  не  значитъ,  что  мы  не  лю- 
бимъ нашихъ  убѣжденій,  а просто  доказываетъ,  что  ты  искуснѣе 
насъ  споришь,  ловчѣе  выдаешь  парадоксы  за  истину.  Мы  согла- 
шаемся въ  данную  минуту,  потому  что  не  находимъ  вдругъ 
средствъ  сбить  тебя,  но... 

— Та-та-та,  постойте!  Но  вѣдь  это  значитъ,  что  я мо- 
ими парадоксами  дѣйствительно  на  минуту  успѣваю  заставить 
васъ  согласиться  со  мною,  съ  моими  убѣжденіями? 

— Да,  на  минуту,  конечно,  но  послѣ... 

— Но  послѣ  должна  слѣдовать  въ  вашемъ  мозгу  борьба, 
потому  что  онъ  не  разстается  въ  минуту  безъ  всякой  боли  съ 
скопленнымъ  втеченіи  нѣсколькихъ  лѣтъ  кладомъ  убѣжденій. 
Во  время  этой  внутренней  борьбы  вы  должны  обдумать  всѣ  моя 


возраженія,  должны  взвѣсить  ихъ,  согласиться  съ  нами  или  найд- 
ти  на  нихъ  отрицательный  отвѣтъ.  Въ  послѣднемъ  случаѣ  вы 
должны  при  первой  новой  встрѣчѣ  со  мною  начать  споръ,  что- 
бы защитить  свои  убѣжденія  новыми  доказательствами  и,  если 
возможно  (да  это  всегда  возможно!),  заставить  меня  отречься  отъ 
лжи  и перейдти  на  вашу  сторону.  Но  этого  ничего  не  бываетъ 
съ  вами.  Вы  просто  остаетесь  при  своихъ  старыхъ  убѣжденіяхъ, 
подкрѣпленныхъ  тѣми-же  старыми  доказательствами,  которыя  я 
разбилъ  въ  прахъ;  вы  не  ищете  средствъ  доказать,  что  я со- 
вершилъ побѣду  при  помощи  парадоксовъ...  Ну,  развѣ  это  лю- 
бовь къ  убѣжденіямъ,  развѣ  это  не  доказываетъ,  что  они  не 
только  не  вошли  въ  вашу  плоть  и кровь,  но  даже  ниткой  къ 
вамъ  не  привязаны,  а сидятъ  въ  вашемъ  мозгу  такъ-то  такъ, 
вотъ  какъ  птица,  случайно  залетѣвшая  въ  слуховое  окно...  Же- 
нитесь, господа,  поскорѣй,  вы  созданы  на  племя! 

— Началъ  ругаться  дѣдушка  Никола!  смѣялись  друзья  Коль- 
ки. Никто  изъ  нихъ  не  считалъ  себя  вправѣ  сердиться  на  него, 
потому  что  всѣ  они  были  на  столько  благоразумны  и понимали, 
какъ  серьезно  глядитъ  онъ  на  все,  какъ  близко  принимаетъ 
каждый  вопросъ,  и всѣ  знали,  что  если  рѣзкое  слово  часто  про- 
износилось имъ,  то  оно  произносилось  изъ  любви  къ  дѣлу,  отъ 
накипѣвшей  желчи,  а не  изъ  желанія  нанести  кому-нибудь  лич- 
ную обиду. 

Въ  домѣ  на  него  смотрѣли  какъ  на  важнаго  барина,  хотя 
онъ  и избѣгалъ  всячески  этой  роли  и страшно  тяготился  ею,  но 
Аграфена  Степановна  считала  долгомъ  доказать  сыну  именно  та- 
кимъ образомъ,  что  опа  начала  цѣнить  его  заслуги.  Онъ  бывалъ 
свободенъ  только  по  праздникамъ  и ночью  по  буднямъ.  Вте- 
ченіи  дня  онъ  успѣвалъ  побывать  въ  академіи,  и въ  публичной 
библіотекѣ,  и на  урокахъ.  Онъ  изъ  своихъ  денегъ  одѣвался  и 
платилъ  за  себя  въ  домѣ,  иногда  давалъ  брату  на  экстреннія 
траты,  въ  родѣ  покупки  бѣлыхъ  лайковыхъ  перчатокъ  для  бала. 
Эта  дѣятельность,  умѣнье  зашибать  грошъ,  даже  нѣкоторая  доля 
умѣнья  выторговать  у скупого  редактора  надбавку  къ  платѣ  за 
статьи  или  лишній  четвертакъ  за  уроки,  примирили  съ  нимъ 
мать.  Она,  по  ея  собственному  выраженію,  во  всю  жизнь  не  по- 
кладавшая рукъ,  оцѣнила,  наконецъ,  своего  сына  и часто  гово- 
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рила  знакомымъ:  „Вѣдь  вотъ  мои  Никола!  Абрамовичъ — она  по- 
стоянно такъ  называла  его  за  глаза— непокоренъ,  ласки  отъ  него 
большой  не  увидишь,  а не  мотъ,  не  лѣнтяй  и отцу  съ  матерью 
помощникъ".  Конечно,  въ  этой  своеобразной  похвалѣ  не  слыша- 
лось горячѣй  материнской  любви,  въ  ней  слышалось  только  при- 
знаніе въ  человѣкѣ  хорошихъ  качествъ,  но  покуда  было  доволь- 
но и этого,  тѣмъ  болѣе  для  Кольки,  котораго  сотни  людей  счи- 
тали холоднымъ  человѣкомъ,  которому  ставили  въ  преступленіе 
его  нрактичность,  котораго  не  стыдились  называть  пролазомъ 
даже  очень  развитые  люди  за  то,  что  онъ  не  считалъ  нужнымъ 
трудиться  даромъ,  за  то,  что  онъ  считалъ  время  — деньгами  и 
презиралъ  общество  именно  за  отсутствіе  этого  сознанія,  за  го- 
товность холопски  услуживать,  одолжать  другихъ  за  милостивую 
улыбку.  Странный  взглядъ  на  Кольку,  высказанный  его  матерью, 
имѣли  и многіе  другіе.  Кухарка  немного-насмѣшливо  называла 
его  „нашимъ  принцемъ",  но  всѣ  въ  домѣ  знали,  что  для  него 
она  обѣжитъ  весь  городъ  ночью,  потому  что  за  каждую  экстрен- 
ную услугу  онъ  платилъ  и деньгами,  и благодарностью,  потому 
что  онъ  никогда  не  сдѣлалъ  ей  ни  одного  выговора.  Разныя  чи- 
новницы переставали  передъ  нимъ  сплетничать  вслухъ  и начинали 
сплетничать  шопотомъ,  говоря:  „Николай  Абрамовичъ-то  не  лю- 
битъ нашихъ  разговоровъ44,  и думая  про  себя:  „точно  прибить 
хочетъ,  такъ  смотритъ!"  Но  они  обращались  всегда  именно  къ 
нему,  если  нужно  было  написать  какую-нибудь  просьбу  или  по- 
совѣтоваться насчетъ  дѣла,  они  знали,  что  въ  этихъ  случаяхъ 
онъ  смотритъ  не  звѣремъ.  Юныя  дочери  чиновниковъ,  юные  чи- 
новники и въ  томъ  числѣ  Александръ  Ллолюшинъ,  перешедшій 
изъ  гимназіи  въ  департаментъ,  называли  его  „выскочкой44  и — 
ужь  это  совсѣмъ  пошло -—„критикомъ44  и охотно  плясали  по  ве- 
ликимъ праздникамъ  йодъ  его  музыку.  Старики,  садясь  играть 
въ  карты,  говорили  какимъ-то  не  то  насмѣшливымъ,  не  то  из- 
виняющимся тономъ:  „Вы  ученый,  поди-ка  смѣетесь  надъ  нами, 
что  все  въ  картишки  дуемся,  а вѣдь  право  только  за  ними  и от- 
дохнешь!"— „Да  что-же  вы  именно  передо  мной  оправдываетесь? 
Я и самъ  иногда  люблю  поиграть  въ  карты!"  говорилъ  Колька. 

Въ  кругу  друзей,  какъ  я уже  сказалъ,  его  звали  черствымъ, 
-сухимъ  дѣльцемъ  съ  ограниченнымъ  кругозоромъ  и просили  во 
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всякомъ  затруднительномъ  случаѣ  его  совѣтовъ  и,  что  всего  уди- 
вительнѣе, слушались  совѣтовъ  недальновиднаго  дѣльца.  Кто-же 
его  любилъ  простою  и искреннею  любовью,  не  стѣсняясь  его  пре- 
восходствомъ надъ  собою?  Всѣ,  до  единаго  мальчишки,  жившіе 
еъ  нимъ  въ  одномъ  домѣ,  и тѣ,  которые  росли  съ  нимъ,  и тѣ, 
которые  родились  при  немъ  и которыхъ  онъ  училъ  по  праздни- 
камъ грамотѣ.  Не  могу  удержаться,  чтобы  не  разсказать  курьез- 
наго анекдота  по  этому  случаю.  У его  учениковъ  бывали  часто 
очень  сильно  выпачканные  грязью  и снѣгомъ  сапоги,  и Аграфена 
Степановна  начала  не  на  шутку  ворчать,  сердясь,  что  даровые 
ученики  Кольки  пачкаютъ  въ  праздники  ея  полы.  Колька  ни- 
сколько не  огорчился  этимъ  и приказалъ  ученикамъ  всегда  сни* 
мать  въ  передней  сапоги  и проходить  босикомъ  въ  нашу  ком- 
нату, гдѣ  они  тотчасъ-же  и надѣвали  свои  или,  лучше  сказать, 
отцовскіе  сапоги;  та-же  исторія  происходила  при  уходѣ.  Къ 
Колькѣ  приходили  его  старинные  дворовые  друзья,  теперь  взрос- 
лые парни,  за  медицинскими  совѣтами,  за  „книжечкой  почитать" 
(какъ  выражались  они),  иногда  попросить  въ  займы  небольшую 
сумму  денегъ.  Многіе  изъ  нихъ  говорили  ему  ты,  и ни  одному 
изъ  нихъ  не  приходило  въ  голову  стѣсняться  передъ  нимъ  или 
говорить  съ  нимъ  стоя,  и ждать  приглашенія  сѣсть. 

— По  чемъ  сукно-то  покупалъ?  щупая  рукавъ  новаго  пальто 
Кольки,  говорилъ  ему  однажды  при  мнѣ  одинъ  изъ  его  дворо- 
выхъ друзей,  спускаясь  съ  нами  по  лѣстницѣ. 

— По  четыре  съ  полтиной. 

— Важное  пальто!  удивлялся  дворовый  другъ,  оглядывая 
Кольку  со  всѣхъ  сторонъ. — Поди-ка  на  свои  деньги  сшилъ,  али 
отецъ  подарил-р? 

— Нѣтъ,  на  свои. 

— Молодецъ  ты,  право!  вотъ  меня  отецъ  не  хотѣлъ  учить, 
ну,  и вышелъ  халатникомъ-мастеровщиной,  сравнивалъ  дворовый 
другъ  свою  судьбу  съ  судьбою  Кольки:  ему  и въ  голову  не  при- 
ходило различіе  званій  ихъ  отцовъ. 

— Э,  братъ,  будешь  и ты  въ  тонкомъ  сюртукѣ  щеголять, 
только  не  лѣнись,  да  вина  не  пей.  Скверно,  братъ,  въ  твои  лѣта 
вино  нить,  серьезно  произнесъ  Колька. 

Дворовый  другъ  вопросительно  и недовѣрчиво  взглянулъ  на 
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Кольку,  точно  желая  прочесть  на  его  лицѣ,  спроста-ли  онъ  это 
говоритъ,  или  что-нибудь  такое  особенное  знаетъ. 

— Ты  не  вѣрь,  если  тебѣ  что  говорили,  сконфуженно  про- 
говорилъ дворовый  другъ. 

— - А что'? 

— Да  что?  На  дняхъ  хмѣленъ  я былъ,  можетъ  ты  слы- 
шалъ, такъ  вѣдь  это  я вотъ  съ  товарищами  на  имянинахъ... 

— А теперь,  поди-ка,  гроша  за  душой  нѣтъ,  да  я думаю 
и отецъ-то  тебѣ... 

— Ужь  что  тутъ  говорить,  лукавый  попуталъ! 

— А ты  не  позволяй  ему  тебя  путать,  такъ  оно,  право,  бу- 
детъ лучше. 

— Ты  въ  которую  сторону?  спросилъ  дворовый  другъ,  вы- 
ходя изъ  воротъ. 

— Направо. 

— Ну,  а мнѣ  налѣво.  Прощай!  Два  друга  разошлись  въ 
разныя  стороны;  одинъ,  раздумывая  о своемъ  негодномъ  поведе- 
ніи, несъ  къ  давальцу  заказные  сапоги,  другой,  грустно  размыш- 
ляя о судьбѣ  народа,  шелъ  въ  медико-хирургическую  академію. 

Смѣшнѣе  и,  если  хотите,  поэтичнѣе  всего  въ  этихъ  от- 
ношеніяхъ было  то,  что  дворовые  друзья  почему-то  присвоили 
себѣ  право  гордиться  Колькой. 

— Вишь  ты  Колько-то  какой  славный  выросъ,  говорили  они 
между  собою,  стоя  у воротъ  и указывая  глазами  на  Кольку, 
идущаго  по  улицѣ. —Вмѣстѣ  въ  бабки  играли! 

— Поди-ка  теперь  носъ  поднялъ?  съ  любопытствомъ  спраши- 
валъ собесѣдникъ  изъ  другого  дома. 

— Чего  ему  носъ-то  поднимать?  Мы,  почитай,  что  роднѣе 
братьевъ,  вмѣстѣ  дрались,  вмѣстѣ  и мирились.  Не  разъ  насъ  ту- 
маками другъ  за  друга  кормили... 

И,  можетъ  быть,  дѣйствительно  эта-то  кулачная  печать  на- 
всегда скрѣпила  ихъ  дружбу,  оставила  Кольку  Колькою  и не 
сдѣлала  его  Николаемъ  Абрамовичемъ.  Эти  отношенія,  несмотря 
на  свою  искренность  и почти  неизбѣжность  при  условіяхъ  раз- 
витія Кбльки,  навлекали  на  него  самыя  сильныя  обвиненія:  про 
него  говорили,  что  онъ  „ оригинальничаетъ что  это  натянутыя 
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отношенія,  что  онъ  ими  скорѣе  роняетъ  себя,  чѣмъ  возвышаетъ 
въ  глазахъ  умныхъ  людей. 

Вѣроятно,  не  менѣе,  если  и не  такъ  просто,  наивно  и без- 
отчетно, любилъ  Кольку  и еще  одинъ  человѣкъ — это  я.  И такъ 
какъ  Колька  былъ  моимъ  истиннымъ  воспитателемъ  въ  это  время, 
то  я и считаю  нужнымъ  говорить  о немъ  подробно.  Его  слова,, 
его  поступки  были  тою  ученою  книгою,  которую  я вытвердилъ 
наизусть  для  того,  чтобы  не  забывать  никогда,  и ужь  вѣрно  ни 
одна  наука  не  принесла  мнѣ  столько  пользы,  какъ  эта  живая 
книга. 


\ 


XIII. 

Продолженіе  нредъидущей. 

Я едва  успѣвалъ  перечитывать  книги,  приносимыя  Колькой. 
Сначала  для  меня  это  чтеніе  было  истиннымъ  наказаніемъ.  То  я 
встрѣчалъ  сотни  незнакомыхъ  словъ,  то  не  могъ  понять  мысли 
писателя  по  незнанію  азбуки  той  или  другой  науки,  то  просто 
стѣснялся,  слогомъ,  способомъ  выраженія,  серьезностію  языка, 
къ  которой  не  могли  пріучить  меня  ни  два,  три  прочитанные 
романа,  ни  разговоры  о красотѣ  гусарской  формы  и событіяхъ 
послѣдняго  урока  или  прогулки  по  городскимъ  улицамъ.  Мнѣ, 
напримѣръ,  очень  хотѣлось  прочесть  нѣкоторыя  сочиненія  Фейер- 
баха, о которыхъ  я слышалъ  много  споровъ;  но  представьте  мое 
положеніе,  когда,  прочитавъ  нѣсколько  страницъ,  я ясно  уви- 
дѣлъ, что  я просто  наслаждаюсь  процессомъ  чтенія,  что  моя 
мысль  не  можетъ  летѣть  за  мыслью  автора,  не  спотыкаясь,  не 
запутываясь  въ  лабиринтѣ  его  безчисленныхъ  вводныхъ  предло- 
женій, поясняющихъ  предшествующія  или  устанавливающихъ  точку 
зрѣнія,  съ  которой  смотритъ  авторъ  книги  на  предметъ  въ  дан- 
ную минуту.  Они,  если  можно  сдѣлать  такое  сравненіе,  какъ 
площадки  на  лѣстницѣ,  болѣе  всего  бросались  мнѣ  въ  глаза  и я 
останавливался  именно  на  нихъ,  не  подозрѣвая,  что  они-то  ме- 
нѣе всего  приближаютъ  меня  къ  цѣли.  Въ  головѣ  моей  дѣлался 
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такой  хаосъ,  какой  сдѣлался-бы  въ  головѣ  каждаго  человѣка, 
который  вздумалъ-бы,  напримѣръ,  прочитать  въ  какой-нибудь 
книгѣ  только  подстрочныя  примѣчанія.  Долго  пришлось  мнѣ 
биться  съ  первыми  страницами  книги,  чтобы  привыкнуть  къ 
языку  ея  автора  и понять,  что  эти  вводныя  предложенія  необхо- 
димы, что  безъ  нихъ  мысль  писатель  выразилась-бы  не  точно,  но 
что  мысль  читателя  должна  видѣть  въ  нихъ  ни  болѣе,  ни  ме- 
нѣе того,  что  видитъ  каждый  музыкантъ  въ  движеніи  дирижер- 
скаго жезла.  Много  времени  приходилось  мнѣ  иногда  употреб- 
лять на  то,  чтобы  научиться  читать  ту  или  другую 
книгу.  Наконецъ,  усилія  увѣнчались  успѣхомъ,  при  поступленіи 
въ  университетъ  мнѣ  уже  было  не  трудно  слушать  лекціи  про- 
фессоровъ. Непріученный  прошлого  жизнью  къ  настоящей  умствен- 
ной дѣятельности,  я еще  продолжалъ  охать  и ахать  въ  душѣ  о 
трудности  моихъ  занятій,  когда  Колька  началъ  подсмѣиваться 
надъ  моей  барской  лѣнью  и увѣрялъ  меня,  что  я посвящаю  боль- 
шую часть  дня  лежанью  на  диванѣ  и наблюденію  за  путеше- 
ствующими по  потолку  мухами. 

— Помилуй,  Колька,  я столько  читаю!  попробовалъ  я оправ- 
даться однажды,  когда  нападеніе  было  почему-то  особенно  сильно. 

— Вотъ  нашелъ  отговорку!  Чтеніе  удовольствіе  такое-же, 
какъ  театръ,  а не  работа,  й я читаю,  и Ання  читаетъ,  и сотни 
студентовъ  читаютъ,  а между  тѣмъ  одни  изъ  нихъ  книги  пере- 
водятъ, другіе  уроки  даютъ  дѣтямъ... 

— Но  мнѣ  деньги  не  нужны,  зачѣмъ-же  я стану  тратить 
время  на  переводы  или  на  уроки?.. 

— Ну,  вотъ  и пользовался-бы  случаемъ,  училъ-бы  даромъ 
дѣтей.  А то  лежишь  байбакомъ: 

— Ну,  ну,  не  ругайся.  Дай  мнѣ  только  немного  времени 
осмотрѣться  въ  университетѣ,  а тамъ  я займусь  съ  дѣтьми. 

На  другой  день  послѣ  этого  разговора  Колька  потащилъ  меня 
въ  гости  къ  моимъ  родственникамъ. 

— А,  какъ  кстати  вы  пришли,  сказала  мнѣ  Анна,  встрѣ- 
чая меня  обычною  веселою  и ясною  улыбкой. 

— А что  такое?  развѣ  у васъ  есть  до  меня  касающееся 
дѣло?  спросилъ  я. 

— Да.  Меня  просила  одна  бѣдная  женщина,  не  могу-ли  я 


272  — 


найти  черезъ  Тоню  дешеваго  учителя  для  ея  сына,  чтобы  при- 
готовить ребенка  въ  гимназію.  Я ей  сказала,  что  найду  даро- 
ваго.  Вѣдь  вы  вѣрно  не  откажетесь? 

— О,  конечно,  конечно!  поспѣшилъ  я отвѣтить,  радуясь  въ 
душѣ,  что  могу  исполнить  первую  просьбу  Анни.  — А мы 
только  вчера  еще  толковали  съ  Колькой  о томъ,  что  мнѣ  надо 
приняться  за  уроки.  Какъ  это  странно,  что  такъ  скоро  предста- 
вился случай  приняться  за  дѣло.  Право,  странно!  раздумывалъ  я. 

— Ха,  ха,  ха!  не  могъ  удержаться  отъ  смѣха  Колька. 

— Чему  ты  смѣешься?  спросилъ  я. 

Ання  покачала  ему  головой. 

— Такъ,  голубчикъ!.. 

— Нѣтъ,  пожалуйста,  скажи. 

— Голубчикъ,  смѣясь,  произнесъ  онъ: — вѣдь  это  я по  же- 
ланію Анни  служилъ  застрѣльщикомъ  и облегчалъ  для  нея  аттаку. 

Мнѣ  вдругъ  сдѣлалось  какъ-то  нехорошо,  въ  головѣ  про- 
мелькнула мысль,  что  они  еще  считаютъ  меня  хуже  самихъ  себя, 
что  дѣйствительно  я хуже  ихъ,  что  мнѣ  еще  нужны  толчки...  Я 
поблѣднѣлъ  и съ  упрекомъ  взглянулъ  на  Анню,  точно  хотѣлъ 
ей  сказать:  „и  ты-то,  Ання,  сомнѣваешься  во  мнѣ!“  Она  во 
весь  этотъ  вечеръ  говорила  только  со  мною  и была  ласковѣе 
обыкновеннаго,  но  разговоръ  какъ-то  не  клеился,  мнѣ  было  не 
по  себѣ. 

— Поль,  вы  не  сердитесь  ,на  меня?  тихо  спросила  Ання 
при  уходѣ. 

— Нѣтъ,  отвѣчалъ  я: — вы  оба  были  совершенно  правы... 

— Я,  право,  не  думала  васъ  оскорбить,  если-бъ  я знала...  Я 
клянусь  вамъ,  что  другой  разъ,  если  у меня  будетъ  до  васъ 
просьба,  я буду  просить  васъ  самихъ.  Въ  ея  всегда  веселомъ, 
звучащемъ  смѣхомъ  голоскѣ  послышались  слезы. 

Я пожалъ  ея  руку,  мнѣ  хотѣлось  и плакать  въ  эту  минуту, 
и смѣяться,  и разцѣловать  Анню.  Это  было  наше  первое  призна- 
ніе въ  любви. 

Я началъ  давать  уроки. 

Я и Колька  были  такъ  сильно  и искренно  заняты  дѣломъ, 
что  не  замѣчали  перемѣны,  которая  замѣчалась  другими  во  всемъ 
существѣ  Абрама  Семеновича.  Съ  каждымъ  днемъ  онъ  дѣлался  все 
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мрачнѣе  и тревожнѣе,  выдавалъ  скупѣе  деньги  на  домашніе  рас- 
ходы, чаще  прежняго  игралъ  въ  карты  и просто  бѣсился,  если 
проигрывалъ,  что  бывало  не  рѣдко. 

— Акимъ-то  Акимычъ,  говорилъ  онъ  съ  азартомъ  за  домаш- 
нимъ чаемъ: — опять  выигралъ.  Онъ,  я думаю,  всякую  недѣлю 
въ  ломбардъ  деньги-то  носитъ!  А я-то,  я-то,  какъ  курамъ  на 
смѣхъ,  каждый  разъ  проигрываю.  Вѣдь  вотъ  и выигранный  пя- 
тачекъ  выпросилъ  у Акима  Акимыча,  и въ  зубахъ  его  держалъ 
во  время  игры  и пищимъ  ни  разу  не  подалъ  изъ  выигранныхъ 
денегъ,  а пѣтъ,  точно  что  заколодило. 

— Охъ,  Абраша,  ужь  лучше- бы  ты  не  игралъ... 

— Вотъ  добру  учишь,  другіе  игрой  капиталы  наживаютъ, 
а я не  играй!  Хороша  жена,  добрая  совѣтница! 

Аграфена  Степановна  попробовала  пустить  въ  ходъ  старое 
средство,  которымъ  она  отъучала  Абрама  Семеновича  на  время  отъ 
игры;  она  начинала  при  Абрамѣ  Семеновичѣ  жалѣть  его  при  всѣхъ, 
кто  хоть  на  минуту  посѣщалъ  ее. 

— Бѣдный  мой  Абраша,  причитала  она:  — все  проигрываетъ, 
ужь  такой  видно  онъ  несчастный  человѣкъ  уродился,  или  это 
только  временно  полоса  на  него  такая  нашла.  Другимъ  счастье, 
другимъ  радость,  а ему  голубчику  нѣтъ,  какъ  нѣтъ!  Хоть-бы 
разочекъ  выигралъ,  хоть-бы  это  его  потѣшило,  а то  вѣдь  смот- 
рѣть на  него  жалко... 

Эти  причитанія  въ  былое  время  надоѣдали  до  того  Абраму 
Семеновичу,  что  онъ  переставалъ  играть,  только-бы  не  слыхать 
ихъ,  но  теперь  не  помогали  и они.  Еще  явилась  одна  особенность 
въ  Абрамѣ  Семеновичѣ,  онъ  началъ  толковать  объ  иностранныхъ 
лоттереяхъ,  разспрашивалъ  всѣхъ,  можно-ли  навѣрное  выиграть, 
взявъ  на  нихъ  билетъ;  вообще  весь  его  разговоръ  страннымъ 
образомъ  вертѣлся  на  одномъ, —на  желаніи  вдругъ  нажить  зна- 
чительную сумму  денегъ.  И иногда  онъ  погружался  въ  такія  мечты 
объ  этомъ,  что  въ  немъ  трудно  было  узнать  того  сухого  практика, 
какимъ  всѣ  привыкли  его  видѣть.  Его  узкій  умъ  опять  былъ 
чѣмъ-то  сбитъ  съ  толку  и путался,  чтобы  найдти  исходъ  изъ  ка- 
кого-то невѣдомаго  труднаго  положенія. 

— Здоровъ-ли  ты,  Абраша?  тревожилась  Аграфена  Степа- 
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новна,  глядя,  какъ  онъ  задумчиво  ходитъ  изъ  угла  въ  уголъ  и 
разсуждаетъ  съ  самимъ  собою. 

— Здоровъ!  отрывисто  отвѣчаетъ  онъ,  сердясь,  что  жена 
путаетъ  его  въ  его  размышленіяхъ. 

— Ой,  скрываешь  ты  отъ  меня!  говорила  она. — Ужь  что-то 
больно  хмурымъ  ты  ходишь. 

— Что- же,  матушка,  пѣсни  мнѣ  пѣть,  что-ли? 

— Не  пѣсни,  Абрагаа...  Ты  и прежде  пѣсень  не  пѣлъ... 

— Ну,  такъ  теперь  и подавно  не  стану  пѣть! 

Аграфена  Степановна  умолкала,  встрѣчая  сердитый  взглядъ 
мужа  и тихо  качала  головой.  Однажды,  это  было  веснойвъ  концѣ 
перваго  года  моего  пребыванія  въ  университетѣ,  мы  съ  Колькой 
полулежали  въ  своей  комнатѣ  и читали  и не  читали,  какъ  это 
часто  бываетъ,  когда  человѣкъ  находится  въ  счастливомъ  на- 
строеніи духа  и даетъ  себѣ  позволеніе  полѣниться  послѣ  трудовъ. 
У насъ  удачно  прошли  экзамены,  мы  были  покойны  и веселы  и 
задумывали  прокатиться  или,  лучше  сказать,  проходиться  лѣтомъ 
по  Финляндіи.  Отложивъ  книгу,  мы  стали  толковать  о предпола- 
гаемомъ путешествіи,  и разсчитывали,  сколько  надо  отложить  на 
это  денегъ. 

— Николай,  мнѣ  надо  съ  тобой  поговорить,  вдругъ  совер- 
шеннонеожиданно раздался  голосъ  Абрама  Семеновича.  Мы  взгля- 
нули на  дверь  и увидали  просунувшееся  къ  намъ  въ  комнату 
озабоченное  и болѣе  обыкновеннаго  желтое  лицо  Люлюшина. 

Колька  всталъ  и пошелъ  въ  другую  комнату.  Черезъ  полчаса 
онъ  воротился  назадъ  блѣдный  и взволнованный. 

— Что  съ  тобой'?  спросилъ  я. 

— Отца  завтра  арестуютъ,  отвѣтилъ  онъ. 

— За  что?  съ  изумленіемъ  воскликнулъ  я. 

— Воровали  во  время  войны!.. 

Онъ  сѣлъ  къ  столу  и сжалъ  голову  обѣими  руками.  Я тихо 
вышелъ  въ  другую  комнату.  Въ  спальнѣ  раздавались  всхлипы- 
ванья и отрывчатыя  восклицанія  Аграфены  Степановны,  собирав- 
шей торопливо  серебро  и золотыя  вещицы  и завязывавшей  все  это 
въ  узелки...  Черезъ  часъ  Колька  вышелъ  въ  общія  комнаты, 
онъ  былъ  спокоенъ,  распоряжался,  уговаривалъ  мать  не  прятать 
вещей,  не  плакать,  надѣяться  на  него. 
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— Ну,  если  силъ  не  хватитъ,  говорилъ  онъ, — то  брошу  ака- 
демію, поступлю  на  службу  въ  департаментъ,  у меня  будетъ 
больше  свободнаго  времени  на  уроки... 

— Голубчикъ,  да  вѣдь  тебѣ  только  годъ  до  выпуска  остается! 
говорила  плача  Аграфена  Степановна. 

— Ну,  такъ  что-же,  не  голодать-же  вамъ  изъ-за  меня  на 
старости!  Впрочемъ,  что  я говорю!  все  устроится  хорошо,  на  пер- 
вый случай  у меня  найдутся  деньги,  а тамъ  всѣ  работать  бу- 
демъ прилежнѣе,  баклушъ  не  будемъ  бить,  я и Сашку  за  работу 
присажу.  Ну,  полноте-же,  мама,  плакать,  не  деньги  насъ  нажили, 
а мы  ихъ!  необычайно  ласковымъ  голосомъ  проговорилъ  онъ,  и 
первый  |разъ  втеченіи  многихъ  лѣтъ  поцѣловалъ  руку  матери. 
Аграфена  Степановна  совсѣмъ  растерялась  въ  это  мгновеніе  отъ 
неожиданной  ласки  сына,  она  зарыдала  еще  сильнѣе  и,  взявъ 
обѣими  руками  голову  сына,  цѣловала  его  и въ  лобъ,  и въ  глаза 
и въ  губы. 

— Голубчикъ  ты  мой!  вырывалось  по  временамъ  у нея  вос- 
клицаніе. 

Какъ-то  особенно  мирно  и хорошо  прошелъ  этотъ  вечеръ  на- 
канунѣ страшнаго  несчастья,  всѣ  точно  не  боялись  этого  несчастья, 
точно  оно  принесло  какую-то  особенную  благодать  ьъ  домъ,  какъ 
очищающая  воздухъ  гроза.  И точно,  это  была  очищающая  гроза: 
она  должна  была  истребить  нечестно  нажитыя  воровскія  деньги 
и сплотить  семью  въ  одно  цѣлое,  показать,  что  было  человѣче- 
скаго въ  сердцахъ  этихъ  людей,  освободить  это  человѣческое  отъ 
грязи,  скопившейся  втеченіи  многихъ  лѣтъ  подъ  гнетомъ  нужды, 
тяжкихъ  испытаній  и глупыхъ  предразсудковъ.  На  другой  день 
имущество  Люлюшиныхъ  было  описано  и взято  въ  казну,  остав- 
лены только  вещи  первой  необходимости,  въ  число  которыхъ, 
напримѣръ,  не  вошелъ  теплый  салопъ,  потому  что  дѣло  было 
весною.  Начались  допросы,  не  спрятали-ли  чего-нибудь.  Одинъ 
изъ  закадычныхъ  друзей  и кумовьевъ  Люлюшиныхъ,  созданье  съ 
подлѣйшимъ  выраженіемъ  трусости  въ  холопски -заискивающемъ 
и улыбающемся  во  весь  ротъ  лицѣ,  тоненькимъ  дискантикомъ 
папскаго  пѣвчаго  объявилъ  присутствующимъ: 

— Я видѣлъ  на  Аграфенѣ  Степановнѣ  въ  тотъ  день,  когда 
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онѣ  крестили  мою  Глашу,  часы  съ  амалью  и цѣпочку  съ  та- 
жою-же  брошкою,  ихъ-съ  въ  описи  не  значится. 

— Ахъ,  батюшка,  попробовала  солгать  Аграфена  Степанов- 
на: — да  развѣ  все,  что  мы  надѣваемъ,  принадлежитъ  намъ? 
Иногда  и занимаешь  вещи. 

— Нѣтъ-съ,  кумушка,  я у васъ  тогда  освѣдомлялся,  что  вы 
изволили  заплатить  за  эти  вещи  и гдѣ  купили  ихъ.  Вы  это 
изволили  заиамятовать-съ! 

— Тьфу!  безстыжіе  твои  глаза!  не  могла  утерпѣть  Агра- 
фена Степановна. — Не  я-ли  твою  Глашку  поганую... 

— Маменька!  произнесъ  Еолька,  измѣняясь  въ  лицѣ. 

— Извини,  голубчикъ,  не  могла  удержаться.  Вѣдь  отецъ 
мнѣ  эти  часы  подарилъ  за  то,  что  я Сашку  родила!  грустно  про- 
изнесла Люлюшина. 

— Да  мнѣ  кажется,  что  и капиталъ,  показанный  Абрамомъ 
Семенычемъ,  далеко  не  точенъ,  вмѣшался  другой  изъ  искрен- 
нихъ друзей  дома. 

Еолька  вопросительно  взглянулъ  на  мать.  Она  поняла  этотъ 
взглядъ  и,  кажется,  испугалась  измученнаго  выраженія  сыновняго 
лица,  блѣднаго,  какъ  полотно. 

— Все,  все,  голубчикъ,  все  до  коиѣечки  показали!  восклик- 
нула она. — Христомъ-Богомъ  божусь  тебѣ,  что  все! 

Еолька  совершенно  хладнокровно  обратился  къ  допросчикамъ: 

— Если  вы  вѣрите  этому  господину  и сомнѣваетесь  въ 
правдѣ  нашихъ  показаній,  то  вы  можете,  по  закону,  привести 
насъ  къ  присягѣ,  чѣмъ  продолжать  унижать  этихъ  достойныхъ 
господъ,  заставляя  ихъ  играть  гнусную  роль  подлыхъ  доносчиковъ. 

Вечеромъ  онъ  безмолвно  легъ  въ  постель  и уткнулся  въ  по- 
душку лицомъ,  на  другое  утро  онъ  былъ  по-прежнему  спокоенъ, 
по  лицо  измѣнилось  такъ,  что  можно  было  думать,  что  онъ  про- 
лежалъ съ  мѣсяцъ  въ  тяжелой  болѣзни. 

— Пожалуйста,  голубчикъ,  сказалъ  онъ  мнѣ,  постарайся 
намекнуть  у Шуновыхъ,  чтобы  они  не  обращали  вниманія  на  мое 
лицо  и вообще  не  говорили-бы  объ  этомъ  дѣлѣ. 

— Они,  я думаю,  и безъ  того  будутъ  такъ  деликатны... 

— Нѣтъ,  Александра  Ивановна  считаетъ  меня  за  родного 
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и вѣрно  вздумаетъ  утѣшать...  Ну,  а съ  меня  довольно  и того,, 
что  я пережилъ  этотъ  день,  воспоминанія  совсѣмъ  не  нужны... 

Вотъ  единственныя  слова,  которыя  дали  мнѣ  понять,  что  тво- 
рилось въ  его  душѣ  въ  это  время. 

Люлюшинъ  уже  сидѣлъ  въ  это  время  въ  ордонансъ-гаузѣ. 
Его  дѣло  было  скверное;  продѣлки,  за  которыя  онъ  попался., 
были  совершены  не  имъ,  но  онъ  зналъ  о нихъ  и изъ  своихъ 
личныхъ  видовъ  допускалъ  ихъ  совершать,  побираясь  мелкими 
крошками,  падавшими  съ  большого  стола  великихъ  плутней.  Клу- 
бокъ этихъ  плутней  былъ  очень  искусно  запутанъ,  до  конца 
добраться  было  очень  трудно,  въ  сѣти  попались  и большіе  жуки, 
и мелкія  мошки  въ  родѣ  Люлюшина,  и лѣнтяи,  и воры,  а бо- 
лѣе всего  оказались  виновными  на  допросахъ  неодушевленные 
предметы  въ  родѣ  волею  Божіею  сгорѣвшихъ  сараевъ  съ  запа- 
сами, въ  родѣ  испорченныхъ  дорогъ,  не  допускавшихъ  доѣхать 
во-время  до  мѣста  назначенія,  наконецъ,  въ  родѣ  расходящагося 
льда  на  рѣкахъ,  останавливающаго,  губящаго  и уничтожающаго 
безслѣдно  и товары,  и путешественниковъ,  и дѣловыя  бумаги. 

Поступая  въ  университетъ,  я уже  былъ  достаточно  подго- 
товленъ къ  желанію  вести  дѣятельную  жизнь.  Университетская 
жизнь  того  времени  должна  была  непремѣнно  поглотить  меня  вполнѣ 
сходками,  толками  о студентекой  кассѣ,  о концертахъ  и литера- 
турныхъ вечерахъ  въ  пользу  бѣдныхъ  студентовъ,  о сборникѣ., 
о литографированьи  лекцій  и т.  д.  По  на  второй  годъ  я уви- 
далъ,  что  мнѣ  нельзя  дѣятельно  слѣдить  и за  сходками,  и да- 
вать уроки,  которыхъ  было  все  больше  и больше  при  помощи 
Анни,  рекомендовавшей  мнѣ  то  того,  то  другого  бѣднаго  ученика. 
Я рѣшился  пожертвовать  первымъ  и занялся  уроками,  изъ  кото- 
рыхъ одни  давались  даромъ,  за  другіе  приходилось  брать  неболь- 
шую плату,  чтобы  не  стѣснять  родителей  учениковъ.  Я былъ 
очень  доволенъ  и,  разумѣется,  гордился  въ  глубинѣ  души  своею 
дѣятельностью,  хотя  не  сознавался  въ  этой  гордости  даже  передъ 
самимъ  собою  и старался  увѣрить  себя,  что  я дѣлаю  хорошее 
дѣло,  не  считая  это  за  заслугу,  что  я дѣлаю  это  потому,  что 
это  долгъ;  потому  что  я созналъ  вполнѣ  и сроднился  съ  этимъ 
убѣжденіемъ.  Вообще,  это  была  очень  обыкновенная  игра  въ  прятки: 
человѣка  со  своею  собственною  совѣстью...  Но,  мало  по  малу,  моя 
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гордость  исчезла,  когда  я увидалъ,  что  всѣ  окружающіе  меня, 
начиная  съ  Анни,  работаютъ  еще  прилежнѣе  меня,  одинъ  изъ-за 
денегъ,  другой  даромъ,  одинъ  давая  уроки,  другой  переводя 
книги,  третій  составляя  лекціи  для  литографированія;  когда  я 
увидалъ  бѣдняка,  прошедшаго  пѣшкомъ  въ  одномъ  сюртукѣ  пять- 
сотъ верстъ  для  того,  чтобы  попасть  въ  университетъ,  когда  я 
узналъ,  что  у него  нѣтъ  ни  гроша  денегъ  и что  онъ  долженъ 
трудиться  тотчасъ  по  прибытіи  въ  городъ,  тогда  я понялъ,  что 
мой  трудъ  — забава.  Въ  массѣ-то  было  по  прежнему  не  мало 
лѣнтяевъ  и хлыщей  въ  бѣлыхъ  жилеткахъ,  рыскавшихъ  по  кан- 
дитерскимъ,  развратничавшихъ  и державшихъ  у себя  на  хлѣбахъ 
дрянныхъ  холоповъ' бѣдняковъ,  соглашавшихся  работать  за  своихъ 
патроновъ-благодѣтелей  и приходить  ранехонько  въ  университетъ, 
чтобы  разложить  на  первой  скамейкѣ  бумажечки  съ  надписанными 
на  нихъ  фамиліями  патроновъ,  такъ  что  послѣдніе  могли  спать 
вплоть  до  начала  лекціи  и все-таки  имѣли  первыя  мѣста  въ 
аудиторіи.  Нѣкоторые  изъ  этихъ  холоповъ-прихлебателей  даже 
успѣли  опериться,  сшили  на  барскія  деньги  сюртуки  изъ  тонкаго 
сукна,  поддакивая  во  всемъ  своимъ  патронамъ,  попали  въ  партію 
бѣложилетниковъ  и стали  впереди  честныхъ  юношей,  какъ  стано- 
вится впереди  бѣднаго  ремесленника  важный  и откормленный,  какъ 
индюкъ,  камердинеръ...  Но  гдѣ-же  безъ  печальныхъ  исключеній? 
Н можно-ли  требовать,  чтобы  вся  предъидущая  жизнь  нашего 
общества  дала  только  хорошіе  плоды?  Не  правильнѣе-ли  просто 
удивляться,  что  она  еще  успѣла  дать  нѣсколько  хорошихъ  пло- 
довъ, что  не  все  сгнило?..  И такъ,  общее  настроеніе,  какъ  я 
уже  сказалъ,  была  хорошо  и выражалось  простыми  словами: 
стремленье  къ  дѣлу  и труду. 

Но  какъ  ни  сильно  поглощала  меня  дѣятельность,  однако  я 
де  забывалъ  ни  разу  спросить,  возвращаясь  домой:  нѣтъ-ли  ко 
мнѣ  письма?  Я радовался,  какъ  ребенокъ,  если  получалъ  утвер- 
дительный отвѣтъ.  Это  были  коротенькія  записочки,  иногда  въ 
нихъ  писалось  просто:  „приходите,  Ноль,  сегодня  вечеромъ  къ 
намъ,  надо  статью  Добролюбова  прочитать.  Ваша  Ання.“  Иногда 
въ  этихъ  записочкахъ  горячо  и рѣзко  выговаривали  мнѣ  за  ка- 
кую-нибудь необдуманную  фразу,  сказанную  наканунѣ.  Но  каково- 
бы  ни  было  содержаніе  этихъ  записочекъ,  я ожидалъ  ихъ,  на 
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меня  производило  какое-то  удивительное  впечатлѣніе  это  стерео- 
типное простое  окончаніе:  „ваша  Ання...“  Мнѣ  хотѣлось  иногда  и 
дѣть,  и танцовать,  и разцѣловать  кого-нибудь  и часто,  не  удер- 
живая своего  восторга,  я встрѣчалъ  Кольку  съ  распростертыми 
объятіями. 

— Что,  голубч  икъ,  вѣрно  Ання  письмо  хорошее  прислала? 
спрашивалъ  онъ,  улыбаясь» 

Я краснѣлъ  и смѣялся. 

— Право,  мнѣ  иногда  завидно  смотрѣть  на  тебя,  сказалъ 
онъ  мнѣ  однажды,  ложась  отдохнуть  на  постель,  куда  присѣлъ 
и я.  Онъ  былъ  но  обыкновенію  крайне  утомленъ  трудами  дня, 
раздраженъ  разными  непріятностями  на  урокахъ,  на  лекціяхъ. — 
Передъ  тобою,  продолжалъ  онъ,  и возможность  широкой  дѣятель- 
ности и личное  счастье,  все,  что  можетъ  желать  человѣкъ,  а 
передо  мною  ничего! 

— Но,  Колька,  вѣдь  и ты  будешь  дѣятелемъ... 

— Дѣятелемъ!  воскликнулъ  онъ,  поднимаясь  на  локтѣ.  — Изъ- 
за  куска  насущнаго  хлѣба  уроки  даю,  статьи  компилирую,  осте- 
регаюсь сказать  лишнее  слово,  чтобы  не  потерять  уроковъ,  чтобы 
изъ  редакціи  вонъ  не  выгнали,  молчу,  когда  подлецъ-редакторъ 
вычеркиваетъ  мои  мысли,  неподходящія  подъ  его  грошовый  либе- 
рализмъ, и все  потому,  что...  Ну,  потому,  что  я не  хочу  быть 
подлецомъ  въ  отношеніи  къ  матери!  Нѣтъ,  братъ,  не  дѣятель  я! 
опускаясь  на  подушку,  горько  кончилъ  онъ.  — Можетъ-быть,  двѣ, 
три  изъ  моихъ  мыслей  западутъ  въ  головы  моихъ  учениковъ, 
да  и то  едва-ли,  вѣдь  я не  могу  прослѣдить  за  дѣтьми  до  конца 
ихъ  развитія,  разстаюсь  съ  ними,  приготовивъ  ихъ  въ  учебныя 
богадѣльни,  за  дальнѣйшія  мои  хожденія  къ  нимъ  мнѣ  платить 
не  станутъ,  ну,  а даромъ  мнѣ  ходить  некогда!  Мнѣ  копѣйку 
зашибить  надо,  не  даромъ  меня  пролазомъ  зовутъ! 

Тутъ  было  нечего  отвѣчать. 

— Ну,  пусть-бы  и было  такъ,  продолжалъ  онъ,  минуту 
спустя.  — Такъ  хоть-бы  личное-то  счастье  было  возможно,  а то 
и оно  не  возможно.  О женитьбѣ  и думать  не  смѣй.  Вѣдь  это 
глупости,  что  горе  и нужду  вдвоемъ  легче  сносить!  Да  если-бы 
и такъ,  то  какое  право  я имѣю  жениться,  не  имѣя  средствъ 
воспитать  дѣтей?  Какое  право  я имѣю  обрекать  ихъ  на  горе, 


— 280  — 


на  нищету,  на  невѣжество,  на  нравственную  гибель,  быть  пала- 
чемъ  собственныхъ  дѣтей?  Вѣдь  это  не  жизнь,  а каторга!  А 
гдѣ  выходъ?  Вотъ  Сашка,  такъ  тотъ  вѣрно  женится,  и его  не 
обвиню  даже  я. 

Колька  говорилъ  въ  эти  минуты  такимъ  тономъ,  какъ  будто  онъ 
упрекалъ  меня  за  свою  судьбу,  но  и я,  и всѣ  его  знакомые  давно 
привыкли  къ  этому  тону  и знали,  на  что  и на  кого  онъ  него- 
дуетъ. 

— А знаешь-ли,  Колька,  маѣ  часто  казалось,  что  ты  лю- 
бишь Анню,  сказалъ  я. 

— Анню?  Нѣтъ,  голубчикъ,  я ее  не  люблю,  то  есть  не  люблю 
такъ,  какъ  я понимаю  любовь;  если-быя  ее  любилъ,  то  пересталъ- 
бы  ходить  къ  нимъ.  Ання  — чудесное  дитя;  въ  самыя  тяжелыя 
минуты,  слыша  ея  смѣхъ,  я улыбаюсь  и на-полозину  забываю 
горе,  но  она  горя  не  видала,  она  была  слишкомъ  счастлива,  ея 
лицо  весело  и ясно,  какъ  лучшій  майскій  день... 

— Но,  Колька,  это-то  и хорошо,  если  молодое  лицо  ясно 
и весело. 

— Нѣтъ,  душа  моя,  ты  меня  не  понялъ.  Я люблю  моло- 
дыя, веселыя  и ясныя  лица,  я имъ  завидую,  но  въ  нихъ  нѣтъ 
еще  ручательства  за  то,  что  они  не  погибнутъ  подъ  первою  гро- 
зой. Я хотѣлъ-бы  любить  женщину,  которая  страдала  и уцѣ- 
лѣла  подъ  бурей...  На  такой  я,  пожалуй,  и женился-бы:  вдво- 
емъ мы  успѣли-бы  завоевать  счастье  дѣтямъ... 

Колька  тихо  уснулъ  черезъ  нѣсколько  минутъ.  Я долго  гля- 
дѣлъ на  его  лицо,  опо  было  прекрасно,  но  худо,  блѣдно,  изну- 
рено; взглянувъ  на  него,  легко  было  понять,  что  судьба  про- 
ѣхала всѣми  колесами  своей  тяжелой  колесницы  по  существу  этого 
юноши,  и онъ  уцѣлѣлъ  только  чудомъ,  только  при  помощи  того 
могучаго  разума,  который  одинъ  можетъ  укрѣпить  насъ  въ  минуты 
горя  и ставить  насъ  выше  проходящихъ  невзгодъ.  Долго  любо- 
вался я чертами  этого  лица  съ  широкимъ  лбомъ  и насмѣшливо 
улыбавшимися  даже  во  снѣ  губами,  точно  вызывавшими  на  бой 
и судьбу,  и людей...  въ  этой  усмѣшкѣ  была  сила.  Легкій  стукъ, 
въ  двери  вывелъ  меня  изъ  раздумья. 

— Войдите!  сказалъ  я. 
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Въ  комнату  вошла  Аграфена  Степановна  и,  увидавъ,  что 
Колька  уснулъ,  на  цыпочкахъ  подошла  ко  мнѣ. 

— Чай  поданъ,  шопотомъ  произнесла  она. — Жаль  мпѣ  его 
будить-то,  моего  голубчика,  умаялся  онъ,  сердечный,  а ночью-то, 
я думаю,  опять  писать  будетъ.  Хоть-бы  Богъ  меня  прибралъ  по- 
скорѣе, такъ  полегчало-бы  ему. 

— Что  вы,  что  вы!  воскликнулъ  я,  испуганный  глубоко- 
искреннимъ и трогающимъ  за  сердце  голосомъ  матери. 

— Количка,  произнесла  она,  дотрогиваясь  до  его  плеча. 

— А?  вздрогнувъ,  проснулся  онъ. 

— Чай  поданъ! 

— Иду! —Мы  пошли  нить  чай. 

— Не  утомляй  ты  себя,  голубчикъ,  такъ  сильно,  говорила 
она  за  чаемъ. — Ужь  лучше  я хлѣбъ  съ  водой  буду  ѣсть,  чѣмъ 
твою  жизнь,  заключила  она  фразой,  найденной  въ  глубинѣ  ма- 
теринскаго сердца. 

— Полноте,  маменька!  Кто  вамъ  сказалъ,  что  я себя  уто- 
мляю для  васъ?  весело  и бодро  сказалъ  онъ.  — Это  я похудѣлъ, 
потому,  что  послѣдніе  экзамены  близко,  такъ  дѣла  много,  а вотъ 
дождемся  лѣта,  такъ  я буду  толще,  чѣмъ  вы  прежде  были.  А вы- 
то  зачѣмъ  худѣете? 

— Ужь  вѣрно  тоже  послѣдніе  экзамепты  держу!  сказала, 
улыбнувшись  грустною  улыбкою,  Аграфена  Степановна. 

Она  была  неузнаваема.  Рѣзкія  манеры,  громкій  голосъ,  тол- 
щину, вселяющую  уваженіе  фигуру — все  унесъ  одинъ  памятный 
день  и за  все  унесенное  онъ  напомнилъ  ей,  что  она  мать,  и далъ 
ей  чуднаго  сына. 
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XIV. 


Совершеннолѣтіе . 

Прошелъ  второй  годъ  моей  университетской  жизни.  Колька 
удачно  сдалъ  послѣдніе  экзамены  и остался  при  академіи.  Мнѣ 
долженъ  былъ  минуть  въ  это  лѣто  21  годъ.  Семейство  Антона 
жило  на  дачѣ.  Я и Колька  постоянно  ѣздили  къ  нимъ  по  празд- 
никамъ, иногда  на  два,  на  три  дня.  Колька  то  уходилъ  на  охоту, 
то  вмѣстѣ  съ  Антономъ  удилъ  рыбу,  я проводилъ  большую  часть 
времени  съ  Анней  и Александрой  Ивановной.  Наконунѣ  дня  моего 
рожденія  мы  отправились  на  дачу.  Ання  какъ-то  особенно  обра- 
довалась намъ  въ  этотъ  вечеръ.  Одѣтая  въ  бѣлое  легкое  платье, 
съ  гладко  причесанными  по  обыкновенію  волосами,  она  напомнила 
тотъ  день,  когда  послѣ  долгой  болѣзни  къ  намъ  пришелъ  Се- 
менъ Ивановичъ.  Мое  лицо  горѣло.  Послѣ  чаю  я и Авня  взду- 
мали идти  гулять.  Мы  шли  съ  нею  молча,  о чемъ  мы  думали  — 
не  знаю,  но  намъ  было  почему-то  неловко*  и говорить  хотѣлось, 
и не  знали  мы,  какъ  говорить.  Мы  сѣли.  Я первый  прервалъ 
молчаніе. 

— Ання! 

— Что? 

— Скажите  мнѣ  откровенно:  любите-ли  вы  меня? 

— Милый  мой,  зачѣмъ  ты  это  спрашиваешь? 

Я уже  отыскалъ  руку  Анни  и покрывалъ  ее  поцѣлуями;  съ 
минуту  Ання  находилась  въ  какомъ-то  забытьи,  не  трогаясь  съ 
мѣста,  и только  потомъ  я почувствовалъ,  что  ея  губы  прильнули 
къ  моему  лбу.  Но  объ  чемъ-же  она  плакала?  Отчего  у меня  ли- 
лись слезы?  Потомъ  мы  опять  молча  ходили  по  саду,  только  теперь 
рука  Анни  покоилась  на  моей  рукѣ,  и намъ  было  такъ  хорошо, 
что  раговоры  были-бы  излишни...  Такъ  молча  несетъ  человѣкъ 
сосудъ  съ  дорогимъ  виномъ,  боясь  разсѣяться  и пролить  каплю 
дорогого  напитка;  такъ  молча  наслаждается  онъ  созерцаніемъ 
чудной  картины  природы,  внезапно  открывшейся  передъ  его  гла- 
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зами,  и когда  онъ  заговоритъ,  то  это  значитъ,  что  минута  са- 
маго сильнаго  восторга,  захватывающаго  духъ,  прошла... 

Я легъ  спать,  но  уснуть  не  могъ,  у меня  явилось  желаніе  го- 
ворить, потребность  передать  свое  счастье  постороннему  человѣку. 
Я сѣлъ  на  кровать  къ  Еолькѣ  и разсказалъ  ему...  Что  раз- 
сказалъ'? Что  люблю  Анню?  что  она  любитъ  меня'?  что  я же- 
нюсь па  ней  по  выходѣ  изъ  университета'?  Но  это  все  было  давно 
извѣстно  ему,  и все-таки  я ухитрился  протолковать  обо  всемъ 
этомъ  до  трехъ  часовъ  утра!... 

— Какъ  я радъ,  что  ему  только  разъ  въ  жизни  исполнится 
двадцать  одинъ  годъ!  сказалъ  Колька  на  другой  день,  сидя  за 
чайнымъ  столомъ. 

— А что*?  спросила  Александра  Ивановна0 

— Да  то,  что  по  этому 4 торжественному  случаю  онъ  прому- 
чилъ меня  то  трехъ  часовъ  своею  болтовнею. 

Я опустилъ  глаза,  Ання  покраснѣла  и очень  прилежно  на- 
чала крошить  въ  чашку  крендель. 

— Вотъ  это  мило!  объ  чемъ-же  вы  разсуждали?  Это  любо- 
пытно узнать,  сказала  Александра  Ивановна. 

— Ужъ,  право,  и не  припомню,  кажется,  онъ  торговался  и 
условливался  со  мпою  насчетъ  цѣны  за  уроки... 

— За  какіе  уроки? 

— Которые  я буду  давать  его  дѣтямъ,  когда  онъ  выро- 
ст е т ъ большой  и женится. 

Я,  а за  мною  всѣ  собесѣдники,  начали  смѣяться. 

— Ання,  ты  это  для  кого  кренделей  въ  чашку  накрошила? 
спросилъ  старикъ,  дядя  Александры  Ивановны,  заглядывая  въ 
чашку  Анни. 

— Для  себя,  отвѣчала  Ання,  краснѣя. 

— Помилуй,  матушка,  да  развѣ  у тебя  зубовъ  нѣтъ?... 

— Нѣтъ,  я такъ  очень  люблю... 

—г  Вотъ  удивительно-то!  Я тебя  съ  пеленокъ  знаю,  а ни- 
когда не  замѣчалъ,  чтобы  ты  дѣлала  подобную  кашу,  да  еще  и 
любила  ее.  Ужъ  и тебѣ  не  минулъ-ли  сегодня  двадцать  первый 
годъ?... 

Все  послѣдующее  время  было  смѣсь  серьезныхъ  думъ  и ре- 
бяческихъ поступковъ,  надеждъ  на  будущее  и минутныхъ  опасе- 
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ній  за  это  будущее.  Мнѣ  вдругъ  сдѣлалась  удивительно  дорога 
моя  жизнь,  я не  на  шутку  боялся  легкаго  кашля  и незначитель- 
ной головной  боли,  и очень  часто  пробовалъ  вздохнуть  полнымъ 
вздохомъ,  чтобы  удостовѣриться,  что  у меня  здорова  грудь,  что 
послѣ  вздоха  нигдѣ  не  колетъ.  Уѣзжая  на  недѣлю  въ  Финлян- 
дію, я очень  серьезно  собралъ  всѣ  записки  Анни  и запечаталъ 
ихъ  въ  пакетъ,  на  которомъ  надписалъ: 

„Передать,  въ  случаѣ  моей  смерти, 

Аннѣ  Николаевнѣ 
Рёдеръ. „ 

— Ты  это  почему  умирать  вздумалъ?  спросилъ  меня  Колька,, 
взглянувъ  черезъ  мое  плечо  на  надпись. 

— Не  вздумалъ,  а вѣдь  можетъ-же  случиться  такое  не- 
счастье, сказалъ  я,  дѣлая  прилично  случаю  плачевное  лицо. 

— Ну,  а насчетъ  поминокъ  и сорокоуста  распорядился? 

— Ты  шутишь,  а между  тѣмъ  у меня  есть  теперь  священ- 
ная обязанность  заботиться,  чтобы  Ання  не  была  компрометирована. 

— Разумѣется,  мой  другъ,  теперь  у тебя  должно  быть  мно- 
жество заботъ... 

Мы  взглянули  другъ  на  друга  и засмѣялись. 

Въ  эти-же  дни  у меня  пропалъ  галстухъ  на  дачѣ  у моихъ 
родственниковъ;  я конечно  не  очень  заботился  объ  этомъ  шелко- 
вомъ лоскуткѣ,  но  меня  чрезвычайно  поразило,  когда,  возврат 
тившись  изъ  поѣздки,  я увидѣлъ  мой  шарфъ  на  шеѣ  у Анни,, 
торопившейся  при  моемъ  появленіи  спрятать  его  въ  карманъ. 

— Какъ  онъ  къ  тебѣ  попалъ?  спросилъ  я. 

Ання  вся  покраснѣла  и чуть  не  заплакала,  находясь  въ  не- 
обходимости признаться. 

Въ  это-же  время  меня  начала  серьезно  безпокоить  мысль  о 
деревнѣ,  оставленной  матерью  въ  наслѣдство  сестрѣ  и мнѣ.  Я 
зналъ,  что  наши  крестьяне  находятся  въ  сквернѣйшемъ  положе- 
ніи, краснѣлъ,  читая  разныя  обличительныя  статьи  и повѣсти 
изъ  крестьянскаго  быта,  точно  онѣ  были  направлены  противъ  на- 
шей семьи,  еще  болѣе  краснѣлъ,  слушая  разговоры  въ  обществѣ 
о крестьянскомъ  вопросѣ,  и чувствовалъ  въ  то-же  время,  что  я 
не  съумѣю  помочь  этимъ  людямъ,  что  меня  легко  обмануть  пер- 
вому краснобаю-старостѣ  или  прикащику,  что  наконецъ  я буду 
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просто  смѣшонъ  въ  роли  благодѣтельнаго  помѣщика,  пе  знаю- 
щаго, чтб  такое  плугъ,  чтб  соха,  сколько  нужно  имѣть  земли 
крестьянину,  чтобы  не  умереть  съ  голода,  и что  называется  въ 
той  или  другой  губерніи  хорошимъ  или  дурнымъ  урожаемъ,  по 
чемъ  продаются  жизненные  припасы  въ  той  или  другой  мѣстности, 
• какъ  они  продаются  и тому  подобное  ..  Однимъ  словомъ,  я пе  зналъ 
ничего,  что  нужно  знать  помѣщику.  Ни  школа,  ни  университетъ,  ни 
петербургская  жизнь  со  всѣмъ  своимъ  дѣловымъ  и озабоченнымъ 
видомъ  не  дали  мнѣ  ни  какихъ  практическихъ  совѣтовъ,  ни  какихъ 
необходимыхъ  свѣденій  о крестьянскомъ  бытѣ,  о его  нуждахъ  и о 
возможности  порядочно  устроить  дѣла  деревни;  все,  чему  нашли 
нужнымъ  научить  меня, — это  были  десятка  полтора  русскихъ  пѣ- 
еенъ,  составлявшихъ  одинъ  изъ  билетовъ  — таково  техническое 
выраженіе  — исторіи  Русской  словесности.  Но  неужели  болѣе  ни- 
чего не  долженъ  знать  юноша  изъ  быта  своего  народа,  или  этотъ 
народъ  ничѣмъ  не  замѣчателенъ,  ничѣмъ  не  занятъ  кромѣ  кѣ~ 
сенъі.  Серьезныя  статьи  по  крестьянскому  вопросу,  которыя  я 
успѣлъ  прочесть,  вполнѣ  ознакомили  меня  съ  бытомъ  народа  на 
Западѣ,  показали,  что  ихъ  авторы  очень  прилежно  читали  ино- 
странныя сочиненія  по  этому  вопросу,  но  чего  мнѣ  нужно  было, 
того  я не  нашелъ  въ  этихъ  статьяхъ.  Онѣ  были  писаны  не  для 
юношей,  не  получившихъ  элементарныхъ  понятій  въ  этомъ  дѣлѣ, 
а для  людей  знакомыхъ  практически  съ  дѣломъ  и могущихъ  вы- 
вести заключенія,  сравнивая  бытъ  другихъ  народовъ  съ  бытомъ 
нашего;  такіе  подготовленные  люди  могли  иногда  читать  и между 
строками  мысли  писателей,  для  такихъ  людей  были  понятны  и 
простыя  статистическія  цифры,  а для  меня  все  это  совершенно 
было  непонятно.  Одно  время  я рѣшился  прибѣгнуть  къ  наив- 
ному средству,  надъ  которымъ  послѣ  смѣялся  отъ  всей  души:  я 
вздумалъ  читать  русскія  повѣсти,  написанныя  съ  цѣлью  позна- 
комить публику  съ  народомъ  и его  бытомъ.  Но  все  ихъ  досто- 
инство ограничивалось  десятками  странныхъ,  подслушанныхъ  и 
нанизанныхъ  въ  одну  фразу  словъ,  употребляемыхъ  мужиками 
на  базарахъ.  Прочитавъ  нѣсколько  такихъ  повѣстей,  я вполнѣ 
согласился  съ  Колькой,  который  называлъ  повѣсти  изъ  народ- 
наго быта  діалогами,  служащими  пособіемъ  для  желающихъ 
дурно  съиграть  въ  балаганѣ  роль  мужика.  — Съ  грустью  и до- 
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садой  убѣдившись,  что  я довольно  знакомъ  съ  жизнью  Манче- 
стера и не  знаю  ничего  изъ  жизни  родной  Шуповки,—  я рѣшился 
въ  перепискѣ  съ  зятемъ  и сестрою  объяснить  имъ  свои  мысли  о 
томъ,  что  съ  нашей  стороны  просто  подлость  медлить  и остав- 
лять дѣла  въ  прежнемъ  положеніи,  что  не  худо  было-бы,  если- 
бы и зять  и сестра  пріѣхали  на  будущее  лѣто  къ  отцу,  куда  ' 
обѣщался  пріѣхать  и я. 

Въ  началѣ  іюня  1860  года  я былъ  уже  въ  деревнѣ  отца. 
Онъ  принялъ  меня,  по  обыкновенію,  безъ  особенной  радости,  спо- 
койно, холодно,  какъ-будто  мы  разстались  вчера  вечеромъ  въ 
ту  минуту,  когда  разошлись  по  спальнямъ.  Мнѣ  было  не  по 
себѣ  отъ  этого  разсудительнаго  пріема,  безъ  нѣжностей,  безъ  ма- 
ленькой экзаменаціи,  бывающей  при  горячихъ  родственныхъ  встрѣ- 
чахъ; по  правдѣ  сказать,  я и не  долженъ  былъ  ожидать  дру- 
гого пріема,  но  извѣстно,  какъ  много  надеждъ  на  внезапныя 
перемѣны  къ  лучшему,  на  теплоту  людской  души,  на  торжество 
любви  надъ  непріязнью  хранится  въ  молодой  душѣ,  какъ  долго 
вѣритъ  молодость  въ  исполненіе  этихъ  чистыхъ,  еще  не  убитыхъ 
долгимъ  опытомъ  надеждъ.  „Нѣтъ,  думаетъ  она,  глядя  на  су- 
ровое лицо,  этотъ  человѣкъ  еще  полюбитъ,  и за  что  ему  меня 
ненавидѣть?  Онъ  суровъ  потому,  что  у него  горе  на  душѣ,  но 
но  я ему  скажу  свое  привѣтливое  слово — и онъ  преклонитъ  ко 
мнѣ  свою  скорбную  голову.  Л буду  его  утѣшительницею “.  И какъ- 
же  не  думать  ей  этого?  какъ  не  надѣяться  на  это,  когда  она 
готова  обнять  весь  міръ,  обрадованная  первымъ  отвѣтомъ  такой- 
же  молодой  души  на  ея  страстный  призывъ,  когда  она  вся  свер- 
каетъ и блещетъ  какъ  ясный  весенній  день  и счастьемъ,  и лю- 
бовью, и благодушіемъ...  Но  горе  тѣмъ,  кто  и въ  эти  минуты 
отталкиваетъ  отъ  себя  протянувшую  объятія  юность! 

За  вечернимъ  чаемъ  отецъ  объявилъ  мнѣ,  глядя  на  меня 
испытующимъ  взглядомъ: 

— Ты  знаешь,  что  твоя  сестра  ѣдетъ  сюда? 

Я не  счелъ  нужнымъ  скрывать  сущность  дѣла,  и отвѣтилъ: 

— Знаю,  и просилъ  ее  пріѣхать  сюда. 

— А-а! 

— Ахъ,  она  и ребятъ  вѣрно  привезетъ  съ  собою,  просто- 
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нала  мачиха,  закутанная  и завязанная  въ  разные  платки,  какъ 
ненужный  хламъ,  приготовленный  въ  продажу  маклаку. 

— Л не  выношу  дѣтскаго  крика. 

— Ея  дѣти  не  такъ  малы  и,  вѣроятно,  не  будутъ  возиться 
около  васъ,  сказалъ  я. 

Отецъ  прищуривъ  глаза  и взглянулъ  на  меня  какъ-то  стран- 
но. Прошло  нѣсколько  минутъ  молчанія;  наконецъ,  отецъ  перер- 
валъ его  и началъ  спрашивать  меня,  какъ  и что  я намѣренъ 
дѣлать  относительно  деревни.  Л высказалъ  откровенно  свое  мнѣ- 
ніе о томъ,  что  надо  облегчить  судьбу  нашихъ  крестьянъ,  что 
мнѣ  довольно  тѣхъ  денегъ,  которыя  по  его  словамъ  положены 
въ  опекунскій  совѣтъ  на  мое  имя  и которыя  достанутся  мнѣ  отъ 
продажи  лишняго  лѣса.  Отецъ  презрительно  улыбнулся. 

— Благодѣтелемъ  хочешь  быть! 

— Не  благодѣтелемъ,  а просто  хочу  исполнить  свою  обя- 
занность и перестать  краснѣть  передъ  людьми. 

— Какіе  они  всѣ  совѣстливые  нынче,  простоналъ  ненуж- 
ный хламъ,  завязанный  въ  платки. 

— Ты  научился-бы  прежде  говорить  съ  ними,  а то  они  тебя 
осмѣютъ,  когда  ты  начнешь  разсуждать  съ  ними  о дѣлѣ,  ска- 
залъ отецъ,  посмѣиваясь,  какъ  смѣются  надъ  дѣтьми,  играющими 
роль  большихъ. 

— Кто-же  виноватъ,  что  я не  умѣю  говорить  съ  ними? 
воскликнулъ  я,  чувствуя,  что  кровь  бросилась  мнѣ  въ  лицо.  — 
Неужели  ты,  отецъ,  не  знаешь,  что  дѣти  родятся,  совсѣмъ  не 
умѣя  говорить,  и что  отъ  родителей  зависитъ,  на  какомъ  языкѣ 
и нарѣчіи  и какъ  будетъ  говорить  ребенокъ? 

— Великая  истина!  сострадательно  улыбаясь,  произнесъ 
отецъ,  начиная  прилежно  чистить  ногти. — Васъ  подобнымъ  муд- 
ростямъ въ  университетѣ  учатъ,  или  ты  самъ  сдѣлалъ  это  открытіе? 

— Ну,  мнѣ  кажется,  онъ-то  ничего  не  откроетъ,  съ  вели- 
чайшимъ трудомъ  проговорила  мачиха,  точно  она  прыдумывала, 
изъ  какихъ  буквъ  состоитъ  каждое  слово  сказанной  фразы. 

— Я думаю,  ты  самъ  знаешь  эту  истину  не  хуже  меня, 
отвѣлъ  я,  не  обращая  вниманія  на  мачиху,  напрасно  трудившуюся 
надъ  составленіемъ  своей  фразы. — Потому-то  меня  и удивляетъ 
твой  упрекъ,  что  ты  знаешь  эту  истину. 
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— Помилуй,  я и не  подозрѣвалъ  ея  до  настоящей  минуты! 

— Тѣмъ  хуже!  но  я еще  разъ  повторяю,  что  отъ  тебя  за- 
висѣло не  только  научить  меня  говорить  съ  мужиками,  не  вы- 
зывая ихъ  смѣха,  но  даже  научить  говорить  съ  самимъ  тобою, 
не  вызывая  съ  твоей  стороны  этого  обиднаго  тона,  этихъ... 

— О?!  искуственно  удивился  отецъ. 

— Да,  обиднаго  тона  и этихъ  насмѣшливыхъ  восклицаній! 
Вообще,  отецъ,  будемъ  говорить  о дѣлѣ  и постараемся  не  раз- 
дражать другъ  друга.  Во  мнѣ  множество  ошибокъ... 

— Какая  умилительная  скромность... 

— Да,  множество  ошибокъ,  мой  характеръ  испорченъ  и 
отвратительно-гадокъ;  я строптивъ,  грубъ,  дерзокъ  и въ  то-же 
время  трусливъ,  я боюсь  какого-нибудь  искуственно-грознаго 
взгляда;  я не  умѣю  холодно  прятать  свое  неудовольствіе  подъ 
улыбающуюся  маску:  можетъ  быть,  это  честно,  но  это  ведетъ 
иногда  къ  печальнымъ  послѣдствіямъ;  я не  могу  быть  откровен- 
нымъ, довѣрчивымъ  съ  человѣкомъ,  если  онъ  старше  меня  лѣтами, 
если  у него  на  головѣ  сѣдой  волосъ:  меня  запугали  эти  люди, 
и потому  я не  могу  воспользоваться  ихъ  совѣтами,  купленными 
опытностью  и практикою,  значитъ  мнѣ  придется,  можетъ  быть,  и 
въ  будущемъ  еще  и ошибаться,  и падать... 

— Какъ  все  это  страшно! 

— Да,  да,  это  страшно!  но  когда  я родился,  во  мнѣ,  вѣ- 
роятно, не  было  задатковъ  всѣхъ  этихъ  ошибокъ,  и въ  твоей 
власти  было  предотвратить  не  только  ихъ  развитіе,  но  и зарож- 
деніе; ты  могъ  изъ  меня  сдѣлать  все,  что  тебѣ  было  угодно,  но 
ты  не  хотѣлъ... 

— Тп  Гав  уоиіп!  Какъ  это  драматично! 

— Ахъ,  у меня  голова  начинаетъ  болѣть, — пожалуйста,  го- 
вори потише!  съ  усиліемъ  произнесла  мачиха  и позвонила,  чтобы 
велѣть  принести  уксусу  сколькихъ-то  разбойниковъ. 

— Я не  нахожу  ничего  драматическаго  во  всемъ  этомъ, 
сказалъ  я,  стараясь  овладѣть  всѣми  своими  силами. — Но  я 
этимъ  хотѣлъ  разъ  навсегда  объяснить  тебѣ,  что  я плачу  тою-же 
монетою,  которую  мнѣ  даютъ.  Уступать  я не  намѣренъ,  если  я 
во  всю  жизнь  не  встрѣтилъ  ни  любви,  ни  ласки, — той  простой 
ласки,  которой  не  лишаютъ  послѣдняго  щенка,  взятаго  изъ  со- 
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страданія  въ  домъ,  той  ласки,  которою  ты  надѣляешь  свою  ло- 
шадь, гладя  ее  по  шеѣ... 

— Ты,  кажется,  хочешь,  плакать?  спросилъ  отецъ,  окончивъ 
чистку  ногтей. 

Этотъ  вопросъ  заставилъ  меня  очнуться.  Это  была  холодная 
вода,  обливавшая  мою  пылавшую  голову. 

— Плакать-то  теперь  не  объ  чемъ!  холодно  и съ  горькою 
улыбкою  произнесъ  я,  выходя  изъ  комнаты. 

Черезъ  полчаса  я рыдалъ,  какъ  ребенокъ,  до  истерики  въ 
своей  комнатѣ.  Все  мое  молодое  существо,  жаждавшее  только 
привѣта  и ласки,  было  потрясено  этимъ  разрывомъ.  Меня  мучило, 
что  даже  непокорный  Колька  могъ  помириться  и сдѣлаться  лю- 
бимымъ сыномъ  своей  матери,  а что  я,  никогда  не  противорѣ- 
чившій  въ  дѣтствѣ  отцу,  не  могъ  заслужить  ни  любви,  ни  ласки, 
не  простой  терпимости,  что  я мѣшалъ  ему,  какъ  наслѣдникъ 
имѣнія  матери,  какъ  вещь,  о которой  нужно  было  заботиться, 
какъ  существо,  смѣющее  думать  по-своему...  Страшныхъ  усилій 
стоило  моему  сердцу  найдти  горькіе  отвѣты  на  язвительныя  и 
хладнокровныя  выходки  отцовской  ироніи,  которою  была  полна 
его  уже  потерявшая  настоящую  силу  душа.  У меня  горѣла  и 
кипѣла  кровь,  когда  я отвѣчалъ  ему,  я чувствовалъ  рѣзкую  боль 
въ  груди,  а у него  не  дрогнула  ни  одна  жилка,  не  замерло  ни 
одно  слово.  Я былъ  еще  гибкое  желѣзо,  а — онъ  закаленная, 
твердая  сталь.  И какъ  страшно  мнѣ  стало  отъ  этого  контраста, 
когда,  еще  рыдая,  я увидѣлъ,  что  отецъ  весело  сѣлъ  на  лошадь 
и съ  собакой  отправился  въ  поле.  Я поспѣшно  отеръ  свои  слезы, 
швырнулъ  въ  сторону  мокрый  платокъ,  и,  насвистывая  веселую 
пѣсню,  пошелъ  гулять. 

— А,  Андрюшка,  ты  все  еще  любезничаешь?  засмѣялся  я 
нервнымъ  смѣхомъ,  встрѣтивъ  на  лѣстницѣ  Андрюшку,  вертѣвша- 
гося около  какой-то  женщины. 

— Никакъ  нѣтъ-съ,  это  мы  насчетъ  дѣловъ-съ,  отвѣтилъ 
Андрюшка,  у котораго  уже  проглядывалъ  не  одинъ  сѣдой  волосъ. 

— Ну  да,  о дѣлахъ!  вѣдь  я все  видѣлъ.  Ну,  поцѣлуй-ка 
ее  при  мнѣ,  да  покрѣпче! 

Андрюшка  звонко  поцѣловалъ  молодую  женщину,  мы  всѣ  за- 
смѣялись, и я громче  всѣхъ...  Мнѣ  хотѣлось,  чтобы  отецъ  слы- 
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шалъ  мой  смѣхъ,  хотѣлось,  чтобы  ему  передали  объ  этомъ  смѣхѣ... 
Въ  эту  минуту  я охотно  вынилъ-бы  вина,  еще  охотнѣе  бросился 
бы  въ  какой-нибудь  омутъ...  Это  было  близко  къ  помѣшательству. 

„Между  нами  все  кончено!  проговорилъ  я,  задумчиво  про- 
ходя по  саду.  Если-бы  можно  было  цѣною  всего  моего  состоянія 
купитъ  его  любовь,  я отдалъ-бы  все!  Нѣтъ,  все  золото  міра  не 
купить  этой  любви,  если  человѣкъ  убилъ  ее  въ  своемъ  сердцѣ. 
Почему  это  сестра  умѣла  говорить  съ  нимъ,  почему  она  не  ра- 
зорвала съ  нимъ  связи?  Но  какъ  мнѣ  тяжело,  какъ  невыносимо- 
тяжело!./ 


ХУ. 

Затишье 

На  четвертый  день  послѣ  этой  исторіи  съ  отцомъ  пріѣхала 
моя  сестра  съ  мужемъ  и дѣтьми,  мальчикомъ  восьми  и дѣвочкою 
семщ  лѣтъ.  Я изумился,  увидавъ  Лелю;  передо  мною  стояла  по- 
чти тридцатилѣтняя  прекрасная  женщина,  въ  ея  лицѣ  знакомое 
мнѣ  выраженіе  недоумѣнія  и задумчивости  было  смѣнено  стро- 
гостью и грустью,  минутами  она  просто  казалась  суровою.  Она 
ласково  встрѣтилась  съ  отцомъ,  съ  мачихою  и съ  дядей,  горячо 
обняла  меня  и подвела  ко  мнѣ  дѣтей,  сказавъ  мнѣ:  „Приласкай 
ихъ,  мой  другъ,  они  уже  любятъ  тебя".  Въ  ея  рѣчахъ  слыша- 
лось что-то  строгое.  Зять  тоже  говорилъ,  не  горячась,  какъ  это 
бывало  въ  прошлые  дни,  не  высказывая,  какъ  въ  прежнее  время, 
своихъ  крайнихъ  убѣжденій.  Я молчаливо  слушалъ  ничего  не- 
значущіе  разговоры  и обрадовался,  когда  кончился  вечеръ.  „Не- 
ужели они  измѣнили  своимъ  убѣжденіямъ?  неужели  сестру  ничто 
не  волнуетъ?  думалось  мнѣ.  Она  теперь  такъ  хладнокровно  гово- 
ритъ обо  всемъ  — и о добрѣ,  и о злѣ.  Это  загадка!"  Кто-то 
постучался  ко  мнѣ  въ  двери. 

— Войдите!  сказалъ  я. 

Въ  комнату  вошла  сестра. 

— Какъ  я ждала,  чтобы  они  всѣ  улеглись,  сказала  она:  — 
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при  нихъ  нельзя  откровенно  говорить,  имъ  смѣшно  всякое  про- 
явленіе чувства. 

Она  взяла  меня  за  руку  и сѣла  возлѣ  меня  на  диванъ. 

— Счастлива-ли  ты,  Леля?  спросилъ  я ее,  цѣлуя  ея  руки. 

— Я счастлива,  протяжно  произнесла  она,  напомнивъ  мнѣ 
этимъ  задумчивымъ  и нерѣшительнымъ  тономъ  былые  годы. 

— Значитъ  и твой  мужъ  счастливъ? 

— О,  да,  да!  поспѣшила  она  прибавить. — Я хотѣла  сказать: 
мы  счастливы,  снова  задумчиво  произнесла  она,— Но,  дай  Богъ, 
чтобы  твоя  жизнь  была  шире,  полнѣе  нашей,  чтобы  тебѣ  но  при- 
шлось часто  повторять  слова  моего  мужа. 

— Какія-же  это  слова,  Леля? 

— У насъ  вотъ,  видишь-ли,  есть  свой  кружокъ,  точно  та- 
кихъ-же  счастливыхъ  своею  честностью  людей,  какъ  мы,  дѣлаю- 
щихъ посильное  добро.  Они  собираются  къ  намъ  разъ  въ  не- 
дѣлю. Мой  мужъ  всегда  говоритъ  мнѣ  до  ихъ  прихода:  „Ну, 
соберутся  сегодня  инвалиды,  будутъ  жалобы!  “ И всегда,  мой 
другъ,  онъ  угадываетъ,  десятки  жалобъ  на  жизнь,  на  невозмож- 
ность бороться  съ  тѣми  или  другими  обстоятельствами,  слышатся 
изъ  всѣхъ  угловъ,  и потомъ  становится  какъ-то  грустно,  какъ- 
то  тяжело  наше  счастье...  Тамъ  одинъ  честный  учитель  не  мо- 
жетъ побѣдить  партіи  отсталыхъ  учителей,  здѣсь  одинъ  поря- 
дочный чиновникъ  предчувствуетъ  конецъ  своей  борьбы  со  зломъ, 
не  имѣя  силъ  распутать  сѣть,  сплетенную  мерзавцами  около  него... 
Вездѣ,  мой  другъ,  разъединеніе  честныхъ  и союзъ  безчестныхъ... 
Но  твоя  жизнь  пойдетъ,  вѣроятно,  подъ  вліяніемъ  другихъ  усло- 
вій. Воздухъ  расчищается.  Твоя  жена,  вѣроятно,  не  будетъ  при- 
нуждена ограничивать  свою  дѣятельность  домашними  хлопотами 
и посѣщеніемъ  двухъ,  трехъ  семей,  которымъ  въ  сущности  почти 
нѣтъ  средства  помочь  частной  филантропіей.  Мнѣ  иногда  страш- 
но-тяжело, когда  я думаю,  что  мы  всѣ  можемъ  быть  покуда 
только  филантропами.  Вѣдь  это  игра,  препровожденіе  времени, 
стремленіе  потѣшить  себя  слезами  благодарности,  видомъ  чужой 
радости...  Это,  мой  другъ,  потѣха,  не  серьезное  дѣло...  Мы  об- 
легчаемъ участь  одной  семьи,  не  замѣчая,,  что  рядомъ  съ  нею 
гибнутъ  сотни  такихъ-же  несчастныхъ  и болѣе  честныхъ,  не  вы- 
ставляющихъ на-иоказъ  своихъ  ранъ,  семей,  что  и благодѣтель- 
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ствованная  нами  семья  погибнетъ  черезъ  годъ,  черезъ  два,  ну — 
послѣ  нашей  смерти,  потому  что  другіе  филантропы  помогаютъ 
съ  тѣми-же  результатами  другимъ  бѣднякамъ  и не  замѣнятъ  ее... 
За  будущее  нѣтъ  никакого  ручательства,  каждый  общественный 
переворотъ  имѣетъ  вліяніе  на  число  филантроповъ,  на  число 
жертвъ...  Вотъ  теперь  уже  вдвое  болѣе  бѣдняковъ,  не  получаю- 
щихъ пенсій  отъ  благодѣтелей,  потому  что  благодѣтели  лиши- 
лись крестьянъ...  И если-бы  хоть  много  было  филантроповъ... 
а то... 

Я слушалъ,  опустивъ  голову,  эту  задумчивую,  полную  гру- 
сти рѣчь,  и мнѣ  казалось,  что  рядомъ  со  мною  сидитъ  Леля 
молоденькая,  вѣчно  занятая  своими  неразрѣшимыми  вопросами. 

— Говорятъ,  мой  другъ,  продолжала  она: — что  частная  фи- 
лантропія прекрасна  своей  поэзіей,  благотворной  силой,  что  если 
ты  жертвуешь  въ  кассу  какого-нибудь  благотворительнаго  заве- 
денія, то  твоя  душа  остается  суха  и черства,  не  волнуется  свѣт- 
лыми чувствами,  что,  напротивъ  того,  видя  благодарность  и сле- 
зы облагодѣтельствованной  семьи,  ты  становишься  лучше,  мягче, 
ты  растрогаешься...  Другъ  мой!  это  не  правда,  это  говорятъ 
гордые,  испорченные  люди,  надѣвшіе  маску  кротости  и смиренія, 
это  говоритъ  матеріализмъ  отвратительныхъ  эгоистовъ!  Они  въ 
филантропіи  ищутъ  сильныхъ  ощущеній  для  своей  мелкой  ду- 
шонки, которая  за  рубль  подаваемой  милостыни  ищетъ  и про- 
ситъ театральнаго  представленія...  Пусть  они  прикидываются 
идеалистами,  но  это  грубый,  гадкій  матеріализмъ!...  Мнѣ  было- 
бы  отраднѣе  пожертвовать  въ  кассу  благотворительнаго  заведе- 
нія и привѣтствовать  счастье  обезпеченныхъ  имъ  людей,  не  имѣя 
права  требовать  ни  ихъ  благодарности,  ни  ихъ  слезъ,  людей 
равныхъ  со  мною;  мнѣ  было-бы  отрадно,  что  я не  заставила  ихъ 
тнуть  передо  мною  голову. 

— Леля,  для  этого  нужно,  чтобы  всѣ  честные  люди  были 
дѣятельны,  чтобы  они  дѣйствовали  въ  одномъ  духѣ,  были  союз- 
никами, а не  старались-бы  только  хвастать  своею  честностью... 

— Да.  Но  то-то  и грустно,  что  до  сихъ  поръ  большая  часть 
изъ  нихъ  играютъ  комедію...  Впрочемъ,  промолвила  она  черезъ 
нѣсколько  минутъ  молчанія:  — я еще  разъ  повторяю,  что  мы  счаст- 
ливы. Я благодарю  Бога  за  наше  счастье,  я не  нахожу  словъ 
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для  этого  благодаренія.  Я прошу  у Бога  прощенья  за  минуты 
невольнаго  ропота.  Я ропщу  за  недостатокъ  дѣятельности:  что-же 
долженъ  дѣлать  тотъ,  у кого  нѣтъ  и личнаго  счастья,  кто  не 
имѣетъ  и куска  хлѣба?  Это  все  остатки  молодой  непокорности, 
нетерпѣнья,  непривычки  нести  свой  крестъ.  И какое  имѣемъ  мы 
право  требовать  полнаго  счастья?.. 

Я съ  изумленіемъ  взглянулъ  на  Лелю,  ея  лицо  было  строга 
и сурово.  Это  выраженіе  было  ново  для  меня,  точно  столько-же, 
сколько  былъ  новъ  смыслъ  послѣднихъ  рѣчей. 

— Душа  моя,  будемъ  надѣяться,  поспѣшилъ  я прервать  ее: — 
что  и передъ  вами  откроется  поле  болѣе  широкой  дѣятельности, 
только  не  нужно  покоряться  судьбѣ... 

— Нѣтъ,  мы  инвалиды!  произнесъ  мужской  голосъ,  и рука 
моего  зятя  опустилась  на  мое  плечо. — Мы  будемъ  безъ  зависти 
смотрѣть  на  вашу  дѣятельность  и попросимъ  для  себя  только 
богадѣленъ! 

— Что  это — покорность? 

— Нѣтъ,  это  выводъ,  купленный  опытностью... 

— Но,  можетъ,  быть  и намъ  придется  придти  къ  этому  вы- 
воду и повторить  тоже  нашимъ  дѣтямъ? 

— Можетъ  быть,  можетъ  быть... 

— Это  однако  невыносимо! 

— Невыносимо?..  Ну,  тѣмъ  лучше,  если  не  вынесешь,  раньше 
въ  могилу  ляжешь,  раньше  успокоишься...  Впрочемъ,  съ  грустью 
добавилъ  онъ:  — все  это  кажется  такъ  ужасно  въ  молодости,  а 
послѣ...  послѣ  ты  будешь  радъ  помириться  на  личномъ  счастьи, 
на  чистой  совѣсти,  на  надеждѣ  видѣть  вполнѣ  счастливыми  и 
способными  къ  широкой  дѣятельности  своихъ  дѣтей... 

— Надежда,  которая  по  всей  вѣроятности  обманетъ  и меня..,, 

— Очень  можетъ  быть,  очень  можетъ  быть... 

Мы  замолчали  на  нѣсколько  минутъ,  потопъ  пожали  другъ 
другу  руки  и простились  на  ночь.  Я долго  ходилъ  по  комнатѣ, 
потомъ  вышелъ  на  балконъ,  воздухъ  былъ  тепелъ  и душистъ,  въ 
небѣ  сверкали  тысячи  звѣздъ,  кругомъ  царила  торжественная  ти- 
шина ночи...  „Какая  чудная  ночь!"  вырвалось  у меня  изъ  груди* 
и эта  грудь  начала  дышать  спокойнѣе,  мысли  унеслись  въ  Петер- 
бургъ къ  Аннѣ,  чудныя  картины  будущей  нашей  жизни  въ  од- 
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номъ  изъ  германскихъ  университетскихъ  городовъ,  потомъ  дѣятель- 
ной жизни  въ  Петербургѣ  понеслись  • передо  мною,  и забылъ  я 
что  кругомъ  меня  были  разбросаны  избы  перебивающихся  со  дня 
на  день  крестьянъ,  что  можетъ  быть  въ  эту  чудную  ночь  разда- 
ются и стоны,  и рыданія  въ  одной  изъ  этихъ  избъ  около  уми- 
рающаго работника,  кормильца  цѣлой  семьи.  „Что-же  это,  или 
я созданъ  только  для  личнаго  счастья,  или  другого  счастья  нѣтъ 
на  землѣ?  Неужели  каждый  изъ  насъ,  тѣшась  филантропіей  и 
не  признаваясь  себѣ  въ  своемъ  узкомъ  эгоизмѣ,  не  способенъ  бо- 
лѣе ни  на  что,  какъ  на  наслажденье  своими  мелкими  радостями 
ж повторенье  страшной  фразы:  сЬасип  сЬег  воі,  сЬасип  роиг 

$оі?..* 

Семенъ  Ивановичъ,  какъ  я и ожидалъ,  принялъ  на  себя  всю 
заботу  о дѣлахъ  по  имѣнію.  Я прожилъ  съ  его  семействомъ  до 
сентября  мѣсяца  въ  деревнѣ,  принадлежавшей  нашей  матери.  Гос- 
подскій домъ  въ  селѣ  былъ  запущенъ,  многія  комнаты  были  за- 
колочены и не  имѣли  оконныхъ  рамъ,  въ  другихъ  не  было  ме- 
бели и валялся  какой-нибудь  убогій  съ  двумя  передними  ножками 
стулъ,  лежавшій  на  полу  въ  такомъ  странномъ  положеніи,  точно 
онъ  присѣлъ  отъ  ужаса,  когда  пришли  люди  воровать  его  това- 
рищей, и остался  навсегда  па  своемъ  мѣстѣ,  какъ  старый  инва- 
лидъ, чтобы  напоминать  будущимъ  поколѣніямъ,  каково  было  ис- 
чезнувшее войско  прочихъ  стульевъ.  На  террасѣ  между  досокъ 
проросла  трава,  и при  нашемъ  входѣ  съ  печальнымъ  стономъ  заскри  - 
пѣли  половицы  и съ  одуванчиковъ  полетѣлъ  во  всѣ  стороны  пухъ, 
какъ  будто  испугавшись  дѣтей,  бойко  пробѣжавшихъ  въ  садъ, 
откуда  съ  любопытствомъ  глядѣли  на  террасу  вѣтви  старыхъ  де- 
ревъ и о чемъ-то  шептались  съ  длиннымъ  побѣгомъ  хмѣля,  взо- 
бравшимся по  сѣрой  колонкѣ  до  навѣса  террасы,  опрокинувшимся 
оттуда  внизъ  и игравшимъ  вѣтромъ  и качавшимся  подобно  шалов- 
ливому деревенскому  мальчугану,  повисшему  на  невысокой  крышѣ 
ж устроившему  изъ  себя  живыя  качели.  Очистивъ  и устроивъ 
пять  комнатъ,  мы  рѣшились  оставить  покуда  остальныя  въ  ихъ 
странномъ,  нелишенномъ  прелести  безпорядкѣ,  что  доставило  силь- 
ное удовольствіе  дѣтямъ,  которыхъ  занималъ  и скрипъ  пола,  и 
просторъ,  и инвалидъ-стулъ,  который  они  приставляли  къ  стѣнѣ, 
приказывая  ему  стоять  прямо,  и бѣжали  отъ  него,  зная,  что  ин- 
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валидъ  тотчасъ  повалится.  Часто  задумчиво  глядѣли  мы  съ  се- 
строй, какъ  поднимала  фестонами  ея  Оля  свое  и безъ  тог  коро- 
тенькое платье,  какъ  маленькій  Володя  важно  шелъ  подъ  руку 
съ  своею  сестрою,  изрѣдка  поглядывая  на  картину,  висѣвшую  на 
стѣнѣ  и представлявшую  нашего  дѣда  и нашу  бабку,  сходящихъ, 
въ  костюмахъ  XVIII  столѣтія,  съ  лѣстницы  роскошной  террасы, 
уставленной  цвѣтами,  устланной  ковромъ,  украшенной  статуями. 
Трудно  было  повѣрить,  что  это  та  самая  терраса,  гдѣ  теперь 
вьется  одинокій  хмѣль,  гдѣ  вмѣсто  ковровъ  ростетъ  трава,  а отъ 
прежнихъ  статуй  уцѣлѣла  только  одна  красная,  спустившая  съ 
себя  бѣлую  краску  нога  Амура,  въ  которую  должно  быть  нава- 
лилось разнаго  сора,  остатковъ  листьевъ  и прутьевъ — и все  это 
превратилось  въ  чудеснѣйшую  черную  землю,  изъ  которой  росъ 
одинокій  колосъ... 

— Тебѣ,  я думаю,  это  ново?  спросила  меня  сестра  однажды, 
задумчиво  улыбаясь  и указывая  на  игры  дѣтей. 

— Да,  Леля,  мы  съ  тобой  не  играли,  у насъ  не  было  дѣт- 
ства, отвѣтилъ  я. — Оттого-то  мы  и вышли  такіе  изломанные.  Я. 
здѣсь  впервые  понимаю  въ  этой  глуши  прелесть  безпечнаго  дѣт- 
скаго смѣха,  дѣтскихъ  игръ,  выдумокъ  и хитростей!..  Взгляни, 
какъ  они  заняты  превращеніемъ  своихъ  костюмовъ  въ  костюмы 
нашихъ  дѣда  и бабки...  Какъ  Оля  интересна  въ  своей  поддер- 
нутой юбочкѣ. 

— Вотъ  это-то  я и называю  нашимъ  счастьемъ. 

— Да,  да,  Леля,  это  счастье,  это  великое  счастье,  но  его 
недостаточно,  чтобы  наполнить  всю  жизнь  человѣка... 

— Но  все-таки,  мой  другъ,  ты  долженъ  согласиться,  что, 
завоевавъ  только  это  счастье,  мы  уже  сдѣлались  счастливѣе  на- 
шего отца... 

— О,  конечно... 

— И если  судьба  ничего  не  дастъ  намъ  болѣе,  то  будемъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  воспитывать  нашихъ  дѣтей,  сдѣлаемъ  ихъ  чест- 
ными людьми.  Это  тоже  дѣятельность,  насъ  она  не  удовлетво- 
ряетъ вполнѣ  только  потому,  что  мы  изломаны,  какъ  ты  сказалъ... 

Во  всѣхъ  этихъ  рѣчахъ  была  какая-то  странная  смѣсь  же- 
ланія помириться  съ  жизнью  и нетерпѣливыхъ  порывовъ  къ 
болѣе  широкой  дѣятельности.  Въ  словахъ  сестры  то  слышалась 
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покорность,  то  горькій  ропотъ  на  судьбу,  но  въ  обоихъ  случа- 
яхъ тонъ  былъ  грустенъ,  въ  немъ  слышались  сдержанныя  слезы. 
Семенъ  Ивановичъ  съ  утра  до  обѣда  возился  съ  бумагами,  толко- 
валъ съ  мужиками,  совѣтовался  со  мною  и очень  радовался,  что 
дѣло  шло  успѣшнѣе,  чѣмъ  можно  было  ожидать.  Онъ  рѣшился 
взять  на  мѣсяцъ  отпускъ  и пробыть  до  конца  сентября  въ  де- 
ревнѣ, рѣшилъ,  что  пріѣдетъ  въ  нее  снова  на  Рождествѣ,  на 
Пасхѣ  и на  будущее  лѣто.  Я отправился  въ  началѣ  сентября 
въ  Петербургъ.  Прощаясь  съ  деревенскимъ  затишьемъ,  я сказалъ 
ему  душевное  спасибо,  потому  что  настроеніе  души  моей  было 
лучше,  я начиналъ  думать  серьезнѣе;  жизнь  представлялась  мнѣ 
гораздо  многосложнѣе,  чѣмъ  прежде;  я понялъ,  что  и мы  съ 
Анней  будемъ  похожи  на  зятя  и сестру,  если  не  перемѣнится 
кругомъ  насъ  обстановка,  что  нужно  быть  дѣятельнѣе,  что  не 
должно  покоряться,  что  мы  сами  произнесемъ  себѣ  приговоръ  и 
откажемся  отъ  лучшей  будущности  въ  тотъ  день,  когда  назовемъ 
себя  инвалидами,  то  есть  безсильными  личностями  въ  общемъ 
дѣлѣ.  Значитъ  постоянное  бодрствованье  и борьба  со  зломъ  — 
должны  быть  вѣчнымъ  нашимъ  девизомъ. 


ХУІ. 

Гроза. 

Послѣдній  годъ  университетской  жизни  шелъ  быстро,  занятій 
было  много,  споровъ  и толковъ  въ  обществѣ  еще  больше.  Вражда 
между  извѣстною  частью  стараго  поколѣнія  и извѣстною  частью 
новаго  дѣлалась  все  замѣтнѣе  и замѣтнѣе.  Многое  изъ  этой  вражды 
было  смѣшно,  многое  печально,  но  въ  большей  части  случаевъ 
было  скверно.  Нерѣдко  самыя  ожесточенныя  словесныя  битвы 
давались  не  изъ-за  убѣжденій,  а изъ-за  предсѣдательскаго  мѣста 
въ  гостиной,  занимаемаго  тѣмъ  или  другимъ  представителемъ 
одного  изъ  двухъ  враждующихъ  поколѣній.  Иногда  остроумное, 
повторенное  въ  обществѣ  слово  юноши  приводило  въ  ярость  без- 
зубаго старикашку  и онъ  старался  найдти  въ  этомъ  словѣ  и па- 
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деніе  нравовъ,  и неуваженіе  къ  порядку,  и все,  что  вамъ  угодно, 
но  только  не  простую  безгрѣшную  остроту,  которой  житія  было 
два  вечера  и одно  утро.  Иногда  юноша  не  имѣя  никакихъ  убѣжденій, 
но  наслушавшись  рѣзкихъ  словъ  въ  обществѣ  убѣжденныхъ  юношъ, 
схватывалъ  на-лету  нѣсколько  крайнихъ  мнѣній,  бѣжалъ  съ  ними 
въ  общество  какъ  съ  какимъ-нибудь  кладомъ  и,  встрѣтивъ  от- 
поръ этимъ  мнѣніямъ,  ершился,  очертя  голову,  шелъ  далѣе, 
защищая  краденыя  и плохо  понятыя  мнѣнья,  сверкалъ  глазами, 
стискивалъ  кулаки,  трепалъ  волосы.  Все  это  сильно  пахло  раз- 
драженіемъ мелкихъ  самолюбьицъ  крошечныхъ-великихъ  людей. 
Всѣ  эти  сцены  болѣзненно  дѣйствовали  на  Кольку.  Онъ  не  вы- 
носилъ лжи,  не  выносилъ  игры  убѣжденіями.  „Я,  говорилъ  онъ, 
скорѣй  пожму  руку  откровенно  дѣлающему  свое  дѣло  подлецу, 
чѣмъ  плюгавому  лгунишкѣ-попугаю,  передразнивающему  человѣ- 
ческую рѣчь,  или  постящемуся  отъ  страха  старику-развратнику." 
Онъ  не  считалъ  нужнымъ  сдерживать  себя  ни  передъ  молодежью, 
ни  передъ  стариками,  вслѣдствіе  чего  и дряблая  молодежь,  и 
страдающіе  подагрой  старики  стали  на  него  коситься.  Старики 
упрекали  его  за  отрицанье,  онъ  фактъ  за  фактомъ  доказывалъ 
имъ,  что  и они  отрицали  все  отрицаемое  имъ,  начиная  съ  пустой 
внѣшности  до  самой  сущности  предметовъ,  и отрицали  на  дѣлѣ 
ж что  теперь  они  просто  испугались  своего  отрицанья,  потому  что 
въ  старости  храбрость  теряется,  потому  что  смерть  близка. 

— Вы,  говорилъ  онъ  одному  старику,  пописывавшему  вте- 
ченіи  почти  пятидесяти  лѣтъ  статейки  въ  стихахъ  и въ  прозѣ:  — • 
вы  нашли  нужнымъ  публично  порицать  насъ  за  отрицанье,  упо- 
требляя это  слово  въ  таинственномъ  смыслѣ  и,  такимъ  образомъ, 
отпугивая  отъ  насъ  людей.  Но  вы  не  замѣчаете,  что  это  не 
честно,  что  мы  не  можемъ  привести  своихъ  доказательствъ  для 
оправданія  нашего  отрицанія,  что  мы  на  темное  обвинѣніе,  ска- 
занное передъ  тысячами  людей,  можемъ  отвѣчать  только  въ 
частномъ  разговорѣ  съ  глазу  на  глазъ,  что  вы  не  опровергаете 
нашихъ  печатныхъ  мнѣній,  а читаете  между  строками,  и эти-то 
мысли,  прочитанныя  между  строками,  возводите  въ  преступленье. 

— Вы  ошибаетесь!  возразилъ  старикъ,  — если  я стрѣляю  въ 
бандита  изъ-за  стѣны,  то  тутъ  нѣтъ  ничего  безчестнаго. 
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— Съ  которыхъ  это  поръ  каждый  имѣетъ  право  называть 
своего  противника — бандитомъ? 

— Не  каждый  и не  каждаго!  Но  если  противникъ  походитъ 
своими  поступками  на  бандита,  то  его  и можно  называть  этимъ 
именемъ.  Вы  отрицаете  и науку,  и поэзію,  и искуство,  и...  все, 
чѣмъ  держится  людское  общество,  а на  такой  поступокъ  спосо- 
бенъ только  бандитъ...  Но  вы  не  обижайтесь,  молодой  человѣкъ, 
я очень  понимаю,  что  это  минутное  заблужденіе,  и къ  тому-же 
въ  мои  лѣта  можно  быть  рѣзкимъ. 

— Пожалуйста,  не  извиняйтесь!  невѣжливость  и послѣ  изви- 
ненія останется  невѣжливостью,  да  у насъ  не  объ  этомъ  шла 
рѣчь.  Во-первыхъ,  кто  вамъ  сказалъ,  что  мы  отрицаемъ  все, 
чѣмъ  держится  людское  общество?  А во-вторыхъ,  какъ  это  вы 
сами  нс  замѣчаете,  что  мы  подводимъ  только  итоги  предметамъ, 
которые  отрицались  вами? 

— Какъ-такъ?  Это  интересно! 

— Очень  просто.  Я не  стану  разбирать  частной  жизни  ва- 
шего поколѣнія,  не  стану  доказывать  вамъ  по  длиннымъ  мемуа- 
рамъ вашихъ  современниковъ,  что  вы  отрицали  на  дѣлѣ  то,  что 
мы  отрицаемъ  въ  теоріи,  хотя  на  этомъ  полѣ  я могъ-бы  васъ 
сшибить  на  всѣхъ  пунктахъ;  но  я вамъ  укажу  только  на  одинъ 
общеизвѣстный  фактъ:  прочтите  ненапечатанныя  стихотворенія, 
начиная  съ  пушкинскихъ  и кончая  современными,  даже  вашей 
маленькой  пѣсенкой,  которую  знаютъ  яаизустъ  всѣ  гимназисты, 
на  которыхъ  вы  такъ  сердиты,  которыхъ  вы  подводите  за  по- 
клоненіе вашему  таланту  подъ  розги... 

— О...  началъ  старикъ,  насмѣшливо  улыбаясь. 

— Подождите,  перебилъ  Колька,  я не  кончилъ.  Въ  этихъ 
стишкахъ  вы  отрицаете  все,  чего  даже  и не  думали  еще  отрицать, 
вы  отрицаете,  воплощая  свое  отрицанье  въ  образы,  высказывая 
его  въ  лирическихъ  произведеніяхъ.  Но  для  этого  нужно,  чтобы 
все  ваше  существо  и его  настроеніе  гармонировали  съ  этимъ 
отрицаніемъ,  иначе  нельзя  написать  порядочнаго  лирическаго 
произведенія,  а ваши  очень  не  дурны.  Мы-же  отрицаемъ  тѣ-же 
предметы,  дѣлая  выводы,  опыты,  вопросы;  мы  отрицаемъ  не  по- 
тому, что  отрицаніе  вошло  въ  нашу  плоть  и кровь,  но  потому, 
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что  жизнь  представила  факты,  вызывающіе  его,  и мы  взвѣши- 
ваемъ, повѣряемъ  эти  факты...  Теперь  вы  можете  говорить. 

— О,  началъ  старикъ  съ  того-же  восклицанія  и съ  тою-же 
насмѣшливою,  сострадательною  улыбкою,  которую  онъ  сохранялъ 
подобно  кладу  во  время  Колькиной  рѣчи, — Можно-ли,  молодой 
человѣкъ,  вступать  въ  споръ,  не  зная  силы  доказательствъ'? 
Можно -ли  надѣяться  игрушечною  сабелькой  побѣдить  непріятеля? 
Вамъ  еще  нужно  учиться  и учиться,  чтобы  спорить! 

— Вы  это  о чемъ  изволите  говорить?  холодно  спросилъ 
Колька,  котораго  трудно  было  смутить  грубостью  или  колкостью; 
ему  нужны  были  мысли,  а тонъ,  форма  для  него  были  столько- 
же  дороги,  какъ  скорлупа  отъ  орѣха. 

— О вашемъ  доказательствѣ,  объ  этомъ  смѣшномъ  доказа- 
тельствѣ! съ  снисхожденіемъ  качая  головой,  говорилъ  старикъ. — 
Право,  мнѣ  жаль  нападать  на  васъ!  Моя  пѣсенка  и стихотворенія 
Пушкина  и другихъ  поэтовъ  нашего  поколѣнія — ничто  иное,  какъ 
шутки,  минутные  капризы. 

— Что?!  воскликнулъ  Колька,  блѣднѣя.-— Шутки,  минутные 
капризы,  которые  по  вашей  милости  развратили  молодое  поко- 
лѣніе, запавъ  въ  его  память  какъ  запрещенные  плоды  и научивъ 
его  неуважать  предметы,  для  отрицанія  которыхъ  оно  еще  не 
имѣло  достаточныхъ  данныхъ!  Шутки,  минутные  капризы,  за 
которые  сѣкли  этихъ  бѣдныхъ  дѣтей,  невиноватыхъ  нисколько, 
что  вы  вздумали  пошутить  такъ  некстати! 

— Вѣрно  и васъ  за  нихъ  сѣкли,  что  вы  такъ  на  нихъ 
сердиты?  не  во-время  пошутилъ  старикъ  и хлопнулъ  по  плечу 
Кольку,  считая  такую  любезность  вполнѣ  позволительной  для 
своего  крупнаго  чина. 

— Сѣкли-съ,  сѣкли,  и за  то-то  я васъ  и ненавижу!  уже  не 
владѣя  собою,  произнесъ  Колька  и всталъ.  — Но  не  въ  томъ 
дѣло,  а въ  томъ,  что  вы  говорите — ложь!  Можетъ-ли  быть  шут- 
кой стихотворенье,  гдѣ  вы  ругаете  тѣ  предметы,  которыхъ  вы 
не  думали  отрицать?  Развѣ  можно  найдти  хоть  одного  честнаго 
сына,  который  назвалъ-бы  свою  мать,  своего  отца,  клеймящимъ 
именемъ  развратниковъ,  негодяевъ,  зная,  что  они  честны  и чисты. 
Развѣ  можно  шутить  такими  вещами? 

— Но,  молодой  человѣкъ,  увлеченіе  молодости... 
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— Нѣтъ-съ,  стыдитесь  это  говорить!  Когда  мнѣ  былъ  двѣ- 
надцатый годъ,  когда  я еще  не  имѣлъ  никакихъ  убѣжденій,  я и 
тогда  ни  разу  не  оскорбилъ  своей  матери  позорной  клеветою,  я 
никогда  не  шутилъ  тѣмъ,  что  я думаю,  напримѣръ,  убить  отца... 
Моя  душа  была  чиста  и не  было  въ  ней  мѣста  подобнымъ,  бро- 
сающимъ въ  дрожь,  шуткамъ...  По  молодости  лѣтъ!  стыдитесь 
этой  отговорки!  Скажите  лучше,  что  вы  ни  о чемъ  не  думали, 
что  вы  загрязнили  свои  души  съ  пеленокъ,  что  вамъ  досадна 
ваша  старость  и наша  чистая  молодость... 

— Ну,  чистая!  знаемъ  мы  ее! 

— Да,  чистая!  Неужели  вы  думаете,  что  я говорю  о ка- 
кихъ-нибудь хлыщахъ,  рыскающихъ  по  кофейнямъ?  Эти  то-же 
поютъ,  что  и вы. 

— Вы  дерзки!  съ  вами  порядочный  человѣкъ  не  станетъ 
спорить. 

— Однако  не  я назвалъ  васъ  бандитомъ...  И странно,  право, 
что  вы  рѣшаетесь  нападать  на  молодое  поколѣніе,  точно  оно  все 
состоитъ  изъ  выкидышей,  выросшихъ  въ  лѣсахъ  Америки  и по- 
томъ внезапно  брошенныхъ  подобно  язвѣ  въ  вашъ  кругъ,  чтобы 
погубить  васъ.  Вы  представляете  изъ  себя  такихъ  загнанныхъ, 
обиженныхъ  и оскорбленныхъ,  точно  у молодого  поколѣнія  вся 
сила  и власть.  Вы  порицаете  его,  не  боясь  того,  что  вамъ  каж- 
дый можетъ  сказать:  да  вѣдь  это  ваши-же  воспитанники! 

— Нѣтъ,  не  наши!  Не  мы  воспитали  въ  этомъ  духѣ  это 
поколѣніе,  а та  горсть  мерзавцевъ,  съ  которою  мы  не  имѣемъ 
ничего  общаго. 

— Хорошо-же  заботились  вы  о своихъ  дѣтяхъ,  если  допу- 
стили до  того,  что  ваши  дѣти  полюбили  болѣе  вашихъ  враговъ,, 
чѣмъ  васъ  самихъ.  Право  отлично! 

Страшно-тяжело  дѣйствовали  на  душу  эти  споры,  въ  нихъ  ви- 
дѣлось не  одно  желаніе  разъяснить  истину,  но  желаніе  уничтожить 
противника.  Никого  не  безпокоило  желаніе  сдѣлать  изъ  противника 
союзника,  что  всегда  возможно,  если  обѣ  стороны  честно  преданы 
убѣжденіямъ,  а незавидуютъ,  что  юноша  хочетъ  имѣть  такія-же  че- 
ловѣческія права,  какъ  и старикъ.  Мнѣ  становилось  день  ото  дня 
грустнѣе  и грустнѣе,  ящонималъ,  что  при  подобномъ  ходѣ  дѣлъ  не- 
возможна никакая  дѣятельность,  и въ  то-же  время  боялся  желать 
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развязки...  Еолька  дѣлался  день-ото-дня  суровѣе  и мрачнѣе.  Въ 
это  время  ему  пришлось  пережить  еще  одно  испытаніе:  его  отца 
сослали.  Аграфена  Степановна  ни  минуты  не  остановилась  на 
вопросѣ:  ѣхать  или  не  ѣхать  за  мужемъ?  и тотчасъ  по  рѣшеніи 
его  дѣла  стала  собираться  въ  дорогу,  безъ  лишнихъ  фразъ,  по- 
корно и тихо. 

— Прощай,  Количка,  прощай,  голубчикъ!  Саша,  поцѣлуй 
меня!  Милые  вы  мои!  Никогда  мы  больше  не  увидимся!  прогово- 
рила мучительнымъ  голосомъ  Аграфена  Степановна  въ  минуту 
отъѣзда  и,  рыдая,  упала  на  грудь  Кольки.  — Никогда  не  уви- 
димся! живые  мы  съ  отцомъ  идемъ  въ  могилу!.. 

— Нѣтъ,  полноте...  мы  еще  увидимся!  Весело  увидимся! 
отвѣтилъ  Колька,  улыбаясь  посинѣвшими  губами. 

— Колька,  пойдемъ,  сказалъ  я,  когда  поѣздъ  желѣзной  до- 
роги былъ  уже  далеко. 

— Пойдемъ!  почти  шопотомъ  проговорилъ  онъ  и,  шатаясь, 
оперся  на  мою  руку. — Живые  ушли  въ  могилу. 

Первый  разъ  въ  жизни  я видѣлъ  въ  этотъ  день,  какъ  пла- 
калъ Колька,  и не  дай  Богъ  мнѣ  видѣть  еще  разъ  его  слезы!.. 
Съ  недѣлю  онъ  былъ  боленъ.  Онъ  никакъ  не  могъ  освоиться  съ 
мыслью,  что  его  отецъ  и мать  будутъ  терпѣть  нужду,  будутъ 
горевать  въ  то  время,  когда  онъ  еще  живъ. 

— Нѣтъ,  чортъ  возьми,  все  брошу,  пусть  погибаетъ  моя 
молодость,  а здѣсь  не  останусь.  И что  мнѣ  здѣсь  дѣлать? 

— Что  это  вы,  Николай  Абрамовичъ,  и крылья  складываете? 
подсмѣивались  надъ  нимъ  знакомые,  слыша  его  желаніе  уѣхать. 

— Да  вѣдь  у меня  не  бѣличья  натура. 

— То-есть  какъ  это? 

— Въ  колесѣ  не  люблю  бѣгать... 

— А тамъ  просторъ  будетъ,  вѣроятно,  полная  свобода? 

— Не  свобода,  но  хоть  кому-нибудь  пользу  принесу.  Да 
тамъ  и свободы  больше.  Тамъ  меня  хоть  бандитомъ  за  крайность 
моихъ  убѣжденіи  не  назовутъ,  а будутъ  смотрѣть  за  образомъ 
моей  жизни.  И если  я тамъ  буду  дѣлать  честное  дѣло,  трудиться 
на  своемъ  пути,  то  вѣрно  принесу  гораздо  больше  пользы,  чѣмъ 
здѣсь,  надсаживая  грудь  въ  безплодныхъ  спорахъ  съ  попугаями, 
убивая  свое  здоровье... 


— 302  — 


— Но  если  каждый  изъ  насъ  побѣжитъ  съ  поля  битвы,  то 
вѣрно  не  мы  удержимъ  за  собой  побѣду. 

— Я,  признаюсь  откровенно,  совсѣмъ  не  понимаю,  зачѣмъ 
и вышли  на  это  поле  вы-то,  сказалъ  Колька. — А что  касается 
до  меня,  то  я не  думаю  сходить  съ  этого  поля,  но  просто  счи- 
таю болѣе  удобнымъ  не  бить  баклушъ  между  вами.  Если  будетъ 
возможно,  то  я охотно  перекинусь  нѣсколькими  словесными  выст- 
рѣлами съ  непріятелемъ,  если  не  будетъ  возможности,  то  буду 
заниматься  работой  муравья... 

Лѣтомъ  я уѣхалъ  въ  деревню...  Горячо  обнялъ  меня  Колька 
и сказалъ  мнѣ,  что,  вѣроятно,  мы  долго  не  увидимся.  Въ  сере- 
динѣ октября  я получилъ  тревожное  письмо  отъ  Анни, — звавшее 
меня  въ  Петербургъ.  Я поскакалъ  на  зовъ.  Черезъ  нѣсколько 
мѣсяцевъ  Колька  получилъ  новое  мѣсто  безъ  всякихъ  хлопотъ  съ 
своей  стороны.  Антонъ  потерялъ  уроки  въ  гимназіяхъ  и въ  нѣ- 
которыхъ частныхъ  домахъ.  Его  поразила  эта  потеря  сильно. 
Ему  пришлось  ограничиться  до  крайности  въ  своихъ  расхо- 
дахъ. 

— Антонъ,  рискнулъ  я сказать  ему  однажды: — отчего  ты  не 
попробуешь  написать  къ  своему  отцу... 

— Зачѣмъ  ты  мнѣ  говоришь  это?  Мнѣ  и безъ  того  тяжело 
и скверно  на  душѣ. 

Эти  простыя  слова  глубоко  подѣйствовали  на  меня. 

— Уѣзжай,  пожалуйста,  въ  деревню,  сказала  Ання,  когда 
мы  сидѣли  за  чайнымъ  столомъ.  — Дай  пройдти  этому  тяжелому 
времени. 

— Такъ  ты  рѣшительно  не  хочешь  выходить  замужъ  теперь? 
спросила  Александра  Ивановна. 

— Нѣтъ,  тетя,  я вмѣстѣ  съ  вами  буду  работать  покуда. 

— Это  право,  Ання,  излишняя  жертва,  сказалъ  Антонъ. 

— Это  не  жертва,  а мнѣ  просто  хочется,  чтобы  Поль  кон- 
чилъ всѣ  деревенскія  дѣла,  чтобы  мнѣ  не  нужно  было  ѣхать  туда.... 
Я не  хотѣла- бы  встрѣчаться... 

Ання  замолчала,  не  кончивъ  рѣчи.  Мы  всѣ  молча  допили 
чай.  Я началъ  закупать  необходимыя  мнѣ  книги,  провелъ  два 
мѣсяца,  выписывая  въ  Публичной  Библіотекѣ  нужные  мнѣ  мате- 
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ріялы  для  диссертаціи  на  магистра,  и,  наконецъ,  уѣхалъ  въ  де- 
ревню, гдѣ  погрузился  въ  тихую,  спокойную  жизнь.  Какъ  послѣ 
какой-то  страшной  грозы  или  тяжелаго  и грознаго  сна,  у меня 
была  тяжела  голова,  ныла  грудь  и не  было  охоты  развлечь  себя, 
забыться  въ  шумномъ  обществѣ.  Все  перебралъ  я за  это  время 
въ  своей  памяти:  и дѣтство,  и училищную  жизнь,  и споры  въ 
обществѣ,  то  обвинялъ  себя,  то  другихъ  и съ  тяжелой  грустью 
видѣлъ  повсюду  слѣды  пустой,  безцѣльной,  ничѣмъ  не  оправды- 
ваемой вражды,  нетерпимости,  неуваженія  людей  другъ  къ  другу. 
Менѣе  всего  хотѣлось  мнѣ  въ  это  время  оправдывать  отцовъ  или 
дѣтей,  я просто  понималъ,  что  многіе  изъ  тѣхъ  и другихъ  просто 
жалки  и равно  безсильны  въ  дѣлѣ  мысли  и трезваго,  хладнокров- 
наго обсужденія  вещей;  я видѣлъ,  что  долго  не  будетъ  исхода 
изъ  этого  положенія,  долго  не  пойметъ  человѣкъ,  что  его  лич- 
ный интересъ  требуетъ  мира,  требуетъ  дѣятельности  для  распро- 
страненія своихъ  убѣжденій,  что  вражда  спавшихъ  отцовъ  къ 
проснувшимся  дѣтямъ  не  только  вредна,  но  отвратительна,  страшна 
до  ужаса.  Часто,  въ  эти  дни,  проведенные  въ  одиночествѣ,  въ 
глуши,  бродя  по  безмолвному,  еще  осыпанному  инеемъ  старому 
лѣсу,  упрекалъ  я себя  въ  нетерпимости  въ  дѣлахъ  съ  отцомъ,  и 
все  яснѣе  и яснѣе  становилось  во  мнѣ  убѣжденіе,  что  я могъ 
пропускать  молча  всѣ  его  выходки  и продолжать  идти  тѣмъ  пу- 
темъ, который  я считалъ  честнымъ,  что  хотя  мои  слова  были 
искренни  и правдивы,  но  я не  могъ  ожидать  отъ  нихъ  ни  пользы 
для  себя,  ни  исправленія  для  отца.  „Мы  могли  быть  дѣятелями 
на  разныхъ  путяхъ  и все-таки  мирно  смотрѣть  другъ  на  друга 
говорилъ  я,  и все  чаще  и чаще  ѣздилъ  я въ  Шуповку,  все  спо- 
койнѣе сносилъ  язвительныя  выходки  и обидную  иронію  отца,  не 
соглашаясь  съ  нимъ,  не  противорѣча  ему.  Послѣдніе  дни  зимы 
смѣнились  весною,  весна  лѣтомъ,  пріѣхала  въ  деревню  сестра  съ 
семействомъ,  старый  домъ  оживился  дѣтскимъ  смѣхомъ,  веселыми 
играми...  Не  разъ,  гуляя  съ  сестрой  по  большей  дорогѣ,  мы  встрѣ- 
чали вблизи  нашего  дома  отца,  и каждый  разъ  онъ  какъ-то  сер- 
дито поворачивалъ  лошадь  назадъ,  недовольный  тѣмъ,  что  мы 
встрѣчали  его.  Въ  одинъ  изъ  жаркихъ  и душныхъ  лѣтнихъ  дней, 
гуляя  по  саду  съ  зятемъ  и его  семьей,  я замѣтилъ,  что  соби- 
рается дождь  и гроза;  хотя  еще  солнце  и ясно  свѣтило  надъ  на- 
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шимъ  домомъ,  но  вдали  уже  начали  сверкать  огненныя  стрѣлы  и 
гремѣлъ  легкій  громъ.  Вѣтеръ  вдругъ  усилился,  началъ  крутить 
и завивать  пыль,  тучи  понеслись  быстро,  скапливаясь  въ  одну 
черную  массу.  Мы  поспѣшили  на  террасу  и черезъ  нѣсколько  ми- 
нутъ, солнце  спряталось  совсѣмъ  и дождь  полилъ,  какъ  изъ  ведра. 
Оля  и Володя  вбѣжали  тоже  на  террасу  и заливались  смѣхомъ, 
отряхивая  капли  попавшаго  на  нихъ  дождя.  Еще  не  успѣлъ  за- 
молкнуть ихъ  громкій  смѣхъ,  какъ  вдругъ  сотнями  брызговъ  сверк- 
нула какъ  бѣшеная,  прорвавшая  тучи  молнія  и заметалась,  точно 
не  зная  куда  кинуться,  вырвавшись  на  свободу;  въ  ту-же  минуту 
надъ  нашими  головами  оглушительно,  съ  какими-то  дикими  виз- 
гами грянулъ  громъ  и нѣсколько  секундъ  катился  въ  воздухѣ... 
Дѣти  вскрикнули  и прижались  къ  сестрѣ. 

— Ничего,  ничего!  Что  вы  испугались?  проговорила  она  и 
поспѣшила  сѣсть,  она  была  блѣдна  и взволнована  и этимъ  не- 
ожиданнымъ страшнымъ  ударомъ,  и испугомъ  дѣтей. 

— Этотъ  ударъ  не  прошелъ  даромъ,  промолвилъ  зять. 

— Да,  не  дай  Богъ  попасть  подъ  такой  громъ  и дождь, 
сказала  сестра: — онъ  въ  минуту  промочитъ  до  костей. 

— Чему  яснымъ  доказательствомъ  могу  служить  я,  произ- 
несъ за  нами  мужской  голосъ,  и никто  изъ  насъ  не  хотѣлъ  вѣ- 
рить, что  мы  не  ошиблись,  узнавъ  эти  звуки. 

— Дѣдушка!  тихо  прошептали  дѣти  и стали  за  кресло  Лели. 
Они  его  боялись. 

— Здравствуй,  отецъ!  сказалъ  я,  первый  опомнившись  отъ 
удивленія. — Какъ  ты  измокъ;  пожалуйста,  переодѣнься. 

— Не  въ  твой-ли  сюртукъ?  Ты  вдвое  тоньше  меня,  доволь- 
но сурово  промолвилъ  онъ,  точно  сердясь  на  мою  худобу. 

— У меня  есть  широкое  пальто  и шаровары... 

— Пожалуй... 

Мы  пошли  въ  комнату,  занимаемую  мной.  Я досталъ  все, 
что  было  нужно  изъ  платья  и бѣлья.  Отецъ  обвелъ  глазами  ком- 
нату и точно  сосчиталъ  всѣ  книги,  лежавшія  на  столахъ,  на 
полкахъ  и на  полу.  Я на  минуту  вышелъ. 

— Это  ты  что  пишешь?  спросилъ  онъ,  когда  я вошелъ. 
Онъ  стоялъ  у моего  письменнаго  стола. 

— Диссертацію  на  магистра. 
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— Давно  началъ?  небрежно  добавилъ  онъ,  точно  его  ни- 
сколько не  интересовалъ  мой  отвѣтъ. 

— Да,  давно;  видишь,  сколько  написалъ?  Я показалъ  на 
кипу  бумаги. 

— Ты  только  этимъ  и занимаешься? 

— Нѣтъ,  пишу  статьи  въ  журналы. 

— А-а! 

Мы  вышли  на  террасу. 

— Вотъ  не  думалъ  быть  здѣсь,  сказалъ,  хмурясь,  отецъ, — 
да  гроза  загнала. 

Мы  поняли,  что  онъ  желаетъ  насъ  увѣрить,  что  у него  не 
было  желанія  пріѣхать  къ  намъ.  Мы  начали  общій  разговоръ, 
отецъ  отвѣчалъ  отрывисто,  хмурился,  сердился,  что  дождь  не  пе- 
рестаетъ, однако  согласился  остаться  обѣдать.  Между  тѣмъ  тучи 
разсѣялись,  яркое  солнце  заиграло  по  мокрымъ  листьямъ  и мо- 
крому песку,  въ  кустахъ  зачирикали  птицы,  и мокрый  воробей, 
чрезвычайно  похожій  на  промокшаго  худенькаго  франта  во  фра- 
кѣ, попробовалъ  проскакать  по  аллеѣ  и,  не  въ  силахъ  будучи 
тащить  свою  отяжелѣвшую  особу,  остановился  по-серѳдинѣ  и на- 
чалъ отряхаться  и выжиматься,  тормоша  свои  крылушки. 

— Посмотри,  посмотри,  какой  онъ  косматый!  крикнулъ 
Володя. 

— Ахъ,  какой  смѣшной! 

— Побѣжимъ  къ  нему! 

И дѣти  стрѣлою  понеслись  къ  воробью  по  мокрой  аллеѣ. 

— Они  у тебя  могутъ  простудиться,  замѣтилъ  отецъ. 

— Нѣтъ,  они  къ  этому  привыкли... 

— Однако,  все-же...  Дѣти!  крикнулъ  онъ  имъ. 

— Что  вамъ  угодно?  спросили  они,  явившись  на  балконъ  и 
боязливо  подойдя  къ  дѣду. 

Онъ  совершенно  не  зналъ,  что  имъ  сказать;  его,  кажется, 
смутило,  что  веселый  смѣхъ  ихъ  вдругъ  смѣнился  этимъ  бояз- 
ливымъ выраженіемъ,  что  они  сами  стали  похожи  на  этого  смѣш- 
ного воробья. 

— Не  бѣгайте  но  саду,  теперь  сыро,  сказалъ  отецъ,  ста- 
раясь придать  своему  голосу  мягкость,  но  это  не  удалось,  и его 
совѣтъ  вышелъ  похожъ  на  приказаніе.  Дѣти  боязливо  отошли  въ 
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сторону  и сѣли  въ  уголкѣ...  На  террасѣ  какъ-то  не  клеился 
разговоръ. 

Вечеромъ  отцу  предложили  съиграть  въ  карты,  онъ  не  от- 
казался, на  другой  день  онъ  уѣхалъ  домой  такимъ-же  хмурымъ, 
какимъ  былъ  всегда.  Мы  старались  не  говорить  объ  этомъ  стран- 
номъ визитѣ.  Я на  недѣлѣ  заѣзжалъ  въ  Шуновку,  но  не  за- 
сталъ отца.  Черезъ  мѣсяцъ  онъ  снова  заѣхалъ  къ  намъ  „по  до- 
рогѣ^, какъ  онъ  поспѣшилъ  объявить  намъ. 

— Останься,  отецъ,  у насъ  до  завтра,  сказалъ  я ему. 

— А что  завтра?  спросилъ  онъ,  хмуря  брови. 

— Мое  рожденье. 

— А-а!  Я и не  зналъ,  но  у меня  завтра  есть  дѣло  — я,  ка- 
жется, обѣщался  быть  у Голубцовыхъ. 

— Ну,  чтожь  за  бѣда,  къ  Голубцовымъ  можно  въ  другой 
разъ  съѣздить,  а вѣдь  день  моего  рожденья  разъ  въ  годъ  бы- 
ваетъ. 

— Хорошо,  я пробуду  у тебя  утро,  а вечеромъ  къ  нимъ. 

Но  онъ  провелъ  у насъ  и утро,  и вечеръ  слѣдующаго  дня. 
Черезъ  недѣлю  онъ  снова  былъ  у насъ. 

— Отецъ,  я хочу  жениться,  сказалъ  я,  когда  мы  были  одни. 

— Это  твое  дѣло,  ты  теперь  независимъ. 

- Знаю,  что  независимъ;  но  мнѣ  кажется,  отецъ,  что  вре- 
мя тебѣ  позабыть,  если  я виноватъ  передъ  тобою,  и понять, 
что  и я и сестра  любимъ  тебя,  что  мы  хотѣли-бы,  чтобы  ты 
былъ  здѣсь,  какъ  дома,  старшимъ,  чтобы  ты  давалъ  совѣты. 

— Это  безполезно,  ты  самъ  мнѣ  говорилъ,  что  ты  не  вѣ- 
ришь совѣтамъ  стариковъ,  что  ты  ненавидишь  ихъ  за  то,  что 
они  стары,  язвительнымъ  тономъ  говорилъ  онъ. 

— Правда,  правда,  отецъ,  мнѣ  до  стариковъ  нѣтъ  дѣла, 
но  я хотѣлъ -бы  вѣрить  одному  старику,  хотѣлъ-бы  примириться 
съ  нимъ  прежде,  чѣмъ  у меня  будутъ  дѣти.  Я хотѣлъ-бы,  чтобы 
эти  дѣти  могли  смѣло  принять  твое  благословеніе,  не  боясь  ни 
тебя,  ни  меня... 

— На  комъ-же  ты  хочешь  жениться?  спросилъ  отецъ  послѣ 
нѣсколькихъ  минутъ  молчанія. 

— На  племянницѣ  Александры  Ивановны. 

— А-а!  такъ  значитъ  ты  давно  ее  любишь? 
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— Да. 

— Это  дѣлаетъ  честь  твоему  постоянству  и твоей  скрыт» 
ности, — въ  этихъ  словахъ  снова  звучала  насмѣшка. — Впрочемъ, 
если  она  похожа  на  тетку  характеромъ,  то  она  должна  быть 
честная  дѣвушка. 

— Значитъ,  ты  совѣтуешь? 

— Ты  свободенъ...  Я могу  тебѣ  сказать  одно:  женись  лучше 
на  ней,  чѣмъ  на  одной  изъ  нашего  круга,  на  какой  нибудь  въ 
родѣ  м...  м... 

Отецъ  вдругъ  остановился;  я постарался  сдѣлать  видъ,  что 
не  понялъ  недосказаннаго  слова.  Это  былъ  не  миръ,  но  уже 
между  нами  не  было  ссоры,  уже  дѣти  не  такъ  боялись  его, 
иногда  онъ  цѣловалъ  ихъ,  но  не  при  насъ,  иногда  онъ  давалъ 
имъ  гостинца,  но  не  приказывавъ  говорить  объ  этомъ  намъ. 

— Какой  дѣдушка  странный,  говорили  между  собою  дѣти,— 
почему  онъ  боится  и мамашу,  и дядю  Поля  и папу? 

— Потому  что  у него  нѣтъ  гостинца  для  нихъ,  онъ  и ду- 
маетъ, что  они  разсердятся  на  него,  рѣшила  Оля. 

Мы  улыбались  съ  сестрой,  слыша  эти  говорившіяся  на  ухо, 
но  громкимъ  голосомъ,  дѣтскія  рѣчи. 

— Ты  замѣчаешь,  какъ  онъ  постарѣлъ?  спрашивала  меня 
сестра. 

— Да,  онъ  бодрится  еще,  но  онъ  очень  слабъ. 

— Неужели  скоро... 

И мы  оба  боялись  мысли  потерять  отца...  А вѣдь  мы,  ка- 
жется, никогда  не  любили  его...  По  крайней  мѣрѣ,  такъ  ду- 
малъ ОБЪ. 
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XVII. 

Заключеніе. 

Дни,  недѣли,  мѣсяцы  смѣняли  другъ  друга,  исчезали  во  мракѣ 
прошедшаго,  изглаживались  изъ  памяти,  какъ  смутные  сны,  и 
уносили  съ  собою  и долю  старой  непріязни  двухъ  поколѣній  и 
долю  горя,  и хмурыя,  грозовыя  тучи,  постепенно  скопившіяся 
надъ  головами  моихъ  друзей,  а значитъ  и надо  мною.  Отъ  ста- 
рыхъ ранъ,  отъ  старыхъ  недуговъ  въ  иномъ  сердцѣ  оставалась 
«два  замѣтная  тупая  боль,  и то  слышалась  она  только  передъ 
дурной  погодой.  Каждое  новое  письмо  изъ  Петербурга  отъ  Антона 
и Анни  было  спокойнѣе  предыдущаго  и давало  надежду,  что 
слѣдующее  будетъ  еще  яснѣе,  еще  отраднѣе.  Съ  нетерпѣніемъ 
ждалъ  я,  посѣщая  время  отъ  времени  Петербургъ,  услышать  отъ 
Анни  желанное  слово:  „останься!"  Съ  такимъ-же  нетерпѣніемъ  я 
искалъ  въ  ея  письмѣ  завѣтнаго:  пріѣзжай!  Но  каждый  разъ  мои 
ожиданія  обманывались,  мнѣ  писали:  „подождемъ,  мой  другъ, 

пріучимся  къ  серьезному  труду,  ознакомимся  съ  жизнью  и поста- 
раемся сдѣлаться  спокойными/4  Я нѣсколько  разъ  порывался 
увѣрить  Анню,  что  и послѣ  нашей  свадьбы  мы  будемъ  при- 
лежно работать,  что  мы  не  сдѣлаемся  лѣнтяями;  но,  строго  обду- 
мавъ дѣло,  видѣлъ,  что  я лгу  передъ  своею  совѣстью,  что  до 
сихъ  поръ  мы  трудились  съ  Аннею  много,  но  шутя,  не  для  де- 
негъ, что  работа  не  сдѣлалась  еще  нашею  привычкою,  что  наше 
личное  счастье  поглотитъ  насъ  совсѣмъ.  Теперь-же  мы  учились 
работать  серьезно,  не  по  прихоти,  но  по  необходимости:  она,  что- 
помочь  семейству  пережить  незамѣтно  тяжелое  время,  я,  чтобы 
подговить  себя  вполнѣ  къ  слушанію  лекцій  въ  Германіи  и чтобы 
привести  въ  порядокъ  свое  имѣніе.  Сверхъ  всего  этого  была  еще 
одна  цѣль,  которой  я думалъ  достигнуть,  отложивъ  свадьбу  и 
проживая  въ  деревнѣ:  это  примиреніе  съ  отцомъ.  Но,  Боже  мой, 
чего-чего  не  говорили  въ  обществѣ,  почему-то  нетерпѣливо  ожи- 
дая нашей  свадьбы,  точно  въ  этотъ  день  должна  быть  иллюми- 
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нація  въ  городѣ,  эти  ожиданія  нѳ  охладѣвали  даже  отъ  того,  что 
мы  увѣряли  всѣхъ,  что  свадьба  будетъ  безъ  бала,  безъ  гостей, 
„Мы,  какъ  я вижу  изъ  твоихъ  писемъ  и по  собственному' 
опыту,  доставляемъ  большое  развлеченіе  почтенной  публикѣ  изъ 
нашихъ  муравейниковъ,  отлагая  на  неопредѣленное  время  нашу 
свадьбу,  писала  мнѣ  Ання.  —Многія  изъ  моихъ  знакомыхъ  вполнѣ 
увѣрены,  что  ты  бросилъ  меня  и женился  на  другой,  другія 
добрыя  души  подозрѣваютъ  насъ  въ  чемъ-то  скверномъ,  но  смѣш- 
нѣе всего  для  меня  вздохи  нѣкоторыхъ  непохороненныхъ  старухъ 
о томъ,  что  въ  ихъ  время  не  такъ  любили,  что  невѣста  ночей 
не  спала,  какъ-бы  только  поскорѣе  выйдти  замужъ,  и что  же- 
нихъ чуть  домъ  не  переворачивалъ,  только-бы  ускорить  приго- 
товленія къ  браку...  Ну,  разумѣется,  вся  эта  іереміада  кончает- 
ся обвиненіемъ  насъ  въ  холодности,  въ  недостаткѣ  любви;  меня 
больше  всего  смѣшитъ  это  обвиненіе,  когда  я вспомню,  что  страст- 
ная любовь  въ  нашихъ  бабушкахъ  пробуждалась  совершенно 
внезапно  при  видѣ  незнакомаго  жениха,  приведеннаго  свахою  или 
заботливыми  родителями,  что  одно  и то-же...“ 

Дни,  недѣли,  мѣсяцы,  между  тѣмъ,  смѣняли  другъ  друга.., 
Я успѣлъ  познакомиться  въ  это  время  съ  бытомъ  народа  и 
съ  жизнью  губернскаго  города,  сдѣлалъ  значительные  успѣхи  въ 
своихъ  занятіяхъ,  заслужилъ  мало  по  малу  если  не  любовь,  то 
расположеніе  отца,  онъ  уже  охотно  ѣздилъ  со  мной  на  охоту, 
такъ-же  охотно  пріѣзжалъ  съ  охоты  ночевать  ко  мнѣ  и иногда^ 
забывшись,  оставался  два,  три  дня  въ  моемъ  домѣ.  Съ  каждымъ 
днемъ  этотъ  человѣкъ,  по  прежнему,  по  привычкѣ,  сохраняя 
свой  пугающій  взглядъ,  дряхлѣлъ  и падалъ  духомъ.  Онъ  еще 
бросалъ  грозные  или  убійственные  взгляды,  слыша  пошлыя  раз- 
сужденія и поэтическія  выходки  дяди  или  сопѣнье  вѣчно  недо- 
вольной мачихи,  завязывавшейся  подобно  старому  хламу  въ  узелъ 
платковъ  и шалей;  но  внутренно  отецъ  мучился  отъ  этихъ  пош- 
лостей, они  начали  его  убивать — и между  тѣмъ  онъ  не  могъ  ни 
раздѣлиться  съ  дядей,  ни  разойдтись  съ  мачихой,  ни  вернуться 
въ  Москву,  чтобы  позабыть  въ  шумѣ  общества  свои  домашнія 
дѣла,— для  всего  этого  онъ  чувствовалъ,  что  прошлая  жизнь  и 
кутежи  отзывались  на  его  здоровьѣ.  Нерѣдко,  заставъ  меня  за 
работой,  онъ,  какъ  будто  боясь,  что  я отвыкну  отъ  занятій  и 
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измѣнюсь  въ  нѣсколько  минутъ  лишняго  отдыха,  говорилъ  мнѣ: 
„Занимайся,  пожалуйста,  и не  стѣсняйся  изъ-за  меня,  я отдохну 
до  обѣда".  Онъ  ложился  на  диванъ,  и я чувствовалъ,  что  онъ 
слѣдитъ  за  мною  съ  любопытствомъ,  какъ  будто  для  него  уди- 
вительно и странно  видѣть  передъ  собою  работающаго  Шупова,.. 

— Отецъ,  знаешь-ли  новость?  сказалъ  я ему  однажды, 
обрадованный  отвѣтомъ,  полученнымъ  отъ  сестры  на  одно  изъ 
моихъ  писемъ. 

— Что  такое? 

— Сестра  и зять  ѣдутъ  навсегда  въ  деревню,  онъ  беретъ 
отставку  и хочетъ  агрономомъ  сдѣлаться. 

Лицо  отца  на  минуту  озарилось  лучемъ  радости,  но  онъ 
поспѣшилъ  овладѣть  собою,  по  привычкѣ  нахмурилъ  брови  и 
спросилъ  меня,  какъ  будто  вскользь: 

— Вѣроятно,  ты  просилъ  принести  эту  жертву,  чтобы... 
отецъ  замялся  и черезъ  нѣсколько  секундъ  добавилъ, — чтобы 
управлять  твоимъ  имѣніемъ  и охранять  твои  интересы  во  время 
твоего  отсутствія? 

— Да,  отецъ,  чтобы  охранять  мои  интересы,  сказалъ  я, 
улыбаясь  и глядя  ему  въ  глаза. 

Мы,  кажется,  поняли  другъ  друга. 

— Благодарю  тебя,  промолвилъ  онъ,  пожимая  руку. — Ты 
вполнѣ  былъ  правъ,  полагая,  что  эта  новость  будетъ  мнѣ  пріятна: 
Леля  такъ  напоминаетъ  твою  мать,  я люблю  видѣть  ее  подлѣ 

себя. 

Онъ  благодарилъ  меня  за  сообщеніе  новости  и боялся  при- 
знаться, что  онъ  благодаритъ  совсѣмъ  за  другое,  а не  за  то,  что 
могъ  исполнить  любой  посторонній  человѣкъ,  которому  были  из- 
вѣстны планы  моего  зятя. 

Когда  я ѣхалъ  въ  маѣ  1864  года  въ  Петербургъ,  то  моя 
совѣсть  была  совершенно  покойна.  Цалуя  отца,  я не  лгалъ  передъ 
нимъ...  Мнѣ  кажется,  что  изъ  его  глазъ  скатилась  слеза;  мнѣ 
кажется,  что  его  рука  дрогнула  въ  моей  рукѣ;  мнѣ  кажется,  что 
онъ  безъ  причины  оперся  на  плечо  сестры  и взялся  другою  ру- 
кою за  колонку  крыльца,  когда  отъѣзжалъ  мой  экипажъ...  Во 
всякомъ  случаѣ,  когда  я вспоминаю  теперь  отца,  то  вспоминаю 
его  именно  съ  этимъ  выраженіемъ  безсилія,  слабымъ  старикомъ 
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съ  длинными  сѣдыми  волосами,  съ  глубокими  морщинами  на  лбу 
и нависшими  бровями,  болѣе  свидѣтельствующими  о пережитомъ 
горѣ,  о неудачной  сгубленной  жизни,  чѣмъ  о стараньи  придать 
своей  физіономіи  пугающій  и отталкивающій  видъ;  рука  этого 
старика  представляется  мнѣ  по  прежнему  широкою,  желѣзною  и 
по  прежнему  могла -бы  она  испугать  своею  силою  врага,  но  она 
уже  тихо  покоится  на  плечѣ  молодой,  повидимому,  слабой  жен- 
щины, какъ  будто  считаетъ  это  слабое  существо  своею  необходи- 
мою опорою;  около  этого  старика  стоятъ  дѣти  и смотрятъ  въ 
его  не  то  грустные,  не  то  суровые  глаза,  какъ  будто  ожидая, 
что  онъ  взглянетъ  на  нихъ  и тихо  улыбнется;  эти  младенцы  уже 
вызываютъ  его  улыбку,  они  сильнѣе  его...  И точно,  старикъ 
взглянулъ  на  нихъ,  онъ  улыбнулся  и снова,  глядитъ  въ  даль, 
провожая  глазами  экипажъ,  взвивающій  по  дорогѣ  пыль  и уно- 
сящій молодого  человѣка,  котораго  еще  никогда  и никто  въ  жизни 
не  провожалъ  въ  дорогу,  до  котораго  прежде  никому  не  было 
дѣла... 

— г Какой  чудный  день,  папа!  говоритъ  старику  его  дочь, 
глядя  на  яркіе  лучи  солнца,  играющіе  на  окружающихъ  пред- 
метахъ, озаряющіе  и сѣдые  волосы  старика,  и золотистые  кудри 
младенцевъ,  и разбитый  стволъ  дуба  и обвивающій  его  хмѣль. 

— Да,  чудный  день!  отвѣчаетъ  старикъ  и,  кажется,  онъ 
счастливъ,  несмотря  на  то,  что  гдѣ-то  въ  другомъ  деревенскомъ 
домѣ  стонетъ  и брюжжитъ  какое-то  похожее  на  женщину  и близ- 
кое этому  старику  существо,  завязанное  въ  узелъ,  какъ  негодный 
хламъ.  Онъ  счастливъ... 

Можетъ  быть,  впервые  въ  жизни?  Его  дочери  вспоминаются 
ея  собственныя  слова:  „Это  лицо  могло-бы  быть  такимъ  прекрас- 
нымъ всегда!  “ 

— Другъ  мой,  Леля,  отнынѣ  оно  и будетъ  такимъ  всегда, 
всегда,  до  тѣхъ  поръ,  пока  будетъ  помнить  хотя  одинъ  чело- 
вѣкъ о существованіи  послѣдняго  Константина  Павловича  Шупова. 

Перенеситесь  теперь,  читатель,  въ  одинъ  изъ  прирейнскихъ, 
городковъ,  пріютившійся  между  горъ,  покрытыхъ  виноградниками; 
представьте  себѣ  теплые  лѣтніе  дни,  свѣтлое  небо,  безконечныя 
цѣпи  горъ,  быстрый  Рейнъ  съ  его  мелкими  зеленоватыми  вол- 
нами, съ  его  безчисленными  замками  и развалинами  на  прибреж- 
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ныхъ  горахъ  и холмахъ,  съ  его  легендами,  которыя  разскажетъ 
вамъ  любая  нѣмка,  путешествующая  на  пароходѣ,  наслаждаю- 
щаяся волшебными  видами,  восторженная,  перенесшаяся  всей  ду- 
шой въ  средніе  вѣка,  повидимому  знакомая  до  мельчайшихъ  под- 
робностей съ  характерами,  привычками,  лицами  и фигурами  каж- 
даго изъ  этихъ  рыцарей,  ходившихъ  въ  крестовые  походы  для 
освобожденія  гроба  Господня,  грабившихъ  всѣхъ  своихъ  соотече- 
ственниковъ, нападавшихъ  на  сосѣдніе  замки,  повторявшихъ  въ 
послѣднемъ  случаѣ  очень  серьезно  игру  въ  „кошку  и мышку*, 
ломавшихъ  копья  за  чудныхъ  женщинъ,  державшихъ  этихъ  жен- 
щинъ, какъ  рабынь,  подъ  замками,  что  не  мѣшало  имъ  (какъ  это 
видно  изъ  баллады  Шиллера  и изъ  чудесной  картины,  храня- 
щейся въ  замкѣ  прусскаго  короля  Штольценфельсѣ)  умирать  подъ 
окнами  этихъ  женщинъ,  постригшихся  въ  монахини;  все  это,  какъ 
я сказалъ,  съ  восторгомъ  и безъ  вашихъ  просьбъ  сообщитъ  вамъ 
любая  нѣмка,  витающая  душой  въ  среднихъ  вѣкахъ,  навсегда 
отдавшая  свое  сердце  покойнымъ  рыцарямъ,  что  нисколько  не 
мѣшаетъ  ей  вязать  во-время  разсказовъ  носки  съ  узорами  послѣд- 
ней моды  для  своего  супруга  ан8  сіеп  пеиезіеп  Йеііеп.  Пред- 
ставьте себѣ  безчисленныя  прогулки  то  въ  простой  лодкѣ,  то  на 
пароходѣ  съ  неизбѣжной  нѣмкой  по  этому  волшебному  Рейну, 
тихіе  вечера  въ  небольшомъ  домикѣ  съ  садомъ,  тихія  и веселыя 
бесѣды  въ  кругу  родныхъ  и знакомой  молодежи,  пріѣхавшей  на 
лѣтнее  время  въ  этотъ  городишко,  и вы  поймете  то  спокойное 
счастье  или,  лучше  сказать,  „отдыхъ  на  станціи*,  которымъ 
наслаждались  мы  съ  Аннею  въ  1864  г.,  уѣхавъ  на  другой  день 
свадьбы  въ  Германію  и захвативъ  съ  собою  всю  семью  Анни. 
Мы  позволили  себѣ  эту  роскошь,  потому  что  хотѣли  быть  вполнѣ 
спокойными  хоть  на  время,  не  тревожась  даже  простою  мыслью 
о томъ,  что,  можетъ  быть,  во-время  нашего  отсутствія  захвораетъ 
кто-нибудь  изъ  нашихъ.  Часто  долетали  до  насъ  въ  этотъ  уго- 
локъ письма  изъ  разныхъ  концовъ  далекаго  отечества,  но  не- 
терпѣливѣе всего  ожидали  мы  одного  письма  отъ  человѣка,  ко- 
торый былъ  для  насъ  дороже  всѣхъ  другихъ  друзей,  и именно 
этотъ-то  человѣкъ  не  давалъ  знать  о своемъ  существованіи  ни 
словомъ,  ни  строчкою.  Иногда  это  молчаніе  пугало  насъ...  Одинъ 
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разъ  возвратившись  съ  прогулки,  я и Линя  увидали  на  столѣ 
письмо  съ  знакомымъ  почеркомъ. 

— Это  отъ  него!  воскликнула  Ання. 

— Да,  да,  что-то  онъ  пишетъ?  говорилъ  я,  ломая  печать, 
радуясь  письму  и волнуясь  отъ  мысли,  что,  можетъ  быть,  онъ 
несчастливъ. 

„Наконецъ-то,  любимые  баловни  случая,  я могу  писать  къ 
вамъ,  не  нарушая  вашего  счастья  своими  жалобами  и стонами. 
Л послалъ  ихъ  къ  чорту  и пою  теперь  веселыя  пѣсни.  Толкаясь 
между  народомъ,  исполненнымъ  силы  и спокойствія,  бодро  и 
трезво  трудящимся  часто  просто  изъ-за  куска  насущнаго  хлѣба, 
я теперь  понялъ  вполнѣ,  какъ  смѣшны,  какъ  пахнутъ  ребяче- 
ствомъ наши  тревоги,  волненія  и стоны  по  поводу  какого-нибудь 
старичишки,  уколовшаго  насъ  шпилькою  своихъ  беззубыхъ  упре- 
ковъ и обвиненій,  какъ  много  растратили  мы  силъ  именно  на 
отраженіе  этихъ  нападеній,  тогда  какъ  должно  было  пропускать 
ихъ  мимо  ушей  до  тѣхъ  поръ,  пока  они  были  словами  и не 
переходили  въ  дѣло.  Столичная  душная  жизнь,  тѣсныя  кварти- 
ры, гдѣ  мы  были  заперты  и толкались,  подвертываясь  подъ  ту- 
маки и брань  родителей,  втеченіи  большей  части  нашего  дѣт- 
ства, недостатокъ  свѣжаго  воздуха,  нолей,  садовъ  и благотвор- 
наго вліянія  природы,  мелкія  несправедливости  учителей-чинов- 
никовъ,  учителей-взяточниковъ,  учителей-неучей,  домашняя  цини- 
чески открытая  передъ  ребенкомъ  грязь,  полнѣйшая  апатія  обще- 
ства въ  дѣлѣ  мысли,  вѣчное  его  измѣреніе  ума  и достоинствъ 
званіемъ,  чиномъ,  мундиромъ  и лѣтами,  все  это  сдѣлало  насъ 
нервными,  раздражительными,  сварливыми.  Мы  совершенно  пере- 
стали понимать,  что  надъ  несправедливымъ  обвиненіемъ,  покуда 
оно  имѣетъ  видъ  сплетни,  можно  и должно  смѣяться,  какъ  смѣется 
мужикъ,  прокармливающій  семью  и платящій  оброки,  когда  его 
называетъ  лѣнтяемъ  играющій  въ  карты,  кормящій  любовницъ  и 
прихлебателей,  нигдѣ  не  служащій  экономистъ  домашней  выдѣл- 
ки. Ослабивъ  наши  нервы,  насъ  отъучили  стоять  выше  клеветы. 
А между  тѣмъ  это-то  „спокойствіе  силы"  и нужно  для  дѣяте- 
лей. Я теперь  часто  улыбаюсь,  когда  вспоминаю,  что  я спорилъ 
съ  выжившими  изъ  ума  старыми  обносками  человѣчества  и юны- 
ми попугаями,  обрадовавшимися,  что  имъ  удалось  передразнить 
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человѣческую  рѣчь,  и заболтавшими  языками.  Я думалъ,  что  это 
не  безполезно,  я думалъ  ихъ  убѣдить!  А Антонъ-то,  Антонъ-то 
убивался,  жалѣя  и отстаивая  весь  этотъ  хламъ,  на  который  онъ 
сочинилъ  ярлыкъ  съ  надписью:  „заѣденныя  натуры Все  это 
теперь  смѣшно,  а между  тѣмъ  всѣ  эти  раздраженья  не  прошли 
безплодно  для  моего  здоровья,  да,  я думаю,  и Антонъ  не  по- 
здоровѣлъ, когда  обласканные  имъ  заѣденные  начали  побра- 
сывать въ  него  камушки.  Впрочемъ  ему  подѣломъ  доста- 

лось, какъ  крестьянину,  сжалившемуся  надъ  замерзшей  змѣей. 
Мнѣ  едва  удалось  снова  возстановить  свои  силы.  Странно 
сказать,  но  я теперь  счастливъ,  я дѣятельно  занимаюсь  практи- 
кой, учу  дѣтей,  читаю,  дѣлаю  опыты,  пишу,  мать  ухаживаетъ 
за  мною,  и можно  сказать  навѣрное,  что  если  мы  проживемъ  сто 
лѣтъ  вмѣстѣ,  то  во  все  это  время  ни  я,  ни  она  не  скажемъ 
другъ  другу  непріятнаго  слова,  и тѣмъ  пріятнѣе  мнѣ  это  со- 
гласіе, что  оно  не  пахнетъ  ни  маниловщиной,  ни  прѣлымъ  воз- 
духомъ, которымъ,  вѣроятно,  пахло  въ  комнатахъ  старосвѣтскихъ 
помѣщиковъ.  Бѣдный  отецъ  совсѣмъ  потерялся,  бываютъ  дни, 
когда  онъ  безъ  отдыха  ходитъ  по  комнатѣ  и ворчитъ,  что  мать 
помѣшала  ему  выиграть  огромный  кушъ  денегъ  въ  карты,  что 
я не  взялъ  для  него  билета  на  одну  изъ  иностранныхъ  лоттерей; 
его  разстроенному  воображенію  этотъ  поступокъ  съ  моей  стороны 
представляется  меотью  за  то,  что  во  времена  моего  дѣтства  онъ 
не  подарилъ  мнѣ  къ  Пасхѣ  обѣщанныхъ  часовъ!  Но  эти  при- 
падки проходятъ  скоро  и онъ  дѣлается  молчаливъ  и тихъ  и 
иногда  разсказываетъ  нѣсколькимъ  посѣщающимъ  насъ  знако- 
мымъ про  то  время,  когда  онъ  былъ  помѣшанъ  и какъ  его  вы- 
лечила знахарка.  Эти  разсказы  навѣваютъ  грусть  и на  меня  и 
на  мать,  и она  не  спѣшитъ  перебить  отца,  чтобы  передать  своими 
словами  любимый  разсказъ...  Разумѣется,  видя  положеніе  отца, 
его  освободили  отъ  всѣхъ  служебныхъ  обязанностей,  хотя  и не 
позволили  выѣхать  отсюда,  да  впрочемъ,  для  него  это  и не  нужно, 
для  него  все  равно,  гдѣ  ни  умереть.  Я по  обыкновенію  живу  и 
радостями  и печалями  настоящаго,  не  заглядывая  въ  будущее, 
а потому  не  нишу  вамъ  о своихъ  планахъ  и надеждахъ: — ихъ 
по-прежнему  не  имѣется.  Конечно,  если-бы  добрый  нашъ  Антонъ 
былъ  на  моемъ  мѣстѣ,  то,  чувствуя  увеличеніе  своихъ  физиче- 


«кихъ  и духовныхъ  силъ,  видя  прибавленіе  своихъ  познаній,  за- 
мѣчая прироетаніе  матеріальныхъ  средствъ,  онъ  создалъ- бы  себѣ 
плѣнительную  картину  своего  торжественнаго  возвращенія  въ 
Петербургъ;  но  я не  создаю  себѣ  этой  картины  уже  по  одному 
тому,  что  въ  настоящее  время  я не  желалъ  -бы  перенестись  въ 
вашъ  Петербургъ  даже  за  очень  большія  деньги.  Довольно  съ 
меня  и двухъ  послѣднихъ  лѣтъ,  проведенныхъ  въ  немъ.  Посылаю 
вамъ  всѣмъ  дружескій  поклонъ  и жму  ваши  руки. 

Вашъ  Колька". 

Послѣ  этого  письма  намъ  стало  легче  и уже  въ  тотъ-же  день 
вечеромъ  мы  смѣялись  надъ  своими  недавними  опасеньями. 

— Не  смѣшно- ли,  что  мы  боялись  за  него?  говорилъ  Ан- 
тонъ.—Развѣ  такіе  люди  погибаютъ  нравственно?  Для  ихъ  по- 
гибели нуженъ  (іеиз  ех  тасЫпа,  чтобы  упрятать  ихъ  въ  могилу. 

Теперь  остается  два  вопроса:  что  будетъ  далѣе  съ  дѣйствую- 
щими лидами  моем  автобіографіи?  Можно-ли  надѣяться  на  ихъ 
счастье?  Можно,  любезный  читатель,  если  вамъ  не  вздумается 
уморить  меня  чахоткою,  какъ  умеръ  Инсаровъ,  и заставить  Анню 
пропасть  безъ  вѣсти,  какъ  пропала  жена  этого  господина,  если 
вы  не  вздумаете  заставить  Кольку  дѣлать  операцію,  обрѣзать 
палецъ  и умереть  преждевременною  смертью  подобно  Базарову, 
если  вы  не  захотите  заставить  мою  Лёлю  влюбитьея  въ  какого- 
нибудь  проѣзжаго  юношу  и бросить  на  время  Семена  Иваныча, 
подобно  героинѣ  „Подводнаго  камня",  если  вы,  однимъ  словомъ, 
не  захотите  сдѣлать  съ  нами  какой-нибудь  такой  убійственной 
продѣлки,  отъ  которой  погибаютъ  на  мгновенье  всякія  людскія 
надежды  на  будущую  счастливую  жизнь...  Но  одного  вы  не  мо- 
жете сдѣлать,  несмотря  на  всю  безграничную  и всемогущую 
власть  воображенія  въ  широкомъ  мірѣ  фантазіи,  создающаго  и 
разрушающаго  цѣлые  города,  уничтожающаго  цѣлыя  государства, 
ж объ  этомъ  я вамъ  впередъ  шепну  на  ухо,  чтобы  избавить  васъ 
•отъ  лишняго  и безплоднаго  труда:  „вы  не  можете  превратить 
насъ  въ  подлецовъ".  Кромѣ  этого  вы  можете  дѣлать  со  мной  и 
оъ  моими  друзьями  все,  что  вамъ  угодно,  потому  что  мы  сами 
стоимъ  съ  вопросомъ,  вступая  въ  двери  будущаго;  мы  знаемъ 
только  одно  то,  что  мы  сами  отворили  эти  двери,  что  никакія 
бабушки  не  ворожили  намъ,  никакія  четвероюродныя  тетушки 
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„со  связями “ не  подсылали  разныхъ  холоповъ  общества,  чтобы 
расчистить  намъ  дорогу,  облегчить  намъ  взобраться  по  лѣстницѣ 
и растворить  передъ  нами  двери.  Чтб  мы  сдѣлали,  то  мы  сдѣ- 
лали сами!  Устремляя  взоръ  въ  будущее,  я желалъ-бы,  чтобы 
всѣ  мы  были  счастливы  и съумѣли-бы  сдѣлать  хоть  что-нибудь 
ддя  своихъ  дѣтей,  чтобы  эти  дѣти  не  имѣли  горькаго  права 
быть  нашими  противниками,  по  какой-бы  дорогѣ  мы  ни  шли,  ка- 
кихъ-бы  убѣжденій  мы  ни  были;  чтобы  эти  дѣти  не  переживали 
тѣхъ  страшныхъ  минутъ,  которыя  пережилъ  я,  встрѣчаясь  съ  от- 
цомъ: пусть  всѣ  члены  семьи  научатся  уважать  и любить  другъ 
друга,  ну  а тамъ,  можетъ  быть,  они  научатся  уважать  и посто- 
роннихъ, не  связанныхъ  съ  ними  узами  крови  людей. 

А знаете-ли,  читатели,  кто  несчастнѣе  всѣхъ  дѣйствующихъ 
лицъ  этого  романа!  Человѣкъ  вѣчно  спокойный  и улыбающійся, 
вѣчно  соглашавшійся  со  всѣми  (говоря  о постороннихъ  предме- 
тахъ), вѣчно  выдававшій  себя  за  друга  всего  міра,  за  поклон- 
ника природы,  за  поэта,  за  впечатлительную  душу,  вѣчно  иг- 
равшій роль  пестраго  мотылька,  порхающаго  по  душистымъ  цвѣ- 
тамъ, укращающимъ  поле  жизни  и носящимъ  названіе  женщинъ, 
однимъ  словомъ:  мой  дядя.  Онъ  несчастнѣе  всѣхъ,  потому  что  у 
него  есть  семья,  друзья,  любовницы,  сотни  читателей,  а между 
тѣмъ  онъ  умретъ  одинокимъ,  брошеннымъ,  забытымъ,  потому  что 
все  въ  его  жизни  было — ложь.  Эта  мать-природа  не  улыбалась 
ему,  такъ-какъ  ей  не  нужны  его  выдуманныя  въ  кабинетѣ  стишки 
такъ-какъ  она  не  знала  его,  такъ-какъ  онъ  любилъ  ея  портреты, 
а не  ее  самое,  боясь  промочить  ноги  на  ея  болотѣ,  испортить 
подъ  ея  дождемъ  свой  модный  сюртучокъ,  такъ-какъ  онъ  не  по- 
лилъ ее  своимъ  потомъ  и кровью,  не  купилъ  этой  цѣною  духов- 
наго родства  съ  нею,  не  научился  понимать  ея  живой  языкъ,* 
такъ-какъ  она  знала,  что  онъ  боится  остаться  ночью  въ  ея  гу- 
стомъ, торжественно-говорящемъ  и съ  бѣгущими  въ  небѣ  обла- 
ками и съ  роющимися  подъ  землею  ручьями  лѣсу,  что  онъ  лю- 
битъ ее  какъ  картинку;  не  разъ  она  насмѣшливо  пугала  эту 
дрянную,  жидкую,  презираемую  ею  натуру  своимъ  громкимъ  по- 
трясающимъ^  какъ  изъ  подземной  груди  вырывающимся  хохотомъ- 
плачемъ,  внезапно  раскатывающимся  по  каждому  дереву,  по  каж- 
дой вѣткѣ,  по  каждому  листу  громаднаго  лѣса...  Она  показы- 
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вала,  что  она  мать-кормилица  міра,  могучая  женщина,  а не  про- 
стая картинка...  Въ  минуту  его  смерти  она,  можетъ  быть,  еще 
безжалостнѣе  подсмѣется  надъ  нимъ,  въ  глухую  полночь  по  обык- 
новенію сверкнувъ  передъ  его  окномъ  яркою  зарницею,  махая  и 
воя  сотнями  длинныхъ  вѣтвей  деревъ,  оглушая  воздухъ  адскими 
криками  ночного  сторожа — филина,  и слабой  рукой  закроетъ  отъ 
нея  глаза  больной  и едва  слышнымъ  голосомъ  постарается  крик- 
нуть: „закройте  ставни!"  И съ  этимъ  крикомъ,  съ  проклятіемъ 
воющему  вѣтру,  съ  проклятіемъ  любовницамъ,  не  любящимъ  иг- 
рать роль  сидѣлокъ,  онъ  умретъ.  Насмѣшкою  прозвучитъ  надъ 
его  могилою  похвальное  слово  съ  неизбѣжной  цитатой  изъ  стихо- 
творенія на  смерть  великаго  Гёте  и будетъ  оскорбительнѣе  брани 
вырѣзанной  на  надгробной  плитѣ  его-же  стихъ: 

Люди  страшною  враждою 
За  любовь  мою  платили; 

Но,  природа— мать,  съ  тобою 
Мы  съ  улыбкой  имъ  простили. 

Потому  что  это — ложь!  Потому  что  это  клевета! 


КОНЕЦЪ  ВТ  ОР  А ГО  ТОМА. 
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